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MANUFACTU 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & PVC. PIPES, 
SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC তে 
' COMBS & NOVELTIES. 
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জ্যোতিষ শাস্ত্ৰ কি সত্য !!! কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্ৰণীত, 











মনের meee বিস্ময় জাগায় মনস্তত্বমূলক এই উপন্যাস | বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্ৰ, সর 
যুগাস্তর--“তাদের -বিস্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দুর্বলতাকে | অলোকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা এক | বাবা--ভগবান স্বয়ম। 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” সাই বাবার সম্বন্ধে সৰ্বোত্তম গ্ৰন্থ । 
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| পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


fastan, আয়ুর্কেদ্শান্দ্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওুষধালয়ের ভূতপূর্ব্ব 
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নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহান্্রাক্ষারিউ ঃ দশনসংস্কার pts 
সারিবা্যারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ ৪ ঃ ব্ৰাহ্মী ge (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাতৃঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রেঃ_-কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল হুইয়াছে। 


স্মরণদিনে 


০ই এপ্রিল ১৯৭৬ রাধারমণ চৌধুরী ইহদেহ ত্যাগ 
11 ইহার ১৬ বৎসর পূৰ্ব্বে ১০ এপ্রিল ১৯৫৯ 
বে আমাদের পরমারাধ্য সঙ্বগুরুদেব স্বয়ম্‌ তাহার 
হত্যাগ করেন। 

এক অপূৰ্ব্ব যোগযুক্তি। বিগত অধ্যাত্মজীবনে রাধা- 
বারবার তার মরদেহ ত্যাগের সঙ্কল্প প্রকাশ 

| আমরা তাহার এ সঙ্ক্পে প্রাপপপে বাধাপ্রদান 
' কেন এ ব্যক্তিগত সঙ্কল্প ? গুরুদেবের ইচ্ছা 
তিনিই তো যথাসময়ে তাহার ভক্তকে, আশ্রিতকে 
দিবেন। আমি রাধারমণকে এই ব্যক্তিগত সন্বদ্ধের 
ত তিরস্কার করিয়াছি_-ভং“সন1 করিয়াছি। 

ch রাধারমণের অন্তর্দেতা এক CHNS 
স প্রকাশ করিলেন ৷ তিনি ১০ই এপ্রিল ১৯৭৬ সালে 
মপের মরদেহ মোচন করিলেন__সভ্বগুরুদেবের 
হ-মুক্তি দিনেই- প্রায় মুক্তিক্ষণেই । এই যোগ- 

_ সংক্রান্ত দেহমোচনদিনে কেহ আর প্রতিবাদ 

পনা। এ এক ইফ্টদেহে লীন হওরারই সুমহান্‌ 
fae 





« রাধারমণ চৌধুরীর ১ম মৃত্যু বাধিকী অনুষ্ঠানে সঙ্ঘসভাপ 


আমরা ate বিগতাত্মা রাধারমণকে ম্মরণ করি। 
রাধারমণকে তাহার গুরুদেহ অকস্ম'ং একদিন গ্রহণ 
করিয়া, তাহারই উপর “প্রবর্তকের” ভারার্পণ করেন | 
রাধারমণ সে গুরুভার অসাধারণ নিষ্ঠার সহিত পালন 
করেন। তিনি তার শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত তার উপর ve 
ভারের দায়িত্ব war করিয়াছেন রক্ষা করিয়াছেন 
এ গুরু-নিষ্ঠার এক বিশিষ্ট, অপন্লপ দৃষ্টান্ত । 

হে রাধারমণ, তুমি আজ উদ্ধলোক হইতে 'প্রবর্তকে'র 
উপর আশীর্বাদ কর। প্রবর্তক” awara মৰ্ম্মবাণী 
প্রকাশ করুক--প্রচার করুক। প্প্রবর্তকের? মধ্য দিয়া 
জাতিগত বিপুল বিপ্লব ও বিপ্লবের মধ্য দিয়া দিব্য 
জাতীয়ুতার প্রতিষ্ঠা হউক। ‘প্ৰবৰ্তক’ মহাগুরু ও সম্ঘ- 
গুরুদেবের 'ঈশ্বরভ্ত্র' প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা করুক I 

আজ তোমার স্মরণদিনে আমরা এই আশিস বাঁণীই 
স্মরণ করি, মনন করি, ধ্যান করি | 

‘€ গুরুদেবায় বিদ্মহে সম্ঘতত্বায় ধীমহি তন্ন Bs 
প্রচোদয়াৎ * 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৮৪ 
সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলালের বাংলাসাহত্যে অনবন্য অবদান 


জীবন সঙ্গিনী ? উপন্যাসোপম জীবনীগ্রস্থ। অগ্নিযুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পত্য- 
জীবনের BASI সঙ্কেত, শ্রীরবিন্দ-জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 
‘ সঙ্গে পরিচিত হবেন। মুল্য--দশ টাকা! 
শতবধের বাংল! ? বইধানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেখ্িত। সরকারী (ব্ৰিটিশ ) 
নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল । রামমোহন রায় হইতে বাংলার 

বিগত শতকের যুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় লিখিত ৷ 


ৰ . মুল্য--ছয় টাক! 
আমার দেখা বিপ্লব ও .বিপ্পবী £ অগ্নিযুগের বহু বিখ্যাত বিপ্লবী নেতার সমসাময়িক বৈপ্লবিক ঘটনার, . 
নিখুঁত বিবরণ ৷ মৃল্য--দুই টাকা পচাত্তর পয়সা 


fasta শহীদ কানাইলাল? গ্ৰন্থ কার Sta প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাই লালের স্বল্প বিদিত 
জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন ৷ মূল্য--দ্বই টাকা 





কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ প্রবর্তক-এর নিয়মাবল 
Hoty ভগবান toe প্রতিষ্ঠা---১৯১৫ । পত্রিকার ৬১তম বৰ্ষ চলছে ) 
ৰ প্রবর্তক অগ্নিমুগের এঁতিহৃবাহী জীবন, সাহিত্য, 
ও সংস্কৃতিমূলক পত্ৰিকা। শিল্প, শিক্ষা, ধৰ্ম, wie 
সংস্কৃতি মূলক, সৃজ্ঞনধর্মণ প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপ' 


(গীভার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহধি প্রেমানন্দজী প্রণীত 


গীতায় শ্রীভপবানের মুখনিঃসৃত গুহাতিগহ | কবিতা! প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 
রাজযোগের নিগৃঢ় মৰ্মট এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট । তদ্বপরি 













প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতা, 
সম্পাদকের নহে। = এ 
পত্রোতর ও রচনা ফেরং পেতে হলে রিপ্লা. 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য | 
অনিবাৰ্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে 
কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে 
প্রেরিতব্য। 

s 


প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে = 
প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধা 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বৰ্ষা 

দক্ষিণা-_সডাক বাতিক ছ* (৬০০) টাকা । টি 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন? ৩৪---৩০৷ 

৬১, বিপিনবিহারী গান্ধুলী BB, কলিকাতা-১২ _ 


৬২তম বর্ষ 2. ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ 
এপ্ৰিল-মে g ১৯৭৭ 


হত 
হে 
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9০ 





জীবনের আলে! 


করি ধর্ম খুব হয়েছে! - নিঃসঙ্গ নিষ্কাম জীবন-_কলিষুগে আর বেশী বাড়াবাড়ির দরকার নেই। 

হইলৌধন নিয়ে চুল পাকিয়ে লাভ নাই--কাজ করতে হবে । সঙ্কোচ রাখলে চলবে না। 

- ১», কাজ সর্বাগ্রে, নিজেদের মধ্য থেকে অস্থুয়া দুর করা, লক্ষ্য সম্বন্ধে একচিত্ততা। আর 
“২ রক্ষার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে দেশের কর্ম সিদ্ধ করার আয়োজন চাই। যোগই সব করবে | 


LY w es 


deg লোক গুণতে, নিজেকে বাদ দিয়ে সংখ্যা নির্ণয়ের হ্যায় স্বভাবশক্তিকে উপেক্ষা করে, যোগের 

aria, নির্বদ্ধিতাঁ। স্বভাবই যোগশক্তি। "যে ভাব সৰ্বত্যাগী হয়ে লাভ হয়, তাহাই মস্তাব ৷ 

I চেয়ে থাকা, তার কর্ম, তার ভাব, নিশ্চয়ই লাভ হয়েছে। নতুবা এত প্রেম এমন নিঃসঙ্গ 

A সম্ভব হবে কেন 1... 

..যোগের TTT বেশী হয় না। যোগ-প্রতিষ্ঠ মানুষ বহু সংখ্যক সাধারণ মানুষ নিয়ে 

কর্মক্ষেত্রে যোগ প্রচার করে যায়। আত্মগঠন কর্মে প্রচার কৃতকার্য হয় না। প্রচার করতে 
খাহিরকে নিয়ে কাণ্ড ৰাধাতে হবে | আমাদের সে সুযোগ আসম ৷ 

৮যোগীকে এখন accomodate করতে হবে, অস্থয়া শুন্য হয়ে অনেককে । ছুমার্গ 

ঠাতি-সত্তার সহিত আমাদের বিষুক্ত করে । রাজশক্তির প্রসাদপুষ্ট ব্যক্তির সম্মান, অনুগ্রহ 

বিনষ্ট হয়। ছু'ৎমার্গের কর্মনীতি মানুষকে পঙ্গু করে । যোগী বলে লোক-প্রতিপত্তি লোক- 

র aides কোন মূল্য নাই। সাধারণের সহিত আজ আমাদের সংমিশ্রণ চাই। আত্মভাব 

লক না হয়, এই ভাব বিনষ্ট হবে না, সংমিশ্রণের ফলে ইহার বৃহত্তর রূপ-সৃষ্টি বরং সম্ভব 
গুণধর্ম অব্যাপক, গুণের আবরণ সুবৃহৎ যত হবে, গুণ-প্রভাব ততই ব্যাপ্ত হবে।. যোগ- 









B প্রচার অতঃপর এইরূপ ব্যাপ্তির উপর নির্ভর করে । কোন কৰ্মই আর আত্মসাধন নয়, প্রাপ্তির 


' জা নয়__ষোগ-প্রচারের হেতু; এই মনোভাব wera প্রতি কর্মের ভিতর দিয়ে আমাদের 


বত করবে, জাতিকে জয়যুক্ত করবে। 


t 


_সঞ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 
x | ( সজ্ববাপী--৩১শে জানুয়ারী ১৯৭১) 


সম্পাদকীয় 


অক্ষয় তৃতীয়|-উৎসৰ 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


আজ অক্ষয়তৃতীয়!। গতকাল রাত্রি দণ্ড ৩৮৪৮ 
অর্থাৎ রাত্রি ৮1৪৮ মি. এর মধ্যে দ্বিতীয়ার শেষ--তৃতীয়ার 
আরম্ভ। তৃতীয়ার স্থিতিকাল বৃহস্পতিবার রাত্রি দণ্ড 
৪৫1১৫ অৰ্থাৎ রাত্রি ১১।২২ মিঃ পৰ্য্যন্ত । ইহার মৰ্ম্ম-- 
আজ বৃহস্পতিবার সারাদিনই অক্ষয়ত্তীয়া | 


তৃতীয়া, অষ্টমী, ত্রয়োদশী--এই তিন তিথিকে 
অয়াতিথি বলে। আবার বৈশাখের শুক্লা তৃতীয়াই 
সত্যযুগাদ্যা অৰ্থাৎ সত্যমুগের আরম্ভ ঠিক এই দিনে ৷ 
পূর্বদিনে শিবাজী-দ্ৰয়ত্তী । 


গতবারে অক্ষয়তৃতীয়া উৎদবের আরম্ভ হইয়াছিল 
রবিবারে। এবারে বিশেষ সত্যমুগাদ্যা বৃহম্পতিবারেই। 
ইহার বিশেষ তাৎপর্য আমাদের মর্শে গ্রহণ করিতে 
হইবে 1, 
_ প্রবর্তক সঙ্জঘে UTS ভাবতঃ FSA সত্যযুগেরই' সৃচনা 
হইল বলা ষাইতে পারে । আমি সেই বিশ্বাসেরুই 
বশবর্তী হইয়া প্রবর্তক সঙ্ঘের নবন্জন্মের সুচনা অনুভব 
করিতেছি এবং একটা নৃতন জাতির আবির্ভীব ঘোষণা 
করিতেছি ৷ 

সুতিকাগারেই নবশিশুর জন্ম হয়। আমার ভিতরে ও 

এই সৃভিকাগারেরই সকল চিহ্ন পরিলক্ষ্য 

করিতেছি। 

মন্ত্র, গুরু, তীর্থ, দেবতার জয়-ধ্বনি প্রবর্তক সজ্ঘের 
মুষ্টিমেয় নরনারীর কণ্ঠে মন্ত্র, গুরু, প্রতিমা লইয়াই 
নূতন তীর্থের প্ৰতিষ্ঠা ৷ 

আমাদের মন্ত্র ভারতের শাশ্বত sary! গুরু 
আমাদের সর্ববমন্ত্র অতিক্রম করিয়া সেই পরম মন্ত্রই 
জীবনে সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাই গুরু আমাদের 
সিদ্ধ গুরু । যেখানে যত গুরু আসিয়াছেন বা আসিবেন, 
সকলকেই তাহার মধ্যদিয়া উপলব্ধি করিতেছি ও 


করিব_ যেমন aaive যত মন্ত্রের আবিষ্কার হইয়াছে ও 


হইবে, সকল মন্ত্রের ANÉ এই একমন্ত্ৰের পুরস্চরণ 
করিয়া উদ্ধার করিব--উভ্তাবন করিব । 


এই শ্রীমন্দিরে যে ব্রদ্দেশ্বর বিগ্রহ, সেই বিগ্রহের 


মধ্যদিয়া সকল ইষ্ট দেবতারই পুণ্য বিগ্রহের 
আশীৰ্ব্বাদ ate করিব | 

আর এই মন্ত্র, গুরু, প্রতিমার সমন্বয়ে zeh 
ভীর্থের পূর্ণ প্রকাশ হইবে, সকল তীর্ঘই তীৰ্থাকৃত.হ্‌: 

মন্ত্রকে দীক্ষিত সাধকের আবৃত্তির মধ্যদিয়া 
তত্বকে জান] ৷ জ্ঞাত বা জ্ঞেয় ব্ৰহ্মতত্বকে যেমন. 
জানা যাইবে, তেমনি-তেমনি মানুষের মধ্যদিয় 
জানার জ্ঞাতাকে সজীব করিয়া পাওয়াই দঁ 
গুরুলাভ | মন্ত্র ও গুরুর সমন্বয়ে ইষ্টদর্শন বা দেব 

দেবভার দর্শন ও তাহার আশীর্ববাদলাভ ঈ 
যাহারা করে, ভাহারাই তীর্থ প্রতিষ্ঠা করিতে পা” 
করে। 


এই জানা, পাওয়া, হওয়া ও করাই আসল ~ 
প্রবর্তক mag একনিষ্ঠ সাধক, সাধিকার_ 
চতুর্ববর্গলাঁভে শুদ্ধ হইবে, মুক্ত হইবে, সিদ্ধ হইবে.) & 
হইবে। N 


অক্ষয়তৃতীয়] মহোৎসব এই পরম ব্ৰতেরই ai 
সাধনা ৷ মেলা ও প্রদর্শনী ছিল ইহার বহ্রিঙ্গ অ 
বহিরঙ্গের বিলয়ে অন্তরঙ্গেরই উন্মেষ ও আত্ম 
তাহা সাঁধন-সাঁপেক্ষ। আমাদের জীবন বা 
এই সাধনেরই অনুশীলন মাত্র । 


ছাত্ৰাবাস, ছাত্রীনিবাস অনুশীলনের “, 
আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে নিয় ও উচ্চমাধ্যমিক 
সমূহের শিক্ষক, শিক্ষয়িত্ৰী, ছাত্র-ছাত্রীগণ, 
কম্সিনীগণ, আমাদের কর্মক্ষেত্রের কাৰ্য্যাল 
কৰ্ম্মচাবিবৃন্দ--ইহার| সকলেই এই জীবনপরিদ 
দ্বিতীয় কেন্দ্ৰ এই সকলের পরিবর্তন ও? 
এই অন্ত শুদ্ধি ও অস্তরপ্রতিষ্ঠিত সাধনপথেই | 








কিন্তু ইহাঁও গোঁণ gea কথা । আসল সুত্র গু \ 
aml তাহার মধ্মগত ইচ্ছা শত অন্তরঙ্গ, ~ 
সহযোগী ও দশ সহজ আজীবন ও স. 
সভ্য-সভ্যা_ইহাই Mes ভবিষ্যমু্তি। 


এই op অন্তনিহিত ইচ্ছা প্রকাশ পাইবেই ৷ 





০৯ বৈশাখ ১৩৮৪ ] 
পদ 
রে বামাদের পুৰ্বমন ও তাহার চিন্তাধারা সমূলে নিশ্চিহ্ন 
ৰ, বাধ্য হইয়াছে বা হইবে! আমি এই নুতন 
‘সম্ভাবনা-সকলকে প্রপিধান করিবার জন্য বলিতে বিশেষ 
ননুপ্ৰেরণা পাইতেছি। এই অনুপ্ৰেরণারই প্রথম নন 
টদ্বোধন-মাত্র আজ করিলাম | 
আঙ্গ আমাদের পূৰ্ব ভাবধারা সব নিরুদ্ধ হউক ৷ 
Toad কেন্দ্র-মানুয সব চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়! 
ইরা নিরাশ, বিভ্রান্ত, অবসাদগ্ৰস্ত--এই trary, 
: বজা স্তি, অবসাদ দুর করিয়া meaa amoa দিকে 
কৰে মাদের দৃষ্টি ফিরাইতে হইবে। সেই স্বরূপের মধ্যে 


বামাদের নবজন্ম সইতে হইবে । মরিয়া আমরা নৃতন 
-ইব। 







মন্ত্রের পুরশ্চরণ 

অক্ষয়ত্তীয়া তিথি থেকে পর-পর তিথি শুক্লা চতুর্দশী 
“Oe আমাদের সন্ন্যাসিগণ ভ্রন্দোশ্বর-বিগ্রহ সন্মুখে 
a - পুরশ্চরণাদি-কৃত্য ৷ সুসম্পন্ন করিয়াছেন। 
‘a. উ্দিশীতে হোম শেষ করিয়া আমরা হোঁমান্ত পুণ্য 
মরদেস্মটীকা ললাটে লেপন করিয়াছি। জাগ্রৎ মন্ত্রশক্তি 
লব “পে ও মৰ্ম্মে ধারণ করিয়াছি। ইহা প্রন্মোশ্বররই 
করিঘাশিসচিহ্দ। তাহা লাভ করিয়া আমরা সজ্ঘের নর- 
Brit, বালক-বালিকারা সকলেই ধন্য হইয়াছি।' 


} 4 


-_ পুরাঁণপাঠ 

> তুল্সীকাননং যত্ৰ পদ্মবনানি চ'। 

পুরাণপঠনং ষত্ৰ, তত্র সন্নিহিতো হরি ॥ 

_ আমরা পক্ষকাল ভাগবত পাঠ ও শ্রবণ করিয়াছি। 
ভিত শ্রীমনিলবরণ মিশ্র, ব্যাকরণ-তর্কবেদাস্ততীর্থ 
শুর অনর্গল ভাষায় পুরাণ পাঠ করিয়াছেন। সঙ্ঘবাসী 
পল্লীবাসী- যাহার! পারিয়াছি, শ্রবণ করিয়াছি । 
aney নিৰ্ম্মল ও পবিত্র অমৃতস্বরূপ। এই দৈনন্দিন 
।ভসেবনে আমরা নিম্মলচিত্ত হইয়াছি। 
“অপাম সৌমং অম্বতাঃ অভূম’’--=-তার ফলে 
সগন্ম জ্যোতিঃ অবিদাম দেবান্‌”--অন্তরে জ্যোতির 
কাশ, জীবনে দেবগণের অবগতি wei আবিৰ্ভাব 
poeta | | 


৯০ 














সম্পাদকীয় ত 
RN NR Saami aan. 


। কাশেরই প্রতীক্ষায় এই আজ wow । এই শুভক্ষণে ' 





এই দেবহিত আয়ুঃ-আমাদের লাভ করিতে হইবে | 
ইহাই দেবজীবন-_মহাগুর শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় ‘life 
divine.” ইহাই তো আমাদের নবজন্ম। - ৷ 

| BISA সান 

wee শঙ্করাচাৰ্য্য--কৃষ্ণভারতী তীর্থ মহোদয় 
আমাদের অক্ষয়তৃতীয়া রজত উৎসবে এই স্নানের Ares 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। পঞ্জিকায় ইহা ভুল কৰিয়া 
অবধুত স্নান বলিয়া উল্লিখিত্‌ হইয়াছে। অবধুত নয়, 
অবভৃথ স্নান। ইহার আভিধানিক অর্থ-_যজ্ঞান্তপ্নান বা 
স্নানজল বা যজ্ঞান্তকৃত যজ্ঞ । 

আমরা সঙ্ঘের নর-নারী, বালক-বাদিক।, ছাত্রছাত্রী 
সকলে AANE সজ্ঘগুরুঞ্জীর সঙ্গে এবং প্রথম বর্ষে অর্থাৎ 
সঙ্ঘের রজত তথ! পঞ্চবিংশতিতম বর্ষে wer 
শঙ্করাচার্য্য কৃষ্ণ-ভারতী তীর্থ মহারাজজজীরও সঙ্গে 
ভাগীরথীতীরে আমাদের মুরারিভায়ের স্মৃতিতীর্থ- . 
ঘাটে এই স্নান করিয়াছিলাম-_তাঁরপর হইতে প্রতি বর্ষে 
পৃ্িমায় উৎদবের সমাপ্ডি-দিবস প্রভাতে এই পুণ্যস্নান 
করিয়া অবভৃথস্নানের স্মৃতিরক্ষা করিয়া আসিতেছি | 
গত বর্ষেও আমি করিয়াছি। এবারে বিশেষ শারীরিক 
অবস্থায় এই পৃণ্যস্নানে বঞ্চিত হইয়াছি_গঙ্গাজল মাথায় 


ও সর্বাঙ্গে ছিটাইয়া যজ্ঞান্তে প্রানানন্দের সঙ্গে সংযোগ 


রক্ষা করিয়াছি। সম্বগুরু, জগদ্গুর ও ভারতের ' 
পুণ্যাত্মা মহাজনগণ সকলেই তাদের অমর আশীৰ্ব্বাদ 
করুন। | ৰ 

ভার্গীরথী অমরতা পূর্ণ ভারতীয় এঁতিহেরই চির- 


প্রবাহিণী ভ্রোতস্থিনী, তাহার অস্থত প্রবাহস্পর্শে আমরা 


এই চিরস্তন অমৃতধারা যুগ-মুগ রক্ষা করিব২ও আমাদের 
ভবিষ্য সজ্ঘ ও প্রবর্তক সঙ্ঘের পর প্রবত্তিত মহাজীতির 
উপর এই ওঁতিহের দায়রক্ষার ভার দিয়! যাইব। 
সমাপ্তি-দিবস i 
বুদ্ধপুৰ্গিমায় আঁমাদের এই উৎসবের সমাপ্তি- 
দিবস। এবার সম্পূর্ণ অন্তরঙ্গ উৎসব। বাহিরে উংসবের 
পরিচয় নাই--ঢাক-ঢোল নাই, মেরাঁপ-চক্দ্রাভপ নাই, 
মডেল চার্ট নাই, মেলা-প্রদর্শনীও নাই, agi, লোক- 
সমাগম নাই, তাই বাইরে উদ্বোধন নাই, সমাপ্তিও নাই-- 


৪ প্রবর্তক 


পা 


[ বৈশাখ ১৩৮৪ 








কিন্তু উদ্বোধন হইয়াছে আমাদের অন্তজ্জাবনের ৷ 
ইহা অশেষ, অফুরস্ত । আমার বর্ঠমাঁন মর্ত্যজীবনের 
আগামী শুরা জ্যৈষ্ঠা ১৩৮৪ বঙ্গাব্দ, ইং, ১৭ই মে ১৯৭৭ 
আমি ৮২ বংসরে, পদার্পণ করিব । ইহা লৌকিক ৮২ বংসর 
কিন্ত মূলতঃ আঁমি নুতন হইতেছি, সম্পূর্ণ নুতন হইব ৷ 

অন্তরে প্রত্যেকেই নৃতন হইবে। নবজীবন পাইবে 
মুলতঃ সঙ্ঘ চেতনা। বাহিরে জাতির রাষ্ট্রজীবনেও 
জাজ বিপুল পরিবর্তন হইয়৷ছে--'আামৃল নূতন গণতন্ত্র 
আমরা বলিতেছি। agua” জয়প্ৰকাশ নারায়ণকে 
আধার করিয়া জাতির সৰ্ব্বাত্মক বিপ্লব সৃচিত হইয়াছে। 
চৌরাঁকারবারীর অন্তর পরিবর্তন হইতেছে। জাতিসভ্তাই 
আমূল থন্তজ্জীবনে বৈপ্লবিক রূপান্তরের সম্মৃখবর্তী 
হইতেছে । ইহা তথাকথিত বিশুদ্ধ গণতন্ত্রে সমাপ্ত 
হইবে না। আমাদের সঙ্ঘগুরুদেবের আবিষ্কৃত ভাষায় 
আমরা বলিব--ইহা “ঈশ্বরতন্ত্র” ৷ 

aie আমাদের অক্ষয়তৃতীয়ার সমাপ্তিদিবসে আমি 
এই গুরুদৃষ্ট-_ঈশ্বরতস্ত্রেরেই ঘোষণা করিডে্ছে। 

" প্রবর্তক সঙ্ঘ-_ঈশ্বরতত্ত্রের প্রথম আবির্ডাব-ক্ষেত্র। 
এখানেই নবধুগের প্রধম অবতরপ। তাই সত্যয়ুগাদ্যা 
বৃহস্পতিবারেই আমাদের এই উৎসবের আরস্ত, সে কথা 


উৎসবের প্রথমদিনে পুণ্য অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতেই আমি 
উপলব্ধি করিয়াছি এবং এখানে ঘোষণা করিয়াছি। 
সেই ঘোষণা এই ১৫ দিনে আরও স্পষ্টতর হইল। 

যাহারা এই নবচিস্তা, নবচেতনাকে অন্তরে ধারণ 
করিয়াছেন, যাহারা সর্ববতোভাবে সেই নবচিংশক্তির 
নিকট আত্মনিবেদন করিয়াছেন, ভাহারাই এই ঈশ্বর- 
তন্ত্রের প্রবর্তক হইবে। প্রবর্তক সঙ্ঘ এখন নূতন 
জাতিরই প্রবর্তক হইবে। জঙ্বেরই .অস্তরে-বাহিরে' 
বিশেষ পরিবর্তন আমূল রূপাস্তর অবশ্বস্ভাবী। যাহ! - 


, কিছু এই নবজীবনের প্রতিবন্ধক ও প্রতিকূল, তাহা দুর 


হইবে ৷ ঘটনার মূল হুনিবীক্ষ্য হইলেও, ঘটনা-ঘটনের 
গতি কিন্তু সর্ববজনপ্রত্যক্ষ হইবে ৷ | | 
ইহা নূতন ঈশ্বর-কল্প। নূতন মানব সভ্যতার | 
আবির্ডাব-কল্প। ইহা নবসত্যমুগের, TSX মন্বস্তরেরই . 
অকল্পিত শুভ-সূচন' ৷ 
সেই নৃতন কল্প-দেবতাকে, আজ ডাই নব গায়ত্রী- 
মন্ত্রে সাদর অভ্যৰ্থনা জানাইভেছি--- "4 
এওঁ নরোতমায় বিদ্মহে--- এ 
জাতিতত্বায় ধীমহি = a ae | 
তমো মনুঃ প্রচোদয়াৎ।। 


d 


/ 


পঁচিশে বৈশাখ 


কোথায় কি ভাবে যেন নিরন্তর 
নিঃশব্দে বিপ্লব ঘটে, পাথরের ক্ষয় ন 
তানসেনের“দল্ীতের মত 
মন্ত্ৰমুগ্ধ নিঃশব্দে ভাঙে . 
হদয়ের দুঃসহ শীলা 1 
এক এক সময় নিঃসঙ্গ মরুভূমির 
মৃত দৈনন্দিন তৈলতগ্ডল চিন্তার -.. 
{ এ মধ্যে তোমাকে মনে পড়ে | 


নয়া উদ্যমে তখন পরাই ধনুকে ছিলা ৷৷ | 


বাক্যালীপ বন্ধ করে কানপেতে থাকে 
দুরাগত ধ্বনির জন্য 


এ. এফ. কামরুদ্দীন আহমদ 


তখনই শুভ্রতার নাবালক ভোরে 
অস্তিত্বময় ওজ্বল্যে 
অধেষার আশ্চর্য এক দ্যুতি 
i ‘ছড়িয়ে ata । 
পৃষ্পময় সুন্দর সময় | 
আমি শুনি আশেপাশে আমার 
ভাঙা কুড়েতে অনুচ্চার 
ফুলশয্যার -আয়োজন, 
চৈত্রের পলাশের পাতায় 
সেই ধ্বনি 
রবীল্পনাথঃ পঁচিশে বৈশাখ ৷৷ 


সাহিত্য-তত্ব বিচারে রবীন্দ্রনাথ 
প্রশান্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । = - 


রবীন্দ্রনাথের afasi বহুমুখী বিস্তীর্ঘ। সাহিত্যের 
এমন কোন বিষয় নেই য' রবীন্দ্রনাথের লেখনী স্পর্শে 
সজীব হয়ে ওঠে নি। কবিত।, গল্প, উপন্যাস, নাটক 
থেকে আরস্ত করে সাহিত্যতত্ব বিষয়ক রচনাগুলি 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রতিভার ফলঙ্ঞতি | / 


সাহিত্য কি, কাব্য কাকে বলে--সাহিতো্যের 
উপকরণ ও উপাদান কি-কাঁব্য ও অকাঁব্যের 


মধ্যে পাৰ্থক্য কি--কোনু রচনাঁকে কাব্য' বলা 
যায়_রস কি, রসের প্রকার) ও, সংজ্ঞা, 
ধ্বনি কাকে বলে ইত্যাদি বিষয় অবলম্বন করে বহুদিন 
পূর্বেই আমাদের দেশে আলে!চনা হয়েছে। ara 
অধিকাংশই সংস্কতে সুপণ্ডিত। এঁদের বলা হয় 
আলঙ্কারিক। «Sq নবম শতাব্দীতে একজন বিশিষ্ট 
আলক্ককারিক জন্মগ্ৰহণ করেন তার নাম আনন্দবর্ধন। 
ইনি যে বইতে তার সাহিত্য তত্ব সম্পর্কে স্বীয় অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন, সেই বইটির নাম. ধ্ধ্বন্যালোক’ ৷ 
পরবর্তীকালে দশম বা একাদশ শতকে অভিনব গুপ্ত 
এই ধন্যালোকের লোচন টাকা লিখে বিখ্যাত হন ৷ গ্রীস 
দেশের বিশিষ্ট পণ্ডিত আযাবিস্টট্‌ল বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
তার চিন্তাপূর্ণ অভিমত প্রকাশ করেন--দৰ্শন, বিজ্ঞান, 
মুক্তি শাস্ত্ৰ, সাহিত্যতত্ব ইত্যাদি বিষয়ে তার রচনাগুলি 
একদা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল। বিশেষতঃ 
সাহিত্য wy সম্পর্কে তীর দুখানি বই 1২116607105 ও 
Poetics আজও বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-ভত্ব সম্পর্কিত আলোচনাগুলি 
অবশ্য প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকদের মতোই যুক্তি, 
টিস্তা ও মৌপিকত্বের দাবি করতে পারে। রবীন্দ্রনাথ 
মুলতঃ কবি। তাই আপন অনুভূতির স্পর্শে তার 
আলোচনাগুলিও সরস সাহিত্য হয়ে উঠেছে। “সাহিত্যের 
পথে’ নামক গ্রন্থের কতকগুলি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য 
সম্পর্কে ভার অভিমত ব্যক্ত করেছেন। সাহিত্য, তথ্য 
ও সত্য, সাহিত্য-তত্ব, সাহিত্যের তাৎপর্য, সাহিত্য 
ধর্ম, সাহিত্যে নবত্ব, বাস্তব সাহিত্য বিচার, আধুনিক কাব্য 
প্রভৃতি প্রবন্থগুলি আলোচনা করলে সামগ্রিক ভাবে 
সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যটি বোকা gira 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমাদের অলঙ্কার শাস্ত্ৰে 
রসাত্মক বাক্য বলিয়া কাব্যের ষে সংজ্ঞা" নির্দেশ করা 
হইয়াছে, তাহা হইতে সংক্ষিপ্ত অথচ ব্যাপক সংজ্ঞা 
আর কোথাও দেখি নাই 1 অবশ্য রদ. কাহাকে বলে 
সে আর বুঝাইবার জো নাই।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
রস অনির্ঘচনীয়। রস কি এই নিয়ে - সংস্কৃত _ 
অ!লঙ্কীরিকরা সমাসবহুঙল্গ দীৰ্ঘ সংজ্ঞা দিয়েছেন। 


. কেহ বলেছেন শব্দ সমৰ্পামান হৃদয় সংবাদ সুন্দর 


বিভাবানুভাব--সমুদিত প্রা নিবিষ্টরত্যাদি বাসনানুরাগ- 
সুকুমার স্বসংবিদানন্দচৰ্বণব্যাপার ৷ রসনীয় রূপো FA: | 
অৰ্থাৎ রস হচ্ছে নিজের আনন্দময় সম্থিতের ৷ 
(Consciousness) Barat একটি ব্যাপার । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ষা হৃদয়ের কাছে কোনো না 
কোনো ভাবে প্রকাশ পায়, তাহাই রস, শুদ্ধ জ্ঞানের 
কাছে যাহা প্রকাশ পায় তাহা রস নহে। রসের 
বৈশিষ্ট্যই এই যে তা বৃদ্ধিগ্রাহা নয়-_তনুভূতির সামগ্রী | 
রম আতস্বাদস্বরূপ একটি ব্যাপার- কিন্ত যা কিছু 
আস্বাদন করা বায় তাহাই সাহিত্য-রসের বিষয় নয়। 
যা অনাবশ্যক এবং প্রয়োজন Wars অতিক্রম করে 
বাহিরের দিকে ধাবিত হয়, রবীন্দ্রনাথের মতে তাই, 
হলো সাহিত্যের প্ৰাণ ৷ খেয়ার ‘অনাবশ্যক’ কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের এই অনাবশ্যকের আনন্দের কথা প্রকাশ 
করেছেন, “প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে” ৷ দার্শনিক 
কাণ্টও ঠিক এই কথাই বলেছেন- ~ 


“What is beautiful artistically is the object 
of delight apart from any interest. অস্কার 
ওয়াইন্ডও এই মত পোষণ করেন, The only beautiful 
things are things that do not concern us. 


সাহিভ্যতত্ব প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বিশুদ্ধ 
সাহিত্য অপ্রয়োজনয়, তার যে রস সে অহৈতুক | 
তিনি বলেছেন, আমাদের জানা ছ্রকমের-_জ্ঞানে 
জানা আর অনুভবে জানা ৷ উপনিষদ বলেছেন, ন বা 
অরে পৃত্রাপাং কাঁমায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবস্তি। আত্মনস্ত 
কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবস্তি। পুত্রকে কামনা করি 
বলেই যে পুত্র আমাদের প্রিয় 'তা নয়, আপনাকে 


v _ প্রবর্ত্তক 


| বৈশাখ ১৩৮৪ 








কামনা করি বলেই ya আমাদের প্রিয়। পুত্রের 
মধ্যে পিতা নিজেকেই উপলব্ধি করে, সেই উপলব্ধিতেই 
আনন্দ | 
«আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, তার 
যে লক্ষ্য তা হল এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে 
বিষয়ীর এক হয়ে যাওয়াতে যে আনন্দ ।” প্রয়োজনের 
জগৎ সংকীর্ণ কিন্তু তাঁর দাবী প্রবল । সংসারের সকল 
দিকে চাই-চাইনের হাট বসে গেছে এরই আশে পাশে 
মানুষ একটা ফাঁক খোজে ; যেখানে তার মন বলে চাইনে 
adie এমন কিছু চাইনে ফেটা লাগে সঞ্চয়ে। “তাই 
দেখতে পাই প্রয়োজনের এত চাপের মধ্যেও মানুষ 
অপ্রয়োজনের উপাদান এত প্রভূত করে তুলছে।” তাই 
দেখি প্রয়োজনের জগতে যাঁর কদর সাহিত্যের জগৎ তা 
বর্জন করেছে। তাই বোধ হয় সজনে ফুল, চালতা 
ফুল, জামরুল ফুল প্রয়োজনের 'জগতেই আসন CACHE | 
বিশুদ্ধ সাহিত্যে অপ্রয়োজনীয় । আনন্দ হচ্ছে সাহিত্যের 
মূল লক্ষ্য। কবি বলেছেন এই আনন্দ দেওয়] ছাড়া 
সাহিত্যের আর কোন উদ্দেশ্য আছে বঙ্গে জানি না। 
সাহিত্য যে আনন্দ দেয় সেটা সৌন্দর্যের আনন্দ 
কি নাঁবিচার্য। “অনুভূতির বাইরে দেখতে পাই সৌন্দর্য 
"অনেকগুলি তথ্যমাত্র facts-ce অধিকার করে আছে। 
: সেগুলি সুন্দরও নয়, অসুন্দরও নয়।” “অসুন্দর সামগ্ৰীরও 
প্রকাশ আছে, সেও একটা সমগ্রতা, একটা Say তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ভার বস্তরূপী তথ্যটাই মুখ্য, 
Say শগৌণ। গোলাপের আকারে আয়তনে তাঁর 
সুষমায় তাঁর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরস্পর সামঞ্জস্তে বিশেষ 
ভাবে নির্দেশ করে দিচ্ছে তার সমগ্রের মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
এককে, সেইজন্যে গোলাপ আমাদের কাছে কোন 
একটি তথ্য মাত্র নয়, সে সুন্দর ৷” 
উচ্চ অঙ্গের গণিতের মধ্যে একটা গভীর সৌষম্য ও 
ধক্যরূপ আছে। গাণিতিক তার থেকে আনন্দ পায়ু । 
fre তবুও এ সাহিত্যের বিষয় হয়নি তার কারণ এর 
ca অভিজ্ঞত! wi অতি অল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ৷ 
এর ভাষা বহুলোকের হৃদয় স্পর্শ করে al! যে ভাষা 
হৃদয়ের মধ্যে অব্যবহিত আবেগে প্রবেশ করতে পারে 
না সে ভাষায় দাহিত্যরূপের সৃষ্টি সম্ভব নয়। 


ট্রাজেডি কেন আনন্দ দেয় সেই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, দুঃখের অভিজ্ঞতায় আমাদের চেতনা 
আলোড়িত হয়ে ওঠে। দুঃখের কটু স্বাদে দুই চোখ 
দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা উপাদেয়। দুঃখের 
অনুভূতি সহজ আরাঁমবোধের চেয়ে প্রবলতর। 
ট্রাজেডির মূল্য এই নিয়ে। 

‘বাস্তব’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লোঁকশিক্ষার সঙ্গে 
সাহিত্যের কি সম্পর্ক তা স্পষ্ট করে বলেছেন। লোক 
যদি সাহিত্য হতে শিক্ষা পেতে চেষ্টা করে তবে পেতেও 
পারে কিন্তু সাহিত্য লোককে শিক্ষা দেবার জন্য কোনো 
চিন্তাই করে ait কোনো দেশেই সাহিত্য ইস্কুল 
মাষ্টারির ভার নেয় নি। রামায়ণ মহাভারত লোকে 
পড়ে তার কারণ এই নয় বে তা কৃষাণের ভাষায় লেখা 
বা তাতে দুঃখি কাঙালের কথা afisi বড় বড় 
বিষয় আছে এতে | সাধারণ লোক আপনার গরজে 
এই সাহিত্য পড়তে শিখেছে । quate সাহিত্য থেকে 
লোক শিক্ষা পাবে কি না এ প্রপ্ন অবান্তর | 

“তথ্য ও সত্য’ প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
সাহিত্য ও শিল্প সত্যাসত্য নিরপেক্ষ নয়, তবে এখানকার 
সত্য অনুভবের সভ্য, ব্যবহারিক জীবনের শাস্ত্র 
ইতিহাসাঁদির সত্য নয়। ন 

সেই সত্য যা রচিবে তুমি, 
_ ঘটে যা তা সব সত্য নহে | কবি, তব WEA 
রামের জনম স্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো | 
এই প্ৰসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির উল্লেখ করেছেন__ 


aa গোধূলি সময় বেলি 
ধনি মন্দির বাহির ডেলি 
নব জলধরে বিজুরি-রেহা ছন্ পসাঁরি গেলি। 
এখানে একটা সমগ্র জিনিষ তৈরি হয়েছে যা মূল 
বিষয়ের অতীত, যাঁকে বলা যায় অনির্বচনীয়। কবি 
কীটস্‌ একটি গ্রীক পুজা পাত্রকে উদ্দেশ্য করে কবিতা 
লিখেছেন | এই পুজা পাত্রটি কেবলমাত্র প্রয়োজনের 
সামগ্রী নয়--তার থেকে এ স্বতন্ত্ৰ, অনেক বড। MF 
শিল্পী সুষমাকে পূর্ণতার একটি আদর্শকে প্রত্যক্ষতা দান 
করেছে--রূপলোকে অরূপকে ব্যক্ত করেছে_ “Thou 
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silent form dost tease us out of thought as বলতে চায় মোহ জিনিষটাতে আর কোন দরকার 


doth eternity.” i X 

“আধুনিক কাব্য” নামক রচনাঁটিতে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
সমসাময়িক কালের পাশ্চাত্য কাব্যের রসগ্রাহী 
আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
আধুনিকতা সময়গত নয়, মঞ্জিগত। উনিশ শতকের 
সুরুতে ইংরেজি কাব্যে আচারের প্রাধান্য ব্যক্তির 
আত্মপ্ৰকাশের দিকে বাঁক‘ ফিরিয়েছিল। তখনকার 
কালে সেইটেই হলো আধুনিক । এখনকার _ দিনের 
আধুনিকতা ্াটা-কাপড় 'ছাটা-চুলের  খট্যটে 
আধুনিকতা ; ক্ষণে ক্ষণে পাউডার, ঠৌটে রং লাগানো 
হয় না তা নয়, কিন্তু সেটা প্রকাশ্যে উদ্ধত অসংকোচে। 


নেই। 


মোহের আবরণ তুলে দিয়ে যেটা যা সেটাকে ঠিক 
তাই দেখাতে হবে। এখনকার কাব্যের যা বিষয় তা 


'লালিত্যে মন ভোলাতে চায় না, ক্যারেক্টার তার 


প্রধান। চটিজুতার দোকানকে নিয়ে এজরা পাউণ্ডের 
একটি কবিতা-_'][ was mildly abashed”—« দেখা 
নৈৰ্বক্তিক ৷ : | 

আর্টের কাজ মনোঁহারিতা নয়, মনোজয়িতা ৷” তার 
লক্ষণ লালিত্য নয় যাথাৰ্থ। নিরাদক্ত মন নিয়ে 
সৌন্দর্যকে দেখতে হবে। নিারাসক্ত মনই সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ বাহন । 


_ নববর্ষ 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 


ধাতুর Blas ঘিরে এখনও তো খেলা চলে 
দিন ক্ষণ বংসরের নিপুণ প্রবাহে, 
চৈত্র-বিদায়ী পথে এখনও বৈশাখ আসে 
ধুলি-তপ্ত জীবনের উষর প্রাঙ্গণে। 

এখনও আকাশ নীল 

নীল স্বপ্ন সরসীর জল £ 

বাসনার রক্তপদ্ম দল I oat 
এখনও প্রহর গোণে বিন্ষুৰ তরঙ্গের সাথে। 
প্রকৃতি-রঙ্সীলয়ে নিভৃতে সৃষ্টি চলে 


ঝরে পাতা, ভরে কিশলয়, 


< তারই স্পর্শ লাগে প্রাণে, জাগে প্রত্যয়, 
তাই তো জীবন আজও জীবাশ্ম নয়, 
চিরস্তন চেতনার প্রদীপ্ড আলোক 
সরিয়ে, সরিয়ে ফ্যালে কালিক নির্মোক। 
| বিষয় কুয়াশা চিরে ক্লান্ত আখি দৃষ্টি ম্যালে দুরে 
অনস্তের অসীমের বিশ্বৈক্য বিশ্বাসের সুরে । 
পলে পলে কাল-উমি বয়ে চলে যায়--- 
বিশ্বস্ত বৈশাখ আসে ‘চরৈবেতি’ মন্ত্র-সাঁধনায়, 
নৃতন ass নিয়ে প্রত্যাশার নব সম্ভাষণ $ 
বর্ষে বর্ষে নববর্ষের চিরস্তন শুভ আগমন ॥ 


কালবৈশাখী = 
আতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শর্বরীর সূত্ৰপাত নিতান্তই অশুভ ৷ গাঢ় কৃষ্ণ বস্তৰগৰ্ভ 
মেঘে আকাশ আৰৃত। gare ধৃলিবড়ে পৃথিবী আচ্ছন্ন। 
নিরাপদ আশ্রয়ে "যারা, বৈশাখের প্রচণ্ড দাবদাহ প্রশমনে 
তারা তৃপ্ত। অনাশয়ের। বিভ্রান্ত দিশাহারা । 

বিদ্যুতের ঘন ঘন ঝলস।নি । মেঘের অবিরাম গুরু- 
গৰ্জন | ক্ষণে ক্ষণে GIFA শব্দে বজ্ৰপাত... 

নিক্ষিপ্ত তীরের তীব্রতা নিয়ে বৃষ্টির প্রচণ্ড ধারা 
পৃথিবীর সর্বাঙ্গ যেন বিধে-বিধে দিচ্ছে । জীবন্ত প্রাণীর 
দেহে সে আঘাত বেদনাবহ। প্ৰমত্ত বনানীর প্রাংশু g- 
রাজি আথাল-পাথ।ল দোদুল্যমান । ভেঙে ভেঙে AGTE 


" অজস্ৰ শাখা-প্রশাখা । 


দুর্যোগ নয়। রীতিমতো প্রাকৃতিক 


শুধু 

বিপর্যয় । 

সিজদেহ বিপর্যস্ত এক শুকপক্ষী কয়েকটা পাতার 
আড়ালে এক বৃক্ষশাখায় বসেছিলো | তীব্র ঝড়ের ঝাপ- 
টানিতে, ভেঙে পড়লো সে শাখা ৷ ভীত-সন্্রস্ত আহত 
শুক কোনো ক্রমে টাল খেতে খেতে অপর এক শাখায় 
গিয়ে বসলে|। দৃষ্টিতে তার গভীর অসহায়তা, অব্যক্ত 
যন্ত্রণা । 

অগ্নি-রেখায় বিদ্যুৎ ঝল্সে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে 
সগর্জন বজ্্পাত। ভয়চকিতা বিভ্রান্তা এক শুকপক্ষিণী 
অকস্মাৎ উডে এসে যেখানে বসলে|, ঠিক তার পাশেই 
বসে আহত শুক যন্ত্রণায় কাপছিলে!। তার প্রতি লক্ষ্য 
পড়ায় RRA শুকী যেন কিছুটা আশ্বস্ত হলে | 

ভয়ঙ্কার ঝড়... 

অবিশ্ৰান্ত বৃষ্টি... 

বনানীর বেয়াদব দাপাদাপি"., 

নিজের প্রতি farage শুকীর উদ্দেশে শুক বললো £ 
কি দেখছো ? 

শুকীর সম্ভপিত উত্তর £ দুর্যোগের এই ভয়ঙ্কর রাত্রে 
আমি আশ্রয়হারা ৷ l 

_আঁমিও ! আশ্রয় তাই আমাদের এখন ডালে- 
ডালে | 


বনমৰ্মরে সঙ্গীতের স্পর্শলেশ নেই | 
ভয়াল গর্জন! 

শুকীর সন্তপিত প্রশ্ন £ এ দুৰ্যোগের কি শেষ নেই ? 

--আছে বইকি। 

আশ্বাস দিয়ে শুক বললে £ দ্বর্যোগের অবসান হবে । 

অন্ধকার রাত্রি শেষ হবেখ দিনের আলোয় পৃথিবী 
অভিষিক্ত হবে ৷ আশায় বুক বাঁধতে হয়। ভেঙে পড়ছে? 
কেন? 

কথা শেষ হ'তে না-হতেই শুক অকস্মাৎ করুণ 
আর্তনাদ ক'রে উঠলে।। 


যুদ্ধক্ষেত্রের 


কি হলো? 

চকিতা VATA Sess প্রশ্ন ৷ | 
_ডানা ভেঙে গেছে। অসহ্ যন্ত্রনা ৷ 

শুক কাতরাচ্ছে। 


ভেঙে পড়ছে! কেন ? এইমাত্র না তুমি আমাকে 
ভেঙে না-পড়তে উপদেশ দিলে? রাত্রি শেষ হবে,-- 
দুর্যোগের অবসান হবে,--বললে ? 

শুকের আত উত্তরঃ ভাগ্যহত আমার ক্ষেত্রে সে 
আশা, gaii ষা বলেছি, ভা তোমার উদ্দেশে i 
তোমার জীবনে তা সত্য হোকৃ। হবেও। 

শুকীর cela‘ প্রশ্ন £ আর তুমি? 

শুকের সকরুণ উত্তর £ নীড় নেই যে আশ্রয় নেবো। 
আকাশের দূর দিগস্তে ভেসে বেড়াবো, সে সামর্থও নেই | 
আমি ছিয়পক্ষ। প্রভাতের প্রতীক্ষা করবো, সে অবকাশও 
নেই 

আবারো অকম্মাৎ অগ্নিম্ৰাবী বিদ্যুৎ ঝল্সাঁনি, বিকট 
বজ্ৰপাত আর দুর্বার বঞ্ধ।বাত ৷ 

ছিন্নপক্ষ বিহঙ্গমের উড়ে যাওয়ার চেষ্টার ব্যর্থ 
পরিণতি 1 বিকলাঙ্গ শুক শুন্যে prbl পাক খেয়ে বনানীর 
কর্দমাক্ত ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে কাতর আর্তনাদে আত্মলীন। 

আর, SFT উড়ে গেলো ! 

দুর্যোগের রাত্রে ষে পাঁখী নীড়হারা হয়েছে, আশ্রয়ের 
সন্ধানে তার নিরুদ্দেশ অভিযান | 


বুদ্ধদেব 


| শীনীহাররঞ্জন Ty 

শাক্যরাজ শুদ্ধোধন fara বিকল মন তৃষ্ণামায়া আর রতি নামিল হরিতে মতি 
শাক্যরাজ্য জুড়ি উঠে করুণ ক্রন্দন পরাস্ত হইয়া মার পালাইল gea | 

প্রাণাধিক শাক্যপৃত্র coat অতুলবিত দশবল ওগো! বুদ্ধ তুমি জ্ঞানী সুপ্ৰবন্ধ 
দুশ্চর সন্ন্যাসব্রত করেছে গ্ৰহণ ৷ মৃগদাবে প্রচারিলে অনাগার ধৰ্ম । 

রজনীর অন্ধকারে নিঃশব্দে আনিল দ্বারে জীবন ভঙ্গুর হায় mote নীর প্রায় 
কণ্টক নামেতে অশ্বে ছন্দক সারথি মরণে বিলয় পায় অস্থি মাংস চর্ম ৷ 

সুপ্তি মগ্না বরনারী সুপ্তিমগ্ন রাজপুরী সুগত শাস্তা পদ্মপাণি অমিতাভ শাক্যমুণি 
গোঁতম সবারে ত্যজে অমোঘ নিয়তি । দশবল বুদ্ধ আর লোকজ্যেষ্ঠ খ্যাতি | 

সিদ্ধার্থ অশ্বতে ধায় ছন্দক পশ্চাতে যায় “এহি পশ্য” তব ধর্মে অষ্ট অঙ্গ বিধিকৰ্মে 
তারারাজি নিনিমেষে হেরে fasaa “forge” মন্ত্রে আছে দুঃখের নিবৃত্তি । 

নিরঞ্জনা নদীতীরে পৃষ্ঠে প্রভু বহি ধীরে অন্মমৃত্যু জরা ব্যাধি সঙ্গে ফিরে নিরবধি 
ক্লান্ত অশ্ব চিরতরে মুদিল নয়ন । চিরপিপাসিত নর খুজে তৃষাবাৰি ৷ 

শাক্যনারী যশোধার। নয়নে বহিছে ধারা আছে চারি আৰ্য সত্য ওগো বুদ্ধ এই তথ্য 


সদ্যোজাত রাহুলের মুখে দেয় চুমা 
না জানি কিসের ঘোরে ছিন্ন করি প্রেমডোরে 
প্রিয়তম নামে পথে চাহে কোন্‌ ভূমা 
বৃক্ষতলে পল্মাসনে কি জ্ঞান লভিলে ধ্যানে ' 
হে গৌতম | হস্ত স্পর্শে ধরিত্রী firecs 


তব ধর্মে দেশে দেশে দিয়াছ প্রচারি। 


দুঃখ দৈম্য সমাকীর্ণ হৃদয় feats দীর্ঘ 
দুঃখ থেকে মুক্তি চায় ব্রিতাপিত প্ৰাণ । 
- অহিংসা পরমোধর্স তব ধর্মে সার মর্ম 


“মধ্যমার্গ” মন্ত্রে দিলে পথের AETA | 


রবীন্দ্র-পার্বণে 


উমাপদ নাথ 


তুমি চেয়েছিলে, আমাদের হৃদয় আকাশের মতো হোক, 
মানসগক্তা মহাদেবের জটা পার হয়ে 
সমুদ্রের সঙ্গে মিশে আত্মস্থা হোক ৷ 
তুমি চেয়েছিলে, আমাদের দৃষ্টিতে সূর্যের সম্তানলীভ 
হোক, 
পরাক্ঞান্ত প্রেম হোক ব্রন্মের মতো বিস্তারশীল। 
wal কবি, তুমি শুধু নিজেই কবি থেকে yal হও নি, 
মানুষকেও দীক্ষিত করতে চেয়েছিলে 
তোমার কবিত্বের কিরণে ঃ 
বিশালতায়-উদারতায়, সত্যের সরলতায়, কল্পনার 
এ প্রসার্তীয়ঃ 
ধ্যানে, ধৃতিতে এবং সৃতিশ্রীতে 
তোমার কবি-জীবনের উত্তরবিগ্রহ 
২ 


স্থাপন করতে চেয়েছিলে আমাদের জীবনের এই 
ৰ দোচালা দেউলে। 

তুমি অনেক দিয়েছো, চেয়েছো একটিই s 

আমরা যেন, তোমার মতো Baw হই-_মানুষ হই। 

আমরা নিইনি কিছুই, হতেও পারিনি কিছু ; 

তোমার কল্পনার আর ধ্যানের মানুষ বিগ্রহ 


তোমারই নিনাদভরা শ্বেতশঙ্খ হাতে নিয়ে আজও 


ধুলোয় গড়ায় । তুমি হয়তো দেখছো! সবই 

তোমার ধ্ৰুবলোক থেকে, আর হয়তো প্রাণ কাদছে 
কোনো এক শতাব্দীর অন্য এক পঁচিশে বৈশাখের জন্য | 
তোমার স্মৃতিকে আলগোছে ধরে 

সৌখিন জয়ন্তী থেকে সন্তর্পশে বাইরে এসে 

সেই দ্বিতীয় বৈশাখের জন্য অপেক্ষা করি যেন 

একান্তে সাশ্রচোখে লাজ্রনত্র শিরে। 


নববর্ষ নব নয় 
প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


আগস্তক নবাগত ; 
সৃতরাং, সৰ্বজন জানায় স্বাগত। 


ক্লান্ত অন্ধকার কাটে, ৰ 
অরুণ আলোর স্পর্শ প্রতিটি কপাটে ; 
ঘুম ভাঙ্গে ঘরে ঘরে I 


স্নিগ্ধ ওষ্ঠা ধরে 

আপ্যায়িত অতিথির প্রথম চুম্বন ৷ 
প্রীতির তিথির আলিঙ্গন 

তরঙ্গিত অঙ্গে অঙ্গে 

নানা রঙ্গে । 


কাপে মন-প্ৰাণ ; 

অতকিত প্রত্যাশার সতর্ক সন্ধান 

অতলাস্ত হতাশায় 

পূর্বাশার অপুর্ব ভাষায়। 

HAHA লোভ লাগে; 

RATT খুবই ক্ষোভ জাগে 

এদিন সেদিন কেন কিছুতে এল না, 

যেদিন বেদনা তার ataata নিশানা পেল না? 


ইতিমধ্যে সকাল পেরিয়ে 

চোরা পথ দিয়ে 

চুপি চুপি পুনরায় অকাল আসবে ; 

অ-সুখের অকুলে ভাসবে “ss 
জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে অশান্ত চেতনা | 
STASI সব প্রস্তাবন! 

ততক্ষণে কেন যেন ভুলবে খেয়ালী | 


চিরস্তন এ-হেন হেঁয়ালী 
BATE, BATA! 


শিশুসূর্য শৈশবের পরেই জ্বলবে 

যন্ত্রণায় জ্বলন্ত যৌবনে ৷ 

অতৃপ্ত মৌ-বনে 

কাদবে মৌমাছি বরাবর ; 

বধূর মেলে না মধু, ক্ষুধা-তৃষ্ণা থাকেই স্থাবর ৷ 
নববর্ষ মানে এই ; 

‘নব’ শব্দটার যথার্থ অর্থই নেই । 

নুতন তো নিত্যপুরাতন, 

নিতান্তই সনাতন ৷ 


নুতন বোতলে ভরা পুরাতন মদ 
মেজাঁদ্দে আমেজে মেশা নেশার সম্পদ ৷ 


রবীন্দ্র পরিক্রমা 


একই পথ প্রতিবার 
পরিক্রমা শেষে 
স্মরণ-মনন, 
দিন-মাস-বছর পেরিয়ে 
নানা ফুলে মালা গেঁথে 
বক্তৃতায় কাব্যে, ফিরে আসা 
পঁচিশে বৈশাখে । 


মুকুল বাগচী 


তবুও তো পরিক্রমা | 
অথবা পরিক্রমাঁও নয় 
পূজা পাঠ মন্দিরে মন্দিরে 
রবীন্দ্র চিন্তায় হয়ত 
কিছুকাল জারও বেঁচে থাকা 
আলোর উৎস খুঁজে_- 
পঁচিশে বৈশাখে ॥ 


কৈফিয়ৎ 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


আমি সংস্কৃত জানি না। পণ্ডিতও ad) আমি 
শুধু সাধারণ নাগরিক । ভারতীয় নাগরিক । ভারতবাসী। 
-=ভারতবৰ্ষের জল, মাটি, আকাশ আমার প্রাণের জল, 
মাটি, আকাশ । ভারতের দেবদেবী আমার দেবদেবী 
ভারতের ধর্ম, আমার ধর্ম। কিন্তু কেন? 

এ অনুভূতি আমার একার নয়। প্রত্যেক ভারত- 
বাসার আবনদর্শন এমনভাবে সৃষ্টি হয়েছে, যে ধর্মের 
ACH তার হৃদয়ের তন্ত্র একান্তভাবে গ্রথিত। ভারতবর্ষের 
জাবনদর্শন তৈরি হয়েছে প্ৰধানতঃ বেদ উপনিষদ থেকে। 
বর্তমান ভারতের অধিকাংশ মানুষ নিরক্ষর, ভবু তাদের 
মনের মধ্যে সোনার অক্ষরে লেখা আছে-_-পৃথিবীর 
সকলেই আমার আত্মীয় । অতিথি আমার দেবতা । 
age অতাথ যদি আমার are থেকে ফিরে যায়, 
আমার মহাপাপ হয়। এই নিরক্ষর মানুষের মধ্যে এত 
মহান আদর্শ কীভাবে সৃষ্ট হল ? আমাদের চেয়ে অনেক 
gafa শিক্ষিত হয়েও পাশ্চাত্য দেশের মানুষের মনে এত 

ন আদর্শ তো জেগে ওঠে নি 2 কেন? 

আমাদের জীবনদর্শন তৈরি হয়েছে ছুটি মহাকাব) 
থেকে । একটি রামায়ণ, অপরটি মহাভারত। রামায়ণের 
নায়ক দশরথ তনয় শ্রীরামচজ্দ্র | যে সমাজে এক পুরুষের 
একাধিক স্ত্রী অনুমোদিত ছিল, সেই সমাজে ব্লামচন্ত্ৰের 
এক স্ত্ৰী ছিল এমন আদর্শ দম্পতি পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর আছে কিনাসন্দেহ। স্বামী হয়ত পিতার আদেশে 
রাজ্যত্যাগ করে চলে যেতে পারেন। কিন্তু স্ত্রী কেন 
»ম্বশুরের এমন অন্কায় আবদার সহ করবেন? তিনি 
শ্বশুরের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া করে শ্বশুর শাশুড়ীকে 
রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিয়ে নিজেরাই রাজা হয়ে বসতে 
পারতেন। স্বামী চক্ষুলজ্জার খাতিরে বাধা দিতে এলে, 
স্ত্ৰী চোখ রাঙিয়ে বলতে পারতেন দেখো বাবু আমি 
a বলছি শুনতে হবে, নইলে তোমার সঙ্গে আমার 

fi 

কিন্তু তা হয়নি। জনকরাজ€্ুহিতা সীতা, যিনি 
পরম আদরে মানুষ হয়েছেন, তিনি নঃশব্দে স্বামীর 
আদেশ পালন করে তার সঙ্গিনী হয়েছেন। কাউকে 


অভিশাপ দেননি, কাকে দোষারোপ করেননি। স্বামীর 
হাত ধরে সৰ্বস্ব ত্যাগ করে সন্ন্যাসিনী হয়েছেন | 

, ভারতবর্ষের মা বোনের অন্তরে আজও সেই স্বামী 
সোহাগিনী বৰ্তমান ৷ স্বামীকে সুখী করার জন্যে সমস্ত 
উজাড় করে দেবার ary তিনি সৰ্বদা প্রস্তুত অথচ নিজে 
সন্্যাসিনী ৷ সংসারের সকলকে খাইয়ে নিজে age 
থাকলেও তিনি বিন্নুমাত্র we নন। এই ত্যাগের 
কেন্দ্ৰবিন্দু থেকে ভারতীয় সমাজের দর্শন গড়ে উঠেছে, 
তাই আমরা গরীব হয়েও অভিথিপর্ায়ণ, আমরা 
নিরক্ষর হয়েও সহজ, সরল, সং। 


শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের যেদিকটা কেউ চিন্তা করেননি, 
সেই দিকটাই মৃখ্য। চরিত্রের দায়িত্ববোধ cafra 
সীতাকে রাবণ হরণ করে নিয়ে গেলেন, সেদিন রামচন্দ্র 
জানতেনও ai সীতা কোথায় বন্দিনী হয়ে আছেন। 
স্বামীর দায়িত্ববোধ কাধ থেকে বেড়ে ফেলে না দিয়ে, 
নিঃস্ব অবস্থায়, সীতাদেবীকে অন্বেষণ করে অবশেষে 
উদ্ধার করেছিলেন, একথা রামায়ণ পাঠকমাত্রেই জানেন। 
এই ঘটনা থেকে ভারতের মানুষ এই শিক্ষাই গ্রহণ 
করেছে যে, যে কোন অবস্থায়, যে কোন দায়িত্ব নেবার 
ক্ষমতা ভারতবাসীর আছে । 


আমরা পৃথিবীর উন্নততর দেশের অধিবাসী থেকে 
অপেক্ষাকৃত গরীব, তা সত্বেও আমাদের মনোবল, 
পাশ্চাত্য দেশের অধিবাসীদের চেয়ে অনেক বেশি । এ 
শিক্ষাও আমরা পেয়েছি রামায়ণ মহাভারত থেকে। 
পঞ্চবটি বনে শ্রীরামচন্দ্র নিঃস্ব, রিক্ত, সহায়হীন । সেই 
অবস্থা থেকে ক্রমশঃ শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে প্রবল 
প্রতাপান্বিত লঙ্কাধিপতিকে পরাস্ত করে, বন্দিনী সীতাঁকে 
উদ্ধার করেন। রামচন্দ্রের সম্বল wah তিনি সং 
এবং তিনি কল্যাণের জন্য যুদ্ধ করেছিলেন। কল্যাণের 
wy করেছিলেন বলেই রা'বণশক্তিকে ধ্বংস করতে 
পেরেছিলেন । ভারতবাসীর মনেও কল্যাণকর চিন্তা 
সবচেয়ে প্রধান চিত্ত৷ ৷ মানুষের মঙ্গল করব এই দর্শন 
ভারতবাসীর মনে এত গভীরভাবে গাথা আছে যে তাঁকে 






বিচলিত করা পৃথিবীর কোন শক্তিরই ক্ষমতা নেই | 
আধুনিক কালের সৃচনায় মহাত্মা মোহনদাস করমটাদ 


গান্ধীর নেতৃত্বে যে বিপ্লব ভারতে গড়ে উঠেছিল, তাঁর 
একমাত্র অস্ত্র ছিল মনোবল ৷ যে বৃটিশ রাজত্বে কোনদিন 


সূৰ্য অন্ত যায় না, সেই সাম্রাজ্যবাদীর বিরুদ্ধে অর্ধনগ্ন 
ফকির ye হাতে, বন্য শস্ত্ৰে মুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন 
এবং একদিন রাবণের মতই ইংরেজশক্তিকে পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়েছিল | 

মহাভারতের দিকে তাকালে একই দৃষ্টান্ত নজরে পড়ে 
কংসের মত প্রবল প্রভাপান্বিত রাজাকে রাখালরূপী 
শ্রীকৃষ্ণ পরাস্ত করেছিলেন, শুধু নিরস্ত্র বিপ্লবের জোরে । 
পরবর্জীকালেও দেখা! যায়, সহায় সম্বলহীন পাণগুবদল, 
প্রবল প্রতাপান্থিত কুরুদলকে মুদ্ধে আহ্বান করেন শুধু 
মনোবলের ওপর নির্ভর করে। পাণ্ডবদের পক্ষে ছিল 
কল্যাণ, মঙ্গল এবং হ্যাঁয়। ভারতের ধর্ম ন্যায়ধর্ম । 
হ্যায় যেদিকে ভারতের জনমন সেই দিকে । পাণগুবদের 
পক্ষে ন্যায় ছিল বলেই প্রায় নিঃস্ব অবস্থা থেকে 
মনোবলকে সম্বল করে কুরুপক্ষকে যুদ্ধে আহ্বান করেন 
এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফল কী হয়েছিল এ কথাও প্রত্যেক 
ভারতবাঁসী জানেন। 

রামায়ণ পাঠ থেকে ভারতবাসীর মনে আরও একটি 


š zan a a a a En হাহা 


[ বৈশাখ, ১৩৮৪ 





শিক্ষা গেঁথে গেছে। জীবনের net কখনও লঙ্ঘন করতে 
নেই ৷ -জীবনের গণ্ডী লঙ্ঘন করে জীবনকে এলোমেলো 
করে দিলে আবার স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসা 
দুঃসাধ্য । সীতাদেবী সোনার হরিণের লোভে জীবনে 
একবার মাত্র গণ্ডী লঙ্ঘন করে সামাজিক নিষেধকে ' 
wate করেছিলেন, সেই wey ভবিষ্যত জীবনে তিনি 
কোনদিন আ'র স্বাভাবিক সংসার ধর্মে ফিরে আসতে 
পারেননি । 

ভারতবর্ষ এক বিচিত্র সহনশীল দেশ। ভারতের মাঁন- 
চিত্রের দিকে তাকালে অনায়াসে বোকা যায় ইউরোপ - 
মহাদেশ থেকে ভারতবর্ষ বড়, অবশ্য রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে। রাশিয়া বা চীনের মত কঠিন শাসন ভারতের 
রাজনৈতিক জীবনে কোনদিন ঘটেনি তবুও ভারতবর্ষের 
মানুষ যুগ যুগ ধরে একত্রে বাস করছে । বৈদিক মুগ 
থেকে সুরু করে বৌদ্ধ যুগ, মুসলমান যুগ, ইংরেজ 
যুগ ভারতের বুকের ওপর দিয়ে চলে গেছে। অগণিত 
বিপ্লব এবং যুদ্ধ এ দেশের মাটিতে হয়েছে, কিন্তু এক 
বারের জন্যও ভারতকে খণ্ড খণ্ড করে স্বাধীন ছোট ( 
দেশে পরিণত করার চেষ্টা কোনদিন হয়নি। 
কেন? 

(ক্ৰমশঃ) 


ঝড়ের গান 
শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 
ঝড় আসে এ বড় আসে এ শুষ্ক উষর ধরণী ধুসর মরু নিশ্বাস 
সঞ্চারি’ ভয় ভীষণ মহাত্ৰাস, | ধুম্ৰধূলিতে eta 
জটাজাল মেলি’ মহাকাল নাচে বন-বনান্তে বেপথু বাত্যা নৃত্য প্ৰলয়ে 
এখনি হয়তো ঘটিবে সর্বনাশ ৷ দিক দিগন্তে ধায়। X 
কজ্জল কালো কুটিল অত্রভলে একি গো রঙ্গ সৃষ্টি ভঙ্গ চলে টু 
ag বিষাণে বিদ্যুৎ পলে পলে সন্ন্যাসী কোন্‌ সৰ্বনাশার হলে 
হানে চমকা যন গরজনে নবসৃজনের মহা উল্লাসে 


তাধৈ Site উথলে জলোচ্ছাস। 


চমকি’ চমকি’ হাসিছে অট্টহাস ৷ 


জয়প্রকাশজির সাবিক faze 
কানাইলাল দত্ত 


BS ও ayy পরিবর্তনকে ( কাঠামো সহ) বিপ্লব 
বলে। এইরকম শত শত বিপ্রবের ফলেই মানব 


ভাতার অগ্রগতি হয়েছে । তথাপি বিপ্লব বলতে 


আমবা সশস্ত্ৰ সংঘর্ষকে বুঝতে শিখেছি। তাই 
জয়প্রকাশজির অহিংস বিপ্লব আমরা ঠিক মত বুঝে 
উঠতে পারি না। তিনি নিজেই বলেছেন পৃথিবীতে 
অহিংস বিপ্লব আগে কখনও ঘটে নি। তাই এর চেনী- 
আন] বা ধরাবাধ1 পরিচিত কোন পথ নেই ৷ মনোবৃতির 
+ পরিবর্তন বিপ্লবের প্রথম শর্ভ। এ ক্ষেত্রে সে শর্ত পূৰ্ণ 
হয়েছে । আর সেই wat জয়প্রকাশের বিপ্লব-আহ্বান 
ধ্বনিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশটা দুটো শিবিরে 
ভাগ হয়ে গেছে। এক পক্ষ জয়প্রকাশকে সমর্থন 
জানাচ্ছেন, অপর পক্ষ বিরোধিতা করছেন । নিরপেক্ষ 
কেউ নেই বল্লেই চলে। এই আন্দোলন এতই শক্তিশালী 
যে প্রায় প্রত্যেকটি দলের (রাজনৈতিক ) মধ্যেও 
gee বিপক্ষ সৃষ্টি হয়েছে । জয়প্রকাশের প্রতি সহানুত্ৃতি 
* প্রকাশের জন্য খোদ কংগ্রেসরই একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
চাকরি খুইয়েছেন। 
জয়প্ৰকাশ এখন সবোদয় নেতারূপে পরিচিত 
তার সেই সংগঠনও এই আন্দোলন সম্পর্কে এঁক্যমত 
হতে পারে fai sty ও নীতির বনিয়াদের উপর 
দাড়িয়ে সর্ববিধ ভ্রষ্টাচারের বিরুদ্ধে অহিংস আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত হবার অনুমতি সর্বসেবা-সংঘ দিয়েছিলেন | 
< কিন্তু যখন নির্বাচনের সংগ্রাম অপরিহার্য হয়ে উঠল এবং 
জয়প্রকীশর্দি সেই সংগ্রামে জড়িয়ে পড়লেন তখন 
সর্বসেবা-সংঘকে দ্বিতীয়বার চিন্তা,করতে হয়। ধারা 
জয়প্রকাশের সমর্থক ভারা আন্দোলনে ব্রতী রইলেন ; 
যারা বিরোধী তারা সর্বসেবা-সংঘ ত্যাগ করলেন এবং 
সর্বসেবা-সংঘকে বিনোবাজির মৌনকাল (২৪শে 
fered ৭৫ ) পর্যন্ত ছুটি দেওয়া হল। 
নির্বাচনে প্রতিদ্বন্্রিতা করে গ্রাম-স্থরাজ ও সর্বোদয়- 
সমাজ গঠন কর] সম্ভবপর নয়। তথাপি লৌকসেবকদের 
বৃহদাংশ জয়প্রকাশজির আন্দোলনের সামিল হয়েছেন ৷ 


রাজনীতিতে আজ নতুন আকার ও পদ্ধতিতে জোর- 
ত 


জবরদন্তি জোটবদ্ধতা এবং শঠতার প্রাদুর্ভাব ঘটছে। 
অধিকাংশ নিৰ্বাচিত অনপ্রতিনিধিরা এই পাপ মুক্ত নন। 
সামাজিক ata প্রতিষ্ঠার ace ব্যক্তিগত শুদ্ধাচারিতার 
গুরুত্ব তারাও স্বীকার করেন TI এদের শক্তিকেন্দ্র 
হলো নির্বাচন ক্ষেত্ৰ তাই তাদের মোকাবিলা করতে 
নির্বাচন ক্ষেত্রে গিয়েই সংগ্রাম করতে হবে। সেই জন্য 
মনে হয় জয় প্রকাশদ্দিকে শেষ পর্যন্ত নির্বাচনের সংগ্রাম 
প্রতিদ্বন্রিতার নেতৃত্ব দিতে স্বীকৃত হতে হয়েছে । 

সর্বসম্মত সিদ্ধান্তের দ্বারাই সর্বোদয় সমাজ পরিচালিত 
হয় । এইটাই আদর্শ ব্যবস্থা । সর্বজনীন সেবা ও 
কল্যাণের পথ বহু হতে পারে কিন্তু তার মধ্যে কোন 
বিরোধ থাকতে পারে না। বিরোধ বা প্ৰতিঘ্বন্বিতার 
সৃষ্টি হলেই বুঝতে হবে বিচারে বিভ্রান্তি ঘটেছে। তবুও 
আদর্শ ও বাস্তবে কিছু পার্থক্য থাকতে পারে। সেই 
ay সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ যদি সম্ভবপর নাও হয় তবে 
সর্যোদয়ীদের সর্বানুমতিতে চলতে হবে । afad সংখ্যক 
ভোটের দ্বারা গৃহীত সিদ্ধান্ত কার্যকরী করলে প্রারই 
দেখা যায় ১০০ মানুষের মধ্যে ৫১ জন কোন রকমে এক 
হতে পারলে ৪৯ জনের মুল্য দীড়ায় শৃন্ত। এ ব্যবস্থা 
আদর্শ ব্যবস্থা হতে পারে না। নির্বাচনের এ HB সত্বেও 
are হয়েছে তার কারণ এঁ আইনের প্রবর্তকের৷ দলীয় 
প্রতিনিধি ছিলেন এবং দলের দৃর্টিতেই তার! পরিস্থিতির 
বিচার করেছেন ৷ দলের উধ্বে উঠে সমগ্ৰ দেশের কথা 
সর্মানবের কল্যাণের চিন্তা করতে পারলে সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্তে আসা অবশ্যই সম্ভবপর ৷ 

প্রচলিত নির্বাচনের মাধ্যমে বিপ্লব প্রত্যাশা করা 
বাতুলতা মাত্র। জয়প্রকাশজি যে একথা জানেন না 
তানয়। জনচিত্তের Grated না হলে অহিংস বিপ্লব 
হতে পারে ন] । ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় নির্বাচন 
এড়িয়ে জনমনের পরিবর্তন সহজ নয়। অহিংস বিপ্লবের 
প্রধান প্রতিপক্ষ অৰ্থাৎ কংগ্রেস তো ভোটের কথা বলে 
আত্মপক্ষ সমর্থন করছেন । ভোটের ফলাফল যথোচিত 
গুরুত্বের সঙ্গে গ্রহণ না করলে ভোটদাতা তথা 
জনসাধারণের প্রতি অমর্যাদা প্রকাশ করা হয়। জাগ্রত 


১৮ 


প্রবর্তক 


'[ বৈশাখ ১৩৮৪ 





নমানস ও সক্ৰিয় জন সহযোগিতাই হলে! অহিংস 
সাধিক বিপ্লবের মুখ্য সাধন। তাই প্রতিপক্ষ অর্থাৎ 
এখানে কংগ্রেস আহ্বান জানালে জয়প্রকাশজির পক্ষে 
নির্বাচন এড়িয়ে আন্দোলন চালানো সম্ভবপর নয়। 
জনত] এড়িয়ে বিপ্লব করতে চেষ্টা করলে সে আন্দোলন 
হিংসাত্রয়ী সন্ত্রাসে পরিণত হতে বাধ্য । 
অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে এটা নিঃসংশয়ে বলা যায় 
ca, হিংসাশ্রিত বিপ্লবের পরিণতিতে একনায়কতন্ত্র ও 
ফ্যাসীবাদ মাধা চাড়া দিয়ে ওঠে । ফরাসী বিপ্লবের 
পর সেখানে নেপোলিয়নের অভ্যুদয় ঘটেছিল! 
তখনকার বিশ্ব আর এখনকার পৃধিবীতে অনেক তফাৎ ৷ 
তবু দেখি রাশিয়ার বিপ্লব থেকে অনেক অমৃতের সঙ্গে 
স্ট্যালিনের মত নৃশংস ডিকটেটরের উত্তব হয়েছে। 


চীন! বিপ্লবের সুফল রক্ষা করতে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মত; 


অভাবনীয় এক গৃহযুদ্ধাবস্থার আয়োজন করতে 
হয়েছিল স্বরং চেয়ারম্যান মাওকে । বহু সমরের সফল 
নায়ক মাও যদি এই আন্দোলনের শীর্ষে না থাকতেন 
ত! হলে দেশে নতুন করে গৃহযুদ্ধের সূচনা হওয়া অসম্ভব 
ছিল না ৷ 

tafe বলেছেন রক্তাক্ত বিপ্লব ভারতবর্ষে সফল 
হবার নয়। ভারতের জনচিত্ত মারামারি কাটাকাটির 
ব্যাপারে সাড়া দেয় না। কথাটা নিয়ে তর্ক তোলা 
যায়। তর্কের দ্বারা সত্য নির্ধারিত হয় না। যে দেশের 
অধিকাংশ মানুষ প্রাণী হত্যার পাপ থেকে মুক্ত থাকার 
জন্য নিরামিশাধী তাদের দিয়ে আর যাই হোক 
হিংসাশ্রিত সার্ধিক বিপ্লব যে সম্ভবপর নয় তা বুঝতে 
বিশেষজ্ঞ জ্ঞানের প্রয়োজন হয় ali বিক্ষিগুভাবে 
কিছু দাঙ্গা হাঙ্গামা ঘটলেও ভারতবর্ষে হিংসাশ্রিত 
আন্দোলনের দারা কোন বিপ্লব কোন দিন ঘটানো যাবে 
না।‘ তা হলে স্বত£ই প্রশ্ন জাগে পথ কি? 

পথ অহিংস বিপ্লব। সে পথ ধরেই জয়প্রকাশ্‌ 
এগোতে চাঁইছেন। বংসরধানেকের মধ্যে জয়প্রকাশের 
আন্দোলনের আঘাতে আসমৃদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ 
টলে উঠেছে। ব্যক্তি gaas বা তার ব্যক্তিগত 
ত্যাগ কিম্বা সেবার মাহাজত্ম্যে এটা ঘটে নি। ভাৱতবাসী 
বহু বর্ষ যাবৎ যে যন্ত্রণা ও বেদনা নীরবে সহ্য করছে 


। 


তারই বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে জয়প্রকাশের আন্দোলনে 
আমরা আশা করছি এই আন্দোলনের সফল অবসাং 
গাঁন্ধীজি পরিকল্পিত গ্রাম-স্বরাজ এবং শুদ্ধ লৌকনীি 
প্রতিষ্ঠার একটা পরম সুযোগ উপস্থিত হবে । ie 
asita ও হুমুখো| নীতি adic সরকারী দলে 
জন্য এক রকম ব্যবস্থা আর সাধারণ মানুষ 
বিরোধীদের জন্য ভিন্ন প্রকার নিয়ম ইদানীং সৰ্বত্ৰ 
অবাধে চলছে । ছোট একটি উদাহরণ দিলে ব্যাপার 
বুঝতে সুবিধা হবে। ৫ই জুনের মহা মিছিলে যোগদান 
কারীদের লরী বা টেম্পোয় চড়ে কলকাতায় আনত 
দেওয়া হয় নি। লরী টেম্পো মালবহনের জন্য, মানু 
বহন করা বে-আইনী। কিন্তু দুইদিন বাদে ৭ই জুনে 
RON সভায় শত শত লরীতে হাজার হাজার মানু 
কলকাতা আসছেন । তখন আইনের বিধান প্রয়ো' 
কর! হয়নি কংগ্রেসের স্বার্থে । সরকারী কর্তৃপক্ষ 
ইচ্ছানুসারে পুলিশ দু’দিন ছু’রকম ব্যবহার করেছে , 
বালকেও বোঝে । | | 
সরকারী দলের সুবিধার্থে নিয়মকানুন নী 
বা শীখিল করলে একনায়কী শাসনের প 
প্রশস্ত হয়। একটা সামান্য মিছিলের ব্যাপারে যার 
এমন করতে পারে বড় বড় ব্যাপারে তারা ম্যায়নি 
থাকবেন এটা আশা করা যায় না। এলাহাবা' 
হাইকোর্টে স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীর নির্বাচন নাকচ করে ca at 
দেওয়া হয়েছে তাও এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
‘ots নীতিকে নিজেদের বেলায় নমনীয় করার প্ৰবণত 
এর মধ্যে সৃষ্পষ্ট | 
দেশের শাসকবর্গ ব্যক্তিগতভাবে সং না হলে ( অস 
হলে তো কথাই নেই) বর্তমান সমাজ ও Wa 
কাঠামোকে ছর্নীতিমুক্ত রাখা কঠিন। বৃহ্ংশিল্পনির্ভ 
অর্থনীতি ও বড় বড় শহরের অনুষঙ্গরূপে অনিবাৰ্যভাচ 
পড়ে ওঠে শোষণ ও নিৰ্যাতন ; ভাটিখানা মৃ 
costar: রাজদণ্ডের শক্তি নীতিশক্তি নির্ভর হঢ 
উপরোক্ত অভিশাপকে একটা নির্দিষ্ট সীমার মহে 
সংযত রাখা সম্ভবপর হয়। কয্যুনিষ্ট দেশগুলিতে দলী' 
শাসন এবং কঠোর বলপ্ৰয়োগের সাহায্যে অথবা ai 
দণ্ডশক্তির নিরঙ্কুশ ব্যবহারের দ্বারা এই ক্ষতিকারিত 
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প্রতিহত করতে চেষ্টা করা হয়। সেই প্রচেষ্টা কিয়ং- 
পরিমাণে সফলও হয়েছে। কিন্তু এ সীমাবদ্ধ সাফল্যের 
জন্ম বহু মানুষকে হত্যা করার প্ৰয়োজন ঘটেছে | এই ভয় 
-আ্ববিভীষিকার রাজত্বে লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষের সঙ্গে 


নেতারাও মারা পড়ে । মোঘল বাদশাদের প্রাসাদের মত _ 


এখানেও ক্ষমতা দখলের নোংরা ষড়যন্ত্র নিত্য ক্রিয়াশীল 
থাকে। যিনি যতদিন ক্ষমতার আসনে থাকেন ততদিন 
তিনি “জনগণমন অধিনায়ক 1” ক্ষমতাচুত্য হলেই স্থান 
হয় সাধারণতঃ আস্তাকুহড়ে । কম্যুনিষ্ট দেশের নেতারা 
+ একবার গদি পেলে সাধারণতঃ জীবনান্ত পর্যন্তই তা 
রক্ষা করে চলতে সমর্থ হন। এটা কোন সুস্থ 
ব্যবস্থা নয়। এই রকম ব্যবস্থাকেই চরম একনায়কী 
ব্যবস্থা বলা হয়। ইদানীংকালের কিছু কিছু ঘটনা 
দেখে বিশেষ করে কংগ্রেসের মধ্যে কম্যুনিষ্টদের 
অনুপ্রবেশ ও প্রভাব বৃদ্ধির ফলে বহুঙ্গনের মনে এই 
সন্দেহ দেখা দিয়েছে যে, আমাদের দেশের শাসন 
পক্ষের মধ্যেও একনায়কী শাসনকর্তা ক্রিয়শীল হয়ে 
|| 

দীর্ঘদিন অরাঁজক অবস্থার পর কংগ্রেস দেশে শাস্তি 
ফিরিয়ে আনে, অকম্যুনিষ্টদের জীবন নিরাপদ হয়। 
কম্যুনিষ্টদের মারদাঙ্গীর নীতি অহিংস পদ্ধতিতে cate 
যায়নি । কংগ্রেসের ছাত্র-মুবজনেরা নিজেদের জীবন 
বিপন্ন করে প্রবলতর বলপ্রয়োগের দ্বার] কম্যুনিষ্টদের 
হটিয়ে দিয়েছে বলেই পশ্চিমবঙ্গে আরণ্যক হিংস্রতার 
, অবসান wie বাঙালী তাদের প্রাণভরে সাধুবাদ 
করেছিল । তথাকথিত অনেক অহিংসাপস্থীও সেদিন 
সশস্ত্র ছাত্র যুবকদের সমর্থন করেছেন। তাদের শেষ 
ভরসা ছিল কংগ্রেসের ট্রাডিশানের উপর ৷ আশ। ছিল 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে কংগ্রেসী যুবকদের হাতের 
কুঠার সমুদ্রে বিসর্জিত হবে। তা হয় নি। কম্যুনিষউদের 


GOGAT ঝগড়া যেমন পটাপট সংঘর্ষ এবং খতমের FA ` 


নেয় কংগ্রেসীদের বেলায়ও ঠিক তাই ঘটছে। 
কংগ্রেসের সংঘর্ষ সাধারণত দলীয় গণ্ডী অতিক্ৰম করে 
a অপরদিকে কম্যুনিষ্টদের সংঘর্ষে অকয্যুনিষ্টরা 
বিপর্যস্ত হতেন। দলীয় স্বার্থ দেশের স্বার্থের চেয়ে 
বড় বলে এরা মনে করছেন। দলীয় স্বার্থ এখন গোষ্ঠী 


জয়প্রকাশজির সাবিক বিপ্লব 


১৯ 








স্বার্থে পরিণত হয়েছে । গোষ্ঠী স্বার্থের বেদীর “পর 
দীড়ালে ব্যক্তি স্বার্থ নগ্ন হয়েই আত্মপ্রকাশ করে। 

চাকরী, কমিটি, লাইসেন্স, পরীক্ষায় টোকাটুকি, 
মদ্যপান সব ব্যাপারেই ক্ষমতাসীন দলের মানুষ AF- 
aba অধিকার ভোগ করে এবং বিশেষ সুবিধা দাবি 
করে । কিন্ত ব্যবহার বৈগুণ্যে বোনের চাকরি করিয়ে 
দিতে এক মন্ত্রীর চাকরি গেছে ৷ লাইসেন্স পারমিটের 
ঠেলায় আর এক মন্ত্রী আউট | যারা এই ব্যবস্থার 
জয়ধ্বনি করেছেন তারই আবার ছুর্নাতিমূলক আচরণের 
ey আদালতে প্রধানমন্ত্রীর নির্বাচন নাকচ হওয়' 
সত্বেও পদমর্যাদার তোয়াক্কা Al রেখে পদ আকড়ে 
থাকতে পরামর্শ দেন। নেপথ্যলোকে আরও কত কি 
যে রয়েছে Read জানেন। তৰু সাধারণ মানুষ কোন 
বাদ প্রতিবাদের মধ্যে যেতে চান না। তারা গা 
ধাচিয়ে চলেন। এ সব ঘটনাকে অপরিহার্য দুর্ভোগ 
বলেই মনে করেন। ভেজালহীন ge ঘি যেমন মেলে 
ন! তেমনি নীতিনিষ্ঠ রাজনীতিবিদও হয়তো! মেলে না 
এই ভেবে সান্ত্বনা পেতে চান। ৫ই জুনের মহামিছিল 
এবং ৭ই জুনের বিক্ষোভ বিরোধী মিছিলে এর প্রকাশ 
দেখেছি। 

কংগ্রেস মুসলীম লীগ ও দক্ষিণপন্থী কম্যুনিষ্ ছাড়া 
অপরাপর সব রাজনৈতিক দল জয়প্রকাশের মহা" 
মিছিলে সামিল হন। কেউ দলীয় পতাকা নিয়ে 
আসেন নি। অন্ততঃ সাময়িকভাবে তারা দলের কথা 
ভুলে দেশের কথা ভেবেছেন ; দলীয় স্বার্থের উর্ধে 
দেশের স্বার্থকে স্থান দিয়েছেন। এই অঘটন ঘটাবার 
ক্ষমতা জয়প্ৰকাশ ভিন্ন দ্বিতীয় কোন নেতার নেই। তবু 
বাংলার সাধারণ মানুষ সি. পি. এমকে সঙ্গে নেওয়াতে 
শঙ্কা বোধ করছে। ওদের এখনও প্রচণ্ড ভয় করে 
সকলে । ওরা একদা যে নিৰ্মম অত্যচার ও বিভীষিকা 
ae করেছিল সে স্মৃতি এখনো ম্লান হয়নি! সি. পি. 
এম কোন রকমে কোমর সোজা করে দাড়াতে পারলে 
আবার নিজ মৃতি ধরবে। আবার সেই খুন দাঙ্গা! 
লুটপাটের রাজত্ব সুরু হয়ে যাবে । 
- এতটা ভয় পাবার কোন যুক্তিসিদ্ধ কারণ অবশ্য 
নেই। যদিও একথা ঠিক যে, পশ্চিমবঙ্গে এখনো সি, পি, 
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এমের সংগঠন সবচেয়ে মদবুদ | নেই নেই করে ওদের 
যে সংগঠন আছে, যত শক্ত সমর্থ কর্মী রয়েছে তত আর 
কোন দলের নেই ৷ তথাপি সি, পি, এমকে অত ভয় 
করার কিছু নেই! জয়প্ৰকাশ তাদের সঙ্গে নিয়ে 
দেশের হিত সাধনই করেছেন | ঢ় = 

গুপ্তহত্যা ধুন জখম ডাকাতি রাহাজানি আমাদের 
দেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একান্তই সুপরিচিত। এ 
কাজের দ্বারা সমাজ ও রাষ্ট্রকে যে বিপন্ন করে তোলা 
যায় তা আজ আর কেউ অস্বীকার করেন না । তাই 
জয়প্রকাশজির আন্দোলনের পথে আত্প্রকাশের সুযোগ 
না ঘটলে সি, পি, এমকে aye ভবিষ্যতে হয়তো বা 
সন্ত্রাসের পথে পা বাড়াতে হত। দক্ষিণপন্থী কম্যুনিষউরা 
কংগ্রেসের সাহায্যে গণআন্দোলন করবার সুযোগ 
পাচ্ছে বলে দাঙ্গা হাঙ্গামা বা সন্ত্রাসবাদী রাজনীতির 
দিকে cate কমেছে । পশ্চিমবঙ্গে জঙ্গলের রাজত্ব 
কায়েম করতে দক্ষিণপন্থী কম্যুনিষউদের “অবদান” 
বামপন্থী কম্যুনিষ্ট বা সি, পি. এমদের চেয়ে কোন 
অংশেই বোধ হয় কম নয়। তাই কংগ্রেসের পক্ষে 
দক্ষিপপন্থী কম্যুনিষ্টদের নিয়ে চলা যদি সম্ভবপর 
হয় তবে জয়প্ৰকাশ, AEM CHAT পক্ষে বামপন্থী 


কম্যুনিউদের নিয়ে চলা তত বেশি বিপজ্জনক 


হবে A তা ছাড়া অহিংস বিপ্লবের চরিত্রই ভিন্ন। 
অহিংস বিপ্লবে দুর্বদতম মানুষেরও যোগ দেবার 
সুযোগ আছে এবং প্রত্যেকেরই এক 
বিশিষ্ট ভূমিকা থাকে । সেখানে বিপ্লব রূপ গ্ৰহণ 
করে গঠন কর্মের মাধ্যমে । গঠন কৰ্মই হলো অহিংস 
বিপ্লবের হাতিয়ার । বোমা বন্দুক লাঠি সোটার এখানে 
কোন ভূমিকা নেই। ক্ষমতা দখলের মধ্যেও এই বিপ্লব 


একটাঁস 


নিঃশেষ হয়ে যায় না। মার্কস যে অবস্থাকে বলেছেন _ 


প্রত্যেকের নির্বাধ উন্ময়ন হলো সকলের সামগ্রিক ও 
স্বাধীন উন্নতির পূর্বপর্ত--ঠিক সেই অবস্থার বিকাশ ঘটে 
অহিংস বিপ্লবে ৷ এইভাবে সমাজ ও রাষ্ট্রের রূপাস্তর 
ঘটে। আর এই পথে অর্থাৎ গঠন কার্ষের মাধ্যমে 
ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হবার অবকাশ পায় না; সব ক্ষমতা 


ন্যান্ত হয় জনগণের হাতে ৷ সচেতন দুঃখভোগ ও সানন্দ 
আত্মত্যাগের পথেই অহিংস বিপ্লবের সাফল্য অজিত হয় | 
ফলে নতুনতর একটা সৰ্বজনীন মূল্যবোধের সৃষ্টি হয় 
সেটাই হলো সং মানুষ হিসাবে স্বাধীন সমাজে 
থাকার একমাত্র উপায় ix 


* প্রবন্ধটি ১৯৭৫ সালের জুন মাসে লিখিত। দেশে জঙ্কবী 


অবস্থা ধাকাষ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয fT প্র. স 


মস 


আকাশের স্বপ্ন 
হাসিরাশী দেবী 


শো-টা তো প্রায় শেষ হয়েই এল, এখনি আলো 
way, সামনে' পেছনে আর এপাশ ওপাশের ভিড়ে 
এলিয়ে যাওয়াও হবে gaz ! 

অতএব, এই বেলা উঠে পড়া যাক। 
এগুতে পারে না ! 

পাশের “সিট'এ দৃষ্টি পড়তেই চমকায়। চেনা মুখ, 
আরও চেনা চোখ দুটোর দৃষ্টিও ওরই মুখের ওপর... 

—3 a8 না? ae রায়! প্রশ্নকারিনী মহিলা! 
যার পোষাক আর প্রসাধনে রঙের প্রলেপ, আর কথা 
বার্ডায় চাল-চলনে চঞ্চলতাঁর দোয়ার ৷ 


নস্ত ওঠে, কিন্ত 


উত্তর দেবার আগেইঅল্প একটু হাসে ও, 

চিনতে পারছ না বুঝি? আমি বামু,--বাসবী 
মিত্র। এক সময়ে তোমার সঙ্গে কাজ করতাম । 

কথাগুলো! মৃদ্বম্বরের হলেও স্পষ্ট | 

£ জানি, মনে আছে। 

উঠে দাড়ালে ও,_-আবার যেন অনিচ্ছাতেও vor 
পড়তে হয় পরিত্যক্ত আসনটায় । কানের কাছাকাছি 
আবার সেই সুরেলা প্রশ্ন ঃ 

£ অনেকদিন পরে দেখা ;-কি বল! কেমন আছ? 


X 


z 
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ইচ্ছা না থাকলেও সভ্যতা রক্ষার মত কুশল প্রশ্নও 
করতে হয়--- 

£ তুমি,--মানে ভোমরা > 

£ও হ্যা! আমরা মানে আমি আর অমলেন্দু ? 
ঠ্যা_ভাল বইকি! 

ABA মনে হয়,--বাসবীর কথা বলার ভঙ্গিতেই যেন 
আকৃষ্ট হয়ে ওর দিকে ফিরে তাকায় ওর পাশের মানুষটি 
-যার চোখে মুখে বিরক্তি আর অবজ্ঞাও !--ষে অবজ্ঞা 
ওর পালিশ করা পোষাক-পরিচ্ছদ আর হাব-ভাবের 
তুলনায় স্পষ্ট । 

ঠিক এই মুহূর্তেই ওর দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে নিজের 
দিকে ফিরে আসে awa; গায়ের আধময়লা সার্ট 
আর পায়জামাটার দিকে দৃষ্টি পড়ে । 

মাথার চুলগুলোও এলোমেলো | ' এই মুহুৰ্তে চিরুনী 
চাঙ্গাবারও অবকাশ নেই! তার সঙ্গে আরও মৰ্মান্তিক 
যেটা, সেটা হচ্ছে, সারাদিন ছাপাখানায় খাটা-থাটুনীর 


-{' পরে এখানে আসা! 


অপরিচ্ছন্ন তাঁর অস্বস্তি এতক্ষণে যেন সারা দেহে আর 
মনে faq কিরৃ করে ওঠে ৷ এই মুহুৰ্তে নিজেকে 
বে-মানাঁন মনে হয় এদের পাশে | 

দেখে, বাসবী তরু হাসছে । হাসি মুখেই বলে--- 

একদিন এসোঁনী আমাদের ওখানে | 

$s afra | 

£কিস্ত-__ঠিকানাটা? 

বোধ হয়, নাম ঠিকানার কার্ডখানা দিতেই ও ব্যাগটা 
খুলতে চায় ; কিন্ত বাধা দিয়ে বেশ নিশ্চিন্ত স্বরেই 
জানায় নস্ত---' 

মনে আঁছে। 

এরই মধ্যে কখন যেন বই শেষ হয়ে গেছে; 


পর্দায় 


ফুটে উঠেছে স্বাধীনতার পতাকা! কানে আসতে 
দি থাকে__ 


£ জন-গপ-মন-অধিনায়ক-...৮ 

গভীর রাত্রি ৷... 

মহানগরীর রাজপথও প্রায় জনশূন্য হ'য়ে এসেছে ৷... 

লঙ্গা লম্বা পা ফেলে এবার সামনের দিকে এগিয়ে 
চলে নস্ত। খানিকটা এসে থামে ও ; তাকিয়ে দেখে, 


এখান থেকে আর. কর্ণওয়ালিস স্বীটটাকে দেখা যায় না! 
দেখা যায় না সিনেমা-দেখা দর্শকদেরও। পেছনের 
পিচ-ঢালা কালে! পথটা কেবল স্তিমিত আলোর তলায় 
যেন বিমুচ্ছে! 

সামনের পার্কটায় আশ্রয় নিয়েছে বোধ হয় জন 
কয়েক ঠিকানা-হীন মানুষ ; যাদের জড়ানো স্বরে ধ্বনিত 
হচ্ছে সিনেমার গান! আবার দুই একজনের বেদনা 
কাতরতা স্মরণ করছে রাঁজা-রামকে ৷ 

আন্তে আস্তে ওরই একটা পাশের নির্জনতায় এসে 
বসে awl ভাবে--সিনেমা দেখার আনন্দটাই আজ 
শ্রেফ মাটি! বিশেষতঃ ফেলে আসা দিন গুলোর 
সঙ্গে আজকের দিনের কোথাও যখন কোনও মিলই নেই, 
_এমন কি সংযোগ রাখার মত সুযোগ আর চাকরীটাও 
সে যখন ছেড়ে দিয়ে, কাজ নিয়েছে এই ছাপাখানা, 
যাতে দিন আর রাতের খাঁনিকটাও কাজের ভাড়ায় চাঁপা 
থকে ; বাকি অবকাশ যেটুকু মেলে, সেটুকু কাঁটায় 
এমনি কোনও নাইট শোর আসন দখল ক'রে । আজও 
তাই সে এখানে এসেছিল | 

কিন্ত কোথা থেকে সব গোলমাল করে দিলে 
সেদিনের সঙ্গিনী সেই বাঁসবী এসে! যে-টা একটু 
আগেও আশা করেনি ae তবে ওর বিয়ের নিমন্ত্ৰণ 
পত্রটা ঠিক সময়েই হাতে পৌছেছিল awa) কিন্তু মে 
অনুরোধ ও রাখতে পারেনি বাঁসবীর |... 

তাও তো পাঁচ বছর আগের ব্যাপার! এই পাঁচ 
বছরের ঘটনায় খানিকটা ওলট-পালট হয়েছে বৈকি ! 

এ সঙ্গে শুনেছে বাসবীর খবর। শুনেছে.__কিছু- 
দিন পর্যস্ত বাসবীর পদবী ছিল-_মিসেস অসমলেন্দু, 
তারপরে মিসেস দত্ত, তারপরে আরও যেনকি! 

আর আজ? 

আজকের পরিচয়টা সত্যই জানবার ওংসুক্য নেই---, 
জানতে চায় না নস্ত । 

' আসপাশে পাতাবাহারের ঝাড়! কিছু দূরে একটা 
আধশুকনো asses: ওরই ডালে ডালে পা ফেলে 
চলে গেল কোন একটা রাত্রিচর জীব । 

ষাকগে--নস্তর তাতে কি! ও এখানে বসেছে একটু 
জিরোতে, একটু ভাবতে । তারপরই উঠে যাবে ; চলে 
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যাবে পার্কের পাশের এ সরু গলিটায়, দু-খানা বাড়ির 
পরেই ৷... : ৷ 

ষে সময়টা এখানে কাটাবে, তারই মধ্যে অনুভব করবে 
মাটির স্লেহ-পু এই Tage ঘাসগুলোর কোমল 
রসি | 

তা-সে থাকনা ওরই মধ্যে হাজার লোকের পায়ের 
ধুলো, আধপোড়া বিড়ি-পিগাঁরেট আরও নান! জিনিসের 
টুকরো । কি ক্ষতি তাতে! 

একটা সিগারেট ধরায় ৷... | 

নিভৃত চিত্তা,--আর তার প্রত্যেক ঘটনাটীর সঙ্গে 


অন্ততপক্ষে আংশিক সংযুক্তির মধ্যে দিয়ে ও দুই আঙ্গুলের 
মধ্যে ওর অগ্নি বিন্দুট মাঝে মাঝে উজ্বল হয়ে ওঠে ;-_ 


নিভেও যায় । বাকি টুকু ছুড়ে ফেলে ও বসে থাকে 
কিছুক্ষণ! 

মনটা আঙ্গ আবার বিশংড়েছে | যেমন মাঝে মাঝে 
বিগড়ায়। আজকেও তাই ভাবনাটা আর বর্তমানে 
সীমাবদ্ধ থাকছে না, অতীতের ভাঙ্গা নাটমঞ্চের এখানে 
ওখানে দাপাদাপি সুরু ক'রেছে | 

এ বোধহয় আর একটা পাগলামো ! মাথায়" এলো- 
মেলো চুলগুলোর ভিতরে আঙ্গুল চালায় ও! 

এরও বোধহয় কয়েকটায় বূপোলী রঙ্‌ ধরেছে ; তা 
ape, এসব হিসেব নিকেশের তাঁপাঁদায় ভাল করে 
দেখবারইবা সময় কথন ? 

সকাল থেকে রাত অবধি কাজের রুটিন তো নিজের 
হাতেই তৈরী করেছে ও ; তাতে তো বিশ্রামের তেমন 
অবকাশ রাখেনি! যেটুকু আছে, তাও হয় এ সিনেমা 
দেখার, না হয়তো বিশেষ কোনও কারণে |... 

তবুও ছুটির দিন। হাতে কাজ নেই, তাই মেঝের 
এদিক থেকে ওদিক পর্যন্ত গড়িয়েও যে সময়টা কাটতে চায় 
না, সেটাই কেটে গেল হঠাং--আকম্মিক ভাবে | 

দরজার কড়া নাড়ছে কে! খিল খুলেই চমকে ওঠে 
FS | | 

বাসবী যে! 

হ্যাঁ, আমি বাসবীই। কিন্তু দরজা খুলে এমন 
চম্কান চম্কালে, ষেন সাপ দেখেছ সামনে | 

"কি যে বল! 


প্রবর্তক 
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সকাঁতর উক্তিটাকে যেন সপ্রতিভ হাসির উচ্ছাসে 
ভাসিয়ে দিতে চায় নস্ত। 

_-ওখানে দীড়ালে কেন? ঘরে এস। 

-মাজকের মত এ সাদর আপ্যায়নটা থাক । 

ও ভেমনি হাঁসছে। ৮॥ 

আজকে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব বলেই এসেছি। 
ভাগ্যিস বাড়িটা! চিনতাম, তাই ছুটির দিন দেখেই মনটা 
আগল ভেঙ্গে এল। আজ তোমায় নিয়ে যাবার 
পাল! $ 

কোথায়? i 

-যেখানে যাব, সেখানে! ভয় নেই, সঙ্গে গাড়ি 
আছে-_আঁবার এইখানেই পৌছে দিয়ে ষাব। 

সেই asia হাসিটা এখনও ওর রঙিন ঠোট হুখানায় 
মাথান। চোখের দৃৰ্টিতে শুধু আদেশ নয়, অনুরোধ, 

দেৱী ক'রোনা, এস। 

ae আজও ওঠে । আলন! থেকে টেনে নিয়ে সাৰ্চটা 
পায়ে দেয়, চটি জোড়া টানতে টানতে বলে, 

_ চঙ্গ। 

গাড়িটা যেন উড়ে চলেছে। উত্তর থেকে দক্ষিণে, 
আর দক্ষিণ থেকে পশ্চিমে | প্টীয়ারিংটার wire চেপে 


- ধরে আছে বাসবী ; ওরই মুঠোর মধ্যে এদিক ওদিক 


ঘুরছে সেটা | | 

হ্-পাশের সারবন্দী বাড়ি ঘর--আর দোকান- 
বাজারের পালা শেষ হয়েছে '; এবার'মাঠের পর মাঠ, 
আর মাঝে মাঝে ঝোপ-বাড়। দুরে দুই একখানা গ্রাম ; 
সূর্যান্তের শেষ রঙ্‌ এখনও ওর গায়ে,--একটু পরেই 
মিলিয়ে যাবে যদিও ৷ 

এবার গাড়ীর গ্রতিবেগ-কমে ; মুখ খোলে বাসবী । 

-_£ ছুটি পেয়েছি আজ। তাই ভাবলুম, তুমি ‘তো 
এলে না, কিন্ত তোমার খোজ, আমি করব না কেন? 
ভাবতে. ভাবতে বার হয়ে পড়লুম। মনে হ'ল, ঘর- 


খানার কোণে কোণে যত অন্ধকার জমেছে এর থেকে © 


মুক্তি আমায় নিজেকেই are নিতে হবে, নইলে দম বদ্ধ 
হয়ে মরে ষাব,--বীচবো না। 
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ছাড়িয়ে--এইখানে, এই খোলা মাঠে আর অগোছাল 
পরিবেশের মধ্যে । ময়দানটা বড্ড পুরানো হয়ে গেছে 
কিনা তাই। 

গাড়িটা থামে এবার ; নামে ওরা দু'জনেই, তারপর 
বসে পাশের সবুজ ঘাসের ওপর,-- যেখানে অবহেলায় 
আর অকারণে ফুটছে ঘাসের ফুল | 

কি এক প্রাণের স্পর্শ নিয়ে ওরাও মুখ টিপে হাসছে 
যেন! একটা সিগ্নারেট ধরায় নস্ত! চিন্তার খোরাক 
ওটা! কিন্তু বাসবীর কাছে অস্বস্তিকর ঠেকবে না তৌ ? 

মনের ভাবিটা ও বোঝে ; বলে-- 

£ না; বরঞ্চ ভালই লাগবে এ গন্ধটা, অনেক 
দিনের হারানো স্মৃতির যত। 

ae বলে---কিন্তু কি বলছিলে যেন! কিসের ছুটির 
কথা? তুমি কি এখনও চাকরী কর ? তবে যে শুনে- 
ছিলাম” 

£ কি শুনেছিলে ? ৰ 

£ তুমি এখন অনেক টাকার মালিক, এমন কি 


s অনেক বিষয়-সম্পত্তিরও-_ | 


বাসবী তবুও হাসে-- 

£ নিতান্ত মিথ্যে শোননি ; তবে চাকরী কিছু না 
কিছু করতে হয় বৈকি । 

£ কিসের ? 

£ মন জুগিয়ে চলার, অৰ্থাৎ গৃহিনীর দায়িত্ব। 

£ ওটাকে আমরা চাকরী বলি না। 

£ কিন্তু আমি বগি ; যেখানে ব্যক্তিম্বাধীনতার দাবী 
নেই, স্বাতন্বোধ নাই,- এমনকি তার সম্ম(নও পদে পদে 
ea, বিপর্যস্ত, সেটা চাকরী নয় তো কি! তাই ভেবেছি, 
এবার একেবারেই ছুটি নেব। 


গু BNE ই 
২ 
Oe 22 





ae তর মুখের দিকে তাকায় স্থির দর্টিতে । মনে হয় 
সেখানে আজ যেন ছড়িয়ে রয়েছে একটা শুঁদাস্য, 
যাকে সহজ দৃষ্টিতে ধরা যায় না। মুখের হাসিটাও যেন 
নিপ্রভ। তবু বলে-- . 

শুনেছি, মেয়েদের জীবনে cel এই বন্ধনটুকুই 
কাম্য । কিন্তু তুমি --- ৰ 

ওর aca বাধা পড়ে । বাসবী ফিরে তাকিয়েছে। 
এবার আর ও দৃষ্টিতে সে ওঁদাস্যের ছায়া নেই, আছে 
Carita তীব্রতা . 

_-হ্যা, আমি তা চাই না, কখনও চাইনি ৷ 
জন্যেই অন্যের সঙ্গে আমার তফাৎ! 

' তবে ? 

-_ব’লেছি তো, ছুটি নেব! ছেড়ে যাব এই কলকাতা 
শহরটাকেও ;--তাইতো, যাবার আগে তোমার সঙ্গেও 
দেখা করে গেলাম। 

এরপর আর কোনও কথা সে বলে না; যেন বলার 
মত কথা তার নেই--তাই কি একটা গানের লাইন-- 
স্ব গুঞ্জনের মত ও ব'লে যায়- যেটা AWA কানে গেলেও 
মনের মধ্যে পৌছায় al ! | 

সে রাতটায় আর চোখের পাতায় ঘুম নামে না নস্তর ; 
কেবল মনে হয়__জীবন-মুদ্ধে বাসবী কি তবে স্বেচ্ছায় , 
পরাজয় স্বীকার করলে, না বাধ্য হয়ে ?.... 

কেমন একট! বোবা-না-বোবার কুয়াশায় যেন 
পর্দা টেনে রেখে গেল বাঁসবী যেটা ইচ্ছা ক'রলেও 
সরানো যায় না; অন্ততঃ পক্ষে নস্ত তা পারেনা । তাই, 
যেন ক্লান্তির বোবা নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে রাত্রি 
শেষের»-ষখন দিনের নিয়মিত কাজের অতলে তলিয়ে 
যাবে আবার, ভুলে যাবে কয়েকটা! মুহুর্তের স্মৃতি ৷ 


সেই- 





নেতৃত্বের অবদান 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 


তুমি যাই বল দান যখন দেখি গান্ধীটুপি আর 
জওহরকোট পরে ভুড়িওয়ালারদল মন্ত্রীদের ঘরে সটান 
ঢুকছে তখন যেন খাদির উপর আমাদের cen) এসে 
যায়। এই খাঁদিই এখন হয়েছে জাইসেন্স পারমিটের 
ইউনিফরম- বলল প্রণব চায়ের টেবিলে বসে তার বৃদ্ধ 
দাদুকে | 

দাদ বল্লেন-__ খাদি হচ্ছে ত্যাগ ও পবিত্রতার প্ৰতীক | 
শোন তোমাকে একটা সভ্য ঘটনার কথা বলছি। এই 
শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে যখন গান্বীজির অসহযোগ 
আন্দোলন জনসাধারণের অন্তরের গভীরে আলোড়ন 
সৃষ্টি করেছে তখন কলকাতার বিশিষ্ট এক জজের 
বাড়ীতে সামাজিক ব্যাপারে নিমন্ত্রিত ছিলেন সন্ত্রীক 
একজন মফস্বলের খ্যাতনামা ব্যবহারজীবি, তিনি কেন্দ্ৰীয় 
আইনসভার সভ্য ছিলেন। তোমার তখন তো জন্মও 
হয়নি । এ দেশনেতার স্ত্রী বল্পেন__কলকাতায় বিশিষ্ট 
আভিজাত্যের সমাবেশে আমি কি পোষাঁক পরে যাব ? 
নেতা বল্লেন, কেন? তুমি খাদির সাড়ি পরে যাবে, 
পায়না যা সাধারণত পর,তাই পরবে ৷ 

পরে যখন এ ভদ্রমহিলা! লালপেড়ে মোটা খদ্দরের 
সাড়ি পরে সাধারণ গয়না গাঁয়ে সে আসরে উপস্থিত 
হলেন সকল মহিলাদের দৃষ্টি ভার উপর পড়ল ৷ যখন 
অভিজাত মহিলারা শুনলেন ইনি একজন কংগ্রেস 
নেতার স্ত্রী তখন তার সঙ্গে কথা বলে পরিচিত হওয়ার 
অন্য তাদের মধ্যে তাড়াছড়! পড়ে গেল! তাদের দামী 
দামী সোনালীজরির সাড়ি মোটা খাদির সাঁড়ির কাছে 
যেন ম্লান হয়ে গেল। তাদের দামী পাথর বসানে! 
গয়না নোয়া ও শশথার কাছে হার মেনে গেল। 

প্রণব-_সে যুগের কথা আলাদা we, সে রামও নাই 
সে অযোধ্যাও নাই। তোমাকে ছোটবেলা থেকেই 
দেখে আসছি wifey ব্যবহার করছ কিন্তু যার! স্বাধী- 
নতার পর রাতারাতি wifes পোষাকে সেজে কংগ্রেস 
অফিসে আনাগোনা করতে লাগলেন এবং কিছুদিন 
পরেই কংগ্রেসের হোমরাচোমরা বনে গেলেন তাঁদের 
দেখলেই যেন পা ঘ্বালাকরে | 


দাদ্বদেখো ভাই কংগ্রেস গণপ্রতিষ্ঠান। গণ- 
প্রতিষ্ঠানে জন-চরিত্রের প্রতিফলন হবেই। যদি 
আমাদের জাতীয়-চরিত্রের অধঃপতন হয়ে থাকে, 
কংগ্রেসে কেবল ভাঁললোকই আসতে পারবে, এমন হয় 
কি করে? কংগ্রেসতো! আর রামকৃষ্ণমিশন নয় যে 
দীর্ঘদিন পরীক্ষার পর একজনকে সদস্য ভুক্ত করা হবেঃ 

প্রণব_ক্গাভীয় চরিত্র যদি আজ নীচুগ্রামে নেমে 
যায় ভার অন্য দায়িত্ব কার? স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় 
জাতীয় চরিত্রের যে রূপ দেশের অন্তর জয় করেছিল 
সে রূপ আজ জাতি হারালো কেন? নেতৃত্বের সেই 
বলিষ্ঠ আবেদন থাকলে আজও জাতি সে আবেদনে 
সাড়া দিত। 

দাস্ব্বনেতৃত্বেরে beg হয় কতকগুলি বিশেষ 
পরিবেশে । বৃটিশ শাসন যে পরিবেশের সৃষ্টি করেছিল 
তাতেই সম্ভব হয়েছিল তিলকের মত নেতার আবির্ভাব | 
বঙ্গভঙ্গ যে পরিবেশ রচনা করেছিল তা-ই সম্ভব করে 
তুলেছিল শ্রীঅরবিন্দ, বিপিন পাল, সুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ 
নেতাদের আবির্ভীবকে। জাঁজিনওয়ালাবাগ এনেদিল 
গাঙ্ধীলিকে লক্ষ লক্ষ লোকের ক্ষুধিত দৃষ্টির সামনে । 
গান্ধীজি তৈরী.করলেন সরদার প্যাটেল, চিত্তরঞ্জন, 
মতিলাল, জওহরলাল তাদের ৷ এমনিকরে এক একটা 
পরিবেশ সূর্টি হয় তাতে জন্ম নেয় JOA নেতৃত্বের ৷ 
সেরকম পরিবেশ হয়ত আবার সৃষ্টি হবে। আমরাও 
নৃতন নেতৃত্বের জনম্মলগ্নের অপেক্ষায় আছি ৷ হয়ত বা 
জন্ম হয়ে গেছে পুর্ণ পরিচয় নিয়ে অচিরেই সে 
নেতৃত্ব আসরে আসবে । | 

প্রধব--দাদু, “পতিপরমণগুরুর” যুগ চলে গেছে। 
এখন লোকে বিচার করে নেতৃত্বকে স্বীকৃতি দিবে । তাই 
দেখছো না যে নেতাদের তোমরা নিধিচারে মেনে 
নিয়েছিলে আজকালকার তরুণের] তাদেরও সমালোচনা 
করতে 'কসুর করছে না। তারা বলছে দেশবিভাগকে 
মেনেনিয়ে নেতারা এতলোককে ছিন্নমূল করেছেন, 
সাম্প্রদায়িক হানাহানিতে কত নিরীহ লোক eta 
দিয়েছে । এ বিপুল ক্ষয়ক্ষতি কি এড়ানো যেত না ? 
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নেতারা কেন এই পরিণাম আগে চিন্তা করেন নি? 
এই প্রশ্ন ইতিহাস কোন না কোন দিন তুলবে | 
এ দাঁছ্ব_বিনা ত্যাগে বিনামুল্যে কে কোথায় স্বাধীনতা 
এনেছে বলতে পার ? চাৰ্চিল ব্ৰিটেনের cata দুর্দিনে 
প্রধানমন্ত্রীর পদ নিয়ে ঘোষণা করলেন, আমি কি দিব 
তা কিছুই বলতে পারব না, কিন্তু আমি চাই রক্ত, চাই 
অশ্রু, চাই গায়ের ঘাম। নেতাঁজীও উদাত্ত কণ্ঠে 
বলেছিলেন স্বাধীনত1 পেতে হলে আমি চাই তোমাদের 
কাছে রক্ত । রক্ত না দিলে স্বাধীনতা আসে a 
সুতরাং বলছিলাম আমাদের নেতারা যারা স্বাধীনতা 
আনলেন--সে তুলনায় আমরা তাদের কি দিয়েছি? 
আমাদের এই বিরাট দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে আমাদের 
জনসাধারণের ত্যাগ ও সাধনা অতি অল্পই বলতে 
হবে। তাই নয় কি? 
প্রণব-_জনসাঁধারণের ত্যাগ কত বেশী হয় জানি না ৷ 
তবে এটা স্বীকার করি Wig, প্রীকস্বাধীনতাযুগের 
সঁর্বেশ নেতৃত্বের যে শিক্ষা দিয়েছিল সে পরিবেশ 
বৃটিশ শাসকের চলে যাওয়ার পর আর নাই। কিন্ত 
সেই নেতৃত্বের একটা বিরাট অংশ স্বাধীনতার পরেও 
রয়েছিলেন এবং দেশকে গড়ে তোলার যে স্বপ্ন তাদের 
ছিল তা সার্থক করার সুযোগও Stal পেয়েছেন কিন্ত 
যেন মনে হয় আগে যাঁরা ছিলেন দেশের নেতা, তার পরে 
হলেন দলের নেতা, কেউ কেউ বা দেখা দিলেন প্রদেশের 
নেতা HTN । আমরা বাইরের শত্রুর বিরুদ্ধে এক হয়ে 
' কুখে দীড়াই বাইরের শত্রু না থাকলে চলে SAT | 
প্রণব-কিস্ত তোমাদের মুখেই তো শুনেছি ভারতের 
জনসাধারণ, এমনকি গ্রামের অশিক্ষিত অদ্ধশিক্ষিত 
হাজার হাজার নরনারী মহাত্মজীর গণআন্দোলনে 
Infra পড়েছিলেন । তারা সংগ্রামীদের নানা ভাবে 
মনেপ্রাণে সেবা করেছেন, সাহায্য দিয়েছেন ৷ এর বেশী 


জনসাধারণের কাছ থেকে আর fe আশা করা যেতে 


পারে? স্বাধীনতার সংগ্রামে ধারা নেতৃত্ব দিয়েছিলেন 
তারাই col পরে দেশ গড়ে তুলবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন, 
ভাদের প্রায় অনেকেই এখন রঙ্গমঞ্চে নাই কিন্তু তারা 
দেশকে দিয়ে গেলেন কি ? দেশকে রেখে গেলেন কোথায় 
fa আদর্শ রেখে গেলেন ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য? 
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ছাদ নেতৃত্বের উপর সব দোষ চাঁপালে তো 
চলবে না। তোমরা যারা স্বাধীন ভারতের 
স্বাধীন আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছ তোমরা কি 
তোমাদের কর্তব্য সবটা পালন করছ? যুদ্ধে বিধ্বস্ব 
জাৰ্মেনী জাপান কি কোন নেতৃত্বের অপেক্ষা করেছে? 
ইন্রাইল ও কোরিয়া নানা প্রতিকূল পরিবেশে যে ভাবে 
মাথা তুলে উঠেছে তা যেন বিশ্বের বিস্ময়। সকলেই 
যদি অন্তত একবার দিনে চিত্ত] করে যে আমার কর্তব্য 
আমি করেছি কি না তাহলেই দেশের চেহারা অনেকটা 
পাল্টে যেত ৷ 

প্রণব--দেশকে কি আমরা কম ভালবাসি? 
বাইরে থেকে যখন আক্রমণ আসে তখন কি আমরা 
সব ভেদাভেদ. ভুলে শত্রুকে রুখে দেওয়ার জন্য নেতাদের 
পেছনে দাড়াইনি? আমাদের চালায় কে? মুখে বলব 
সমাঁজতন্ত্রবাদী আর কাজের বেলায় ঘোর বিলাস- 
তন্ত্রবাদী। গরীব দেশ, সে দেশের শাসকও হবেন 
গরীবের প্রতিনিধি । গান্ধীজির সে আদর্শ রূপায়ণে 
নেতারা কে কতটা করেছেন ধলদিকিন wy? পুরানো 
রাজামহারাজাদের এশ্বর্য গেছে কিন্তু নুতন নুতন 
আভিজাত্যের সৃষ্টি হয়েছে, যাদের বিলাসবহুল জীবন- 
যাত্ৰা সেমুগের রাজা মহারাজাদেরও হার মানাবে। 
এত বড় বড় পাঁচ তারা মার্কা হোটেল, নৈশ রক্গশাল: 
এগুলির অর্থ কি কেবল টুরিস্টদের কাছ থেকেই আসছে। 

দাদ্বযুগের আবহাওয়া অনেকটা বদলে গেছে সত্যি; 
আমরা গান্ধীবাদে বিশ্বাসী নই, সমাজতন্ত্রবাদকেও 
ফ্যাশানের মত গ্রহণ করেছি। যেকোন ‘বাদকে’ 
নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ না করলে, তাকে সামগ্রিক ও 
পুরোপুরি ভাবে গ্রহণ নাকরলে দেশকে গড়ে তোলার 
চেষ্টা Remia wei তাই গান্ধীজির জীবনই 
ছিল তার বাণী। লালবাহাদুর শাস্ত্রীজি ছিলেন আর 
একজন নীরব শিষ্য wifes, Tia জীবনের সকল 
নীতি তার একসুত্রে গাথা ছিল । 

প্রণব--আমরা তো সেই রকম নেতার অভ্যুদয়ের 
অপেক্ষায় আছি। গান্ধীজীর, দেখবে জন্মদিনের ছুটি 
ছাড়া দেশকে দেবার আর কিছুই থাকবে না। জওহর- 
লালের স্মৃতি অক্ষয় করে রাখার বহু রকম ব্যবস্থা 
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হয়েছে। সরকারী ব্যবস্থায় রুটিন মাফিক কাজ চলে 
বটে কিন্তু প্রাণশক্তির অভাবে সেগুলি আচারের 
খোঁলসেই ঝুলতে থাকবে । afer চিতাভম্ম ও 
নেহরুজীর eter কি দেশকে সঞ্জীবনী মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছে? দেশের মাটিতে বিমানে করে ত ছড়িয়ে 
দিয়েও দেশ কি কিছু পেয়েছে? অথচ সক্রেটিশের বিষ 
পানে মৃত্যু, যিশুধুষ্টের কুসে বিদ্ধ হয়ে মৃত্যু--আজও 
পৃথিবীতে অমর জীবনের বার্তা বয়ে আনছে ? 
তাই নয় কি? 

দাদু__মহাপুরুষের|! যে ভাবধারাঁর বীজ রেখে যান 
তা wees হতে বহু শতাব্দী কেটে যায়। হয়ত Alo 
বছর পরে এই নেতারাই মহাপুরুষের পুজ| পাবেন, হয়ত 
বা অবতারের আসনে বসিয়ে তাঁদের অর্থ দেওয়া হবে | 
বোধকরি ইসলামের প্রবর্তক মহম্মদ ছাঁড়া কোন মহা- 
পুরুষই খুব শীগগীর স্বীকৃতি পান নি। পৃথিবীতে 








হে বৈশাখী ঝড় 
শ্রীমতী 


যত শুষ্ক জীৰ্ণ পাতা যতো ধুলি জাল 
কালবৈশাখীর বড়ে সর্বত্র উধাও-- 
জীবনে আমারে] জমা যা কিছু জঞ্জাল, 
হে বৈশাখী ঝড়! তুমি উড়াইয়া দাও ৷ 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ ১৩৮৪ 


গান্ধীজির আদৰ্শই মানুষের পক্ষে চরম সত্য একথা বিশ্ব 
বাসী উপলব্ধি করবে যখন মারণাত্মক অস্ত্রের বিভীষিকা 











ক্ষমতার লড়াইতে হার মানবে । সেদিন আমার ভে. 


মনে হয় বেশী দূরে নয় I 

প্রণব--না দাছু তুমি বেশী আশাবাদী । গান্ধীজি 
বা জওহরলালের এ দেশকে গড়ে তোলার মত কোন 
অবদাঁনই থাকবে নাঁ। ই| থাকবে বটে দুটো জিনিস। 

দাদ্বকোন ছুটে! ? 

প্রণব--গান্ধীটুপি আর জওহর কোট ৷ 

এমন সময় দিদিমা এসে হাজির। বল্পেন_দাঁদ্‌- 
নাতিতে চায়ের টেবিলে খুব রাজা উজির মার! হচ্ছে 
না? আজ যে ঝি আসে নি। রেশন তুলতে যাবে 
কে। দুধ আনবে কে, শুনি? 

দিদিমার হুক্কারে গল্পের আসর থেমে গেল, দাদ নাতি 
ধার যার ঘরে চলে গেলেন | 
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শেষ আশ্রয় 


টগর দাস 
জীবন যখন জরিফ্ণু আর সকল আশা মূক, 
ত্ৰিসীমানায় সাস্তুনা নেই, নেইকো কোনো সুখ, 
বিশ্ব waa বিদায় দিয়ে শমন জারি করে 
শ্মশান বলে £ সুস্বাগত ! এসো আমার ঘরে। 





মৈরাঁং 3 একটি জাতীয় তীর্থ 
শ্রীশ্যামাদাস দে 


মহাভারতের কুরুক্ষেত্র একটি সমরাঙ্গন। গীতায় 
এই সমরক্ষেত্রকে বর্ণনা করা হয়েছে ধর্সক্ষেত্র রূপে । 


ধর্মক্েত্র অর্থাৎ পবিত্র তীর্ঘস্থান। 


৯ 


ভারতের Brags সীমান্তের মণিপুর রাজ্যের 
অন্তর্গত একটি ছোট শহর মৈরাংও এই অর্থে একটি পুণ্য- 
তীৰ্থ স্থান। মৈরাং মপিপুরের রাজধানী ইম্ফল থেকে 
so মাইল দূরে মনোরম লোক্টাক্‌ হদের (লোকটাক্‌ 
cas মণিপুর রাজ্যের বিউটি স্পট্‌ ) পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত একটি সম্বদ্ধ কৃষিনির্ভর উচ্চ সংস্কৃতি সম্পন্ন 
জনপদ | f 
মৈরাং-এর প্রাচীন ইতিহাস গৌরবময় ৷ তখন 
মৈরাং ছিল একট স্বাধীন রাজ্য। প্রাচীন প্রবাদ 
অনুসারে দেবতা থাংজিং এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ৷ 
আজও মৈরাংবাসিগণ প্রতিবছর মে মাসে সপ্তাহব্যাপী 
সাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ভগবান থাংজিং-এর পুজা 
+ করেন ৷ উৎসবটির নাম হারাওবা উৎসব। উৎসবের 


D প্রধান আকর্ষণ অপরূপ রংবাহারী সাজে সুসজ্জিত 


মণিপুরী সুন্দরীদের সপ্তাহব্যাপী জাতীয়নৃত্য, মণিপুরী 
নৃত্য । মৈরাঁং-এর বর্তমান পি ডব্লিউ ডি বাংলোর প্রাঙ্গণে 
ছিল সেই প্ৰাচীন মৈরাং রাজের রাজপ্রাসাদ | 
এই প্রাসাদের মুখোমুখী পূর্বদিকে ছিল “মৈরাং 
কাংলা” কাংলা বলতে বোঝায় রাজ্যাভিষেক কক্ষ । 
অতি পবিত্র স্থান মহাভারতে বণিত অশ্বমেধ যজ্ঞস্থলের 
মত। এই কক্ষে হত মৈরাং রাজাদের বরাজ্যাভিষেক। 
মৈরংএর রাজবংশের ইতিহাস বলে, এই কাংলায় মোট 
৫২ জন মৈরাং ateta রাজ্যাভিষেক হয়। এখানে 
প্রথম মানব রাজা (তার আগে পৃরাকালে দেবতা 
থাংজিং-এর নির্ধাচিতদের ব্রাজাগণের অভিষেক হত) 
ফাঁং ফাং পংলেংহংবা-র অভিষেক ক্ৰিয়া সম্পন্ন হয় 
fala প্রথম শতকের শেষাৰ্ধে এবং এখানে সর্বশেষ 
-রাজমুকুট ধারণ করেন রামানন্দ সিং। ৪০তম রাজা 
তেলেইব। রাজত্ব করেন ২৪ বৎসর । তাঁর রাজত্বক!ল 
শেষ হয় অধ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে। তারপর মৈরাং- 
এর স্বাধীন অস্তিত্বের অবসান ঘটে। মৈরাং পরিণত 


হয় মণিপুর রাজার অধীন একটি ক্ষুদ্ৰ রাঁজ্যে। erate 
ইম্ফলের মণিপুর রাজারাই মৈরাং-এর রাজাদের নির্বাচন 
অথবা মনোনয়ন করে আসছিলেন স্বাধীনতার পর 
মণিপুব ভারতের সঙ্গে মার্জ করার পূর্ব পর্যস্ত। 

প্রাচীন মণিপুর রাজ্যের কথা মহাভারতে আছে। 
মণিপুর রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করেন তৃতীয় 
পাণ্ডব waa বৃটিশ শাসনকালে মণিপুর রাঁজ্যট 
ছিল ভারতের অন্যতম করদমিত্ররাজ্য | স্বাধীনতার পর 
এই রাজ্যটি ১৫1১০1১৯৪৯-এ ভারত ইউনিয়ানে me 
করে। তারপর থেকে বিশ বংসর যাব বহুবিধ 
রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের পর ১৯৬১-এর ২রা সেপ্টেম্বর 
ভারতের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
মণিপুরকে পূর্ণ alia মর্যাদা দানের সম্মতি ঘোষণা 
করেন লোকসভায় | বর্তমানে মণিপুর আর কেন্দ্ৰশাসিত 
রাজ্য নয়, পশ্চিমবঙ্গের মত একটি পুর্ণাঙ্গ রাষ্ট্র । 
মৈরাং বর্তমান মণিপুরের একটি প্রধান শহর | 

ইভিহাসের এক অমোঘ নির্দেশেই এই অতীত 
এতিহাময় মৈরাং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটা 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার সহিত মুক্ত হয়েছে। ইন্ষল-কেহিম' 
রণাঙ্গনে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর 1. N. A. বাহিনীর 
মরণপণ সংগ্রামের কথা আঙ্গ ইতিহাসে পরিণত । 
মৈরাং সেই ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত একটি নাম। 
তাই মৈরাং আজ আকর্ষণ করেছে ভারতের সমস্ত 
শীর্ষস্থানীয় নেতাদের ৷ মৈরাং হয়েছে পৃথিবীর সমস্ত 
স্বাধীনতা সংগ্রামীদের পবিত্র তীৰ্থভূমি ৷ 

নীচে কয়েকজন সর্বভারতীয়, নেতাঁর 
তাঁদের মৈরীং-এ আগমনের সময় দেওয়া হল | 

কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট ইউ এন, ডেবর-_২৫।১১1৫৫ 
ডি সঞ্তীবায়া-- ২২।১১।৬৩ 
কেকামরাজ-_- ২৭।১১।৬৫ 

» /; এস্‌ নিজলিঙ্গাগ্লা--জুন ১৯৬৭ 
কেন্ৰীয়মন্ত্ৰী কে কে সাহ ২১৷১০৷৬৮ 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ২৩1৯৬৯ 
রাষ্ট্রপতি শ্রী ভি ভি গিরি--১৪৷৪৷৭১ 
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এখানে মাত্র উচ্চতম পর্যায়ের কয়েক জনেরই নাম্‌ 
দেওয়া হল মৈরাং-এর রাজনৈতিক গুরুত্ব বোঝাতে | 

১৯৪৪ সাল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের তখন শেষ অধ্যায় 
চলছে । পৃথিবীর দুই বৃহত্তম শক্তি ইংল্যাণ্ড আর 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে ভাপান। 
জাপ-বাহিনীর আশ্চর্য সমরকৌশল আর অকল্পনীয় 
অগ্রগতি দেখে ata পৃথিবী স্তম্ভিত । সবচেয়ে তাজ্জব 
খবর হল জাপানের সঙ্গে একযোগে নেতাঁজীর আজাদ 
হিন্দ সরকারও যুদ্ধ ঘোষণা করেছে এই দুই বিরাট শক্তির 
বিরুদ্ধে। নেতাজী বোসের নাম তখন সারা পৃথিবীর 
যুদ্ধাকাশে ভাঁসমান। কিন্তু কতটুকু শক্তি নেতাজীর 
L N. A. বাহিনীর ! কতটুকু তার অস্ত্রসস্তার ! I. N. A, 
বাহিনীর শক্তি সংখ্যায় নয়, শক্তি অস্ত্ৰে নয়, 
শক্তির কেন্দ্র তাদের প্রাণপুরুষ, তাদের দেবতা, 
নেতাজী । 

১৯৪৩-এর ২১শে অক্টোবর নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু স্বাধীন আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠা করলেন জাপ 
অধিকৃত সিঙ্গাপুরে। জাপানে এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বিভিন্নস্থানে বিক্ষিপ্তভাবে ছড়ানো কিছু প্রবাসী 
ভারতীয়, কিছু ভারতীয় মুদ্ধবন্দীদের নিয়ে ‘আজাদ হিন্দ 
লিগ্‌’ তার পূর্বেই গঠন করেছিলেন ভারতের আর এক 
মহান বিপ্লবী রাসবিহারী বোস । ১৯৪২-এ তরুণ 
সুভাষকে তিনি উক্তবাহিনীর সর্বাধিনায়ক রূপে বরণ 
করেন । তদবধি I. N. A. এবং নেতাজী দুটি শব্দ প্রায় 
সমার্থক হয়ে গেছে। আই-এন-এ মানেই নেতাজী, 
নেতাঁজী আই-এন-এ | 

সিঙ্গাপুরে নেতাঁজীর স্বাধীন আজাদ হিন্দ সরকার 
প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে আই-এন-এ-র বরেণ্য বীর কর্ণেল ধীলন 
বলেছেনঃ 

“Never, never in the long history of man 
and war did a people in exile raise an army 


so big in order to liberate their country from 
a foreign rule.” 


ভারতের মুক্তি কামনায় নেতাজী তখন উন্মাদ ।. 


সে জন্যে যে কোন মূল্য দিতে তিনি প্রস্তত। প্রাণ তো 
তুচ্ছ । WUT সেতো কাণুরুষতা। নেতাজী 
পুরুষসিংহ। তার আদর্শে গড়া আই-এন-এর প্রতিটি 





সাধারণ সৈনিকেরও এককথা ঃ জীবন মৃত্যু পায়ের 

oe চিত্ত ভাবনা হীন। চলো দিল্লী, দিল্লী চলে|! 
ভারতের পবিত্র মাটি থেকে রক্ত-শোষক ইংরেজকে 

বিতাড়ন করতেই হবে। নেতাজী awards বল্লেন ; 


“Whatever happens to us individually int 


the course of this heroic struggle, there is no 
power on earth that can keep India enslaved 
any longer,” নেতাজী আরও বল্লেন, স্বাঁধীনতাদেবী 
রক্ত চান। রক্ত দিয়েই করতে হবে এ দেবীর বৈধ 
পৃজা। নেতাজী তাই রক্তদানেরই শপথ নিলেন 
সোচ্চার কণ্ঠে ঃ Give me ' blood, I will give you 
freedom. | 

জাঁপবাহিনীর সঙ্গে একযোগে যখন I. N. A. 
বাহিনী বৰ্মা অতিক্রম করে ভারতসীমান্ত অভিমুখে 
অগ্রসর হচ্ছে তখন নেতাজীর সম্বল মাত্র দুই ডিভিসান 
সৈদ্য। রণকোঁশলে তারা নিপুণ নন, কারণ নৈপুণ্য 
অর্জনের মত শিক্ষা ও সময় তাদের ছিল না। অস্ত্র- 
সম্ভারও তাদের qaya: কিন্ত তাদের বুকভর ছিল 
দূর্ঘমনীয় ছুঃসাহস আর মরণপণ সংকল্প । ওদিকে 
জাপকমাণ্ডারদের অধীনে রয়েছে ১৫ ডিভিসন সুশিক্ষিত 
সমর নিপুণ সৈনিক ৷ সমরাস্ত্রও তাঁদের উন্নত ধরনের । 
স্বভাবতই এই মিলিত আক্রমনে জাপবাহিনীরই 
নেতৃত্ব পাবার কথা। কিন্তু না, সুভাষ তা চান না। 
ভারতের মাটিতে কোন বিদেশী সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব 
তিনি বরদাস্ত করবেন না। জাপ সমরনায়কগণের 
সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা করলেন। কিছুতেই নেতাজী 
তাদের স্বমতে আনতে পারছেন al! শেষ পর্যস্ত জাপ- 
প্রধানমন্ত্রী জেনারেল তোজোর সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনার 
পর পাকা শর্ত আদায় করতে সক্ষম হলেন নেতাঁজী। 
জেনারেল cotre ঘোষণা করলেন 2 “The imperial 
Japanese army will fight shoulder to shoulder 


‘with the Indian National Army under the 


leadership of Netaji Subhash Chandra Bose gf 
on Indian soil.” এইতো নেতাঁজীর যথাৰ্থ পরিচয় । 
ভারতের মাটিতে যে যুদ্ধ হবে সে যুদ্ধে কোন অভারতীয় 
শক্তিকে সমরনেতৃত্ব দিতে পারেন না ভারত্জননীর 
যোগ্যতম সন্তান সুভাষ aq হোকনা সে জাপানের 


Nat? 


< +সৈম্তগণকে  মৈরাংবাসীর1 শ্রীএম 
ড্ৰ 
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মত অমিত শক্তিশালী এবং নেতাজীর মিত্ররাস্ট্র। এই 
একটি ঘটনাতেই কি নেতাজীর দেশপ্রেম ও আদর্শনিষ্টার 
অগ্নি পরীক্ষা হয়ে যায়নি? এর পরেও কি নেতাজীকে 
বলা যায় ফ্যাসীবাদী অথবা এক্সিসশক্তির stated | 

পূর্বশর্ত অনুযায়ীই বৰ্মাসীমাত্ত অতিক্ৰম করে 
ভারতের উত্তবপূর্ব সীমাস্তরাজ্য মণিপুরে প্রবেশ করল 
অগ্রবর্তী আই-এন-এ বাহিনী । সেদিনটা ছিল ১১৪৪ 
সালের ১৪ই এপ্রিল। তখন চতুর্দিকে পর্বত case 
মপিপুরের সামরিক গুরুত্ব অপরিসীম। সুভাঁষের স্বপ্ন, 
মণিপুরকে শত্রুমুক্ত করে ভ'রতের মাটিতে স্বাধীন 
আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠা করতে পারলে সারা 
দেশের মুক্তিকামী জনগণ ও ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
উপর তার প্রভাব হবে অমোঘ ৷ ভারতের মুক্তি হবে 
ত্বরান্বিত। নেতাজীর শেষ লক্ষ্য ছিল দিল্লীর লালকেল্ল! | 
তাইতো I. N. A-4 war cry ছিল “চলো দিল্লী 1” 

সে দিন (১৪৷৪৷৪৪) IN A-র ca অগ্রবর্তী ডিভিশনটি 
প্রথম পদার্পণ করল ভারতের পবিত্র মাটিতে তার 
পরিচালক ছিলেন কর্ণেল সৌকত হায়াত মালিক। 
টাকমাথা, সাতফুট লম্বা, সুঠাম শালতরুর মত শক্ত 
শরীর, এক আদর্শ সৈনিক | 

তখন সময় অপরাহ্ন সাড়ে পাচটা ৷ 





আই এন-এর 
কৈরাং সিংএর 
(পরবর্তী কালে মণিপুরের মুখ্যমন্ত্ৰী ) নেতৃত্বে সাদর 
অভ্যর্থনা জানালেন ৷ মৈরাং-এর স্বল্প সংখ্যক আই-এন-এ 
সমর্থক উৎসাহী জনতার সামনে কর্ণেল মালিক সম্রদ্ধ 
nota সহিত সর্বপ্রথম শত্রুমুক্ত ভারতের মাটিতে 
ভারতের ত্ৰিবৰ্ণ জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন, সেই, 
পবিত্র এতিহাসিক মৈরাং কাংলার স্থানটিতে ৷ উপস্থিত 
জনতার উদ্দেশ্যে এই মহান তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার বিশ্লেষণ 
করে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন ৷ অতঃপর আর একটি 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন জাপ বাহিনীর ক্যাপ্টেন আইতোঁসা 
(10038) লীকৈরাং সিং ( এখন President of the 
I. N. A Martyrs Memorial Committee) উক্ত 
ভাষণগুলি মণিপুরী ভাষায় অনুবাদ করে শোনান | 


অনুষ্ঠান এইটুকুই ৷ কিন্তু এই ক্ষুদ্ৰ অনুষ্ঠানটুকুই ভারতের . 


স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের একটি উজ্জ্বল অধ্যায় | 
এই উপলক্ষে নেতাঁজীর নির্দেশে কর্ণেল মালিককে একটি 


Sate Banquet এর মাধ্যমে বিপুল সংবর্ধনা জানানে! 
$y । 


মৈরাং£ একটি জাতীয় তীৰ্থ 


২৯ 


পরবর্তীকালে সেই পতাকা উত্তোলনের স্থানটিকে 


বিশেষ এতিহাসিক মর্যাদাঁদান করা হয়েছে । সেইখানেই 
নিমিত হয়েছে I. N. A Martyrs Memorial তপ ৷ 
স্তূপাগাত্রে প্রস্তরফলকে খোদিত হয়েছে s 
Moirang Kangla 
The Indian tri-colour flag 
was hoisted here for the first time 
on the sacred soil of India 
by the Indian National Army 
on the 14th April 1944 
মৈরাং এর এই আই-এন এ শহীদ স্মৃতিস্তৃপটি হল, 
১৯৪৫ সালে নেতাজীর নির্দেশে কর্ণেল সি জে স্ট্যাচি 
( Col. C.J. Stracey, an Anglo-Indian member 
of LN. A) কর্তৃক সিঙ্গাপুরে নিমিত I. N.A War 
memorial gaa একটি afer ( replica) | 
সিঙ্গাপুরের স্মৃতিস্তৃপট ৰৃটিশবাহিনী মালয় পুন- 
রধিকার করার সঙ্গে সঙ্গেই ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে 
দেয়। সিঙ্গাপুর grid একখণ্ড প্রস্তর, যাতে নেতাজীর 
নাম খোদিত ছিল, সেটি পরবর্তীকালে পণ্ডিত নেহরুকে 
উপহার দেওয়া হয় তার মালয় সফর কালে। ভ্তূপের 
একটি ফটে। দেখানো হয় তৎকালীন কংগ্রেস সভাপতি 
শীডেবরকে ১৯৫৫ সালে । ডেবরজী ছবিটি দেখে মুগ্ধ 
হন এবং প্রস্তাব করেন যে আই-এন-এর স্মৃতি বিজড়িত 
মৈরাং-এ এই স্থুপের একটি প্রতিরূপ স্থাপন করা হোক। 
১৯৫৫-র ২৫শে নভেম্বর শ্রীডেবর মৈরাং-এ I. N. A. 
Martyrs’ Memorial ভবনের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন 
করেন | পরে কেক্্রীয়মন্ত্রী Shri K. K. Shah আজাদ 
হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাদিবসের রজতজয়ুন্তী উৎসব 
উপলক্ষ্যে ২১/১০/১৯৬৪-তে (সিঙ্গাপুরে আজাদ হিন্দ 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হয় ২১/১০/১৯৪৩) এই স্তুপের ভিত্তি 
প্রস্তর স্থাপন করেন। সবশেষে তংকাঁলীন ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী সর্বজন acan শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এই 
স্মৃতিস্ত,পের আবরণ উম্মোচন করেন ১৯৬৯-এর 
২৩ সেপ্টেম্বর । এইভাবে দীর্ঘদিনের প্রত্যাশিত একটি 
পবিত্র জাতীয় কর্তব্যের শুভ সমাপ্তি ঘটে । 
মৈরাংএর I. N. A Martyrs Memorial Borg 
সামনে এসে পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীনতাকামী মানুষ অনন্ত 
কাল ধরে নেতাজী এবং Sia অমর সৃষ্টি 1. N. A 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় মাথা নত করবে | 


en o 


ৰ সাগর থেকে ফেরা 


দীপংকর সেন 


জানল! দিয়ে সাদা তুলোর মত শুধু বরফ দেখা 
যাচ্ছিল। বরফ রাস্তায় জমেছে । গাছের ডালে। 
গাছগুলি পাতা নেই। শুধু ডাল। রাজবল্লভ দাস তাই 
দেখছিলেন ৷ তার চোখে বিস্ময় । এও কি সম্ভব? 

বললাম, কি দাস সাহেব, কি দেখছেন এত তন্ময় 
হয়ে । 

সন্দীপ, এই মরা গাছগুলো রেখে দিয়েছে কেন? 
কেটে ফেললেই তো পারে। 

ওগুলো মরা কে বললে? বসন্তকাল আসুক 
দেখবেন সব কটি গাছে পাতাবাহারের খেলা ৷ 

বলকি? 

ঠিক তাই। নতুন এসেছেন তে! তাই এখনো 
এ তত্ব আপনার Bela | 

হু’ ভাই দেখছি। বলে দাস সাহেব পাইপে সুখটান 
দিলেন । 

পাইপ কখন নিভে গেছে ৷ কাজেই বলে উঠলেন, 
এখানেও দেখছি বরফের ওন্তাদি । 

বললাম, যান, এবার হিটার ceca একটু তাতিয়ে 
নিন | তখন যদি ও পাইপ জ্বলে | 

বললেন, এত হিট দিচ্ছ। আর হিটে কাজ নেই বাপু ৷ 
যাই একটু ঘুমোই গে। Ara, সটান আমার পাশের 
বেডটিভে শুয়ে পড়ে চাদরটি টেনে দিলেন আপাদমস্তক! 


কিছুক্ষণের মধ্যেই তার নাসিকাগর্জন শোন! যেতে 
লাগলো ৷ 


বলে উঠলাম xfs বাবা ! 

ategas দাস কলকাতা থেকে এসেছেন । জাত 
সাংবাদিক। বয়স oft: এই বয়সে ইচ্ছে হয়েছে 
এম. এস. করবেন। তাই একটা টেষ্ট স্কলারসীপ নিয়ে 
সোজা আইযৌয়া। তারপর Sta এক বন্ধুর সুপারিশে 
আমার রুমমেট ৷ সিং ভেঙে বাছুরের দলে । 

বলেছিলাম, এধরনের দুর্মতি হোল কেন? 

উত্তর দিয়েছিলেন, জান সন্দীপ, বিদ্যে শেখার কি 
শেষ আছে? রামমোহন চল্লিশে ইংরাজী শিখতে 
সুক্ৰ করেন। আর ইংরেজরা ম্যারেজ একাপার্ট হয়, 
সেও চল্লিশে। তার আগেতো শুধু চাখাচাখি। 


মাই গুডনেশ। বলেন কি আপনি? 
ঠিক ভাই । আমাদের দেশে একমাত্র বিবেকানন্দ 


চল্লিশের আগেই ভবলীলা সাঙ্গ করেছিলেন ৷ থুরি! সব ৮ 


পাট চুকিয়ে ঈশ্বরের সঙ্গে মোলাকাত করার পথে পা 
বাড়িয়ে ছিলেন । বাকি সব দেখছে! এই আমার মত 
উত্তম পুরুষ সব সুরু করেছে চল্লিশং জীবনম ভবে | 

বলেছিলাম, সংস্কৃতটাও আপনার জানা আছে 
নাকি? 

মৃদু হেসে বললেন, একবার এক খাস জ্াৰ্মানকে 
সংস্কৃত পড়াতে হয়েছিল । কারণ তাঁর ইচ্ছে গীতাটাকে 
বেমালুম হজম করে দেশে চালান করবে। তার 
পূর্বপুরুষ মহলে নাকি কেউ এই কাজ করেছিল। 
প্রচুর মদ খাঁওয়াত ব্যাটা । কাজেই সকালে টোলে 
পড়েছি আর সন্ধেতে সিধে বেড়ে দিয়েছি একেবারে 
ফ্রেস ইণ্ডিয়ান কাবাব। আই মীন আমাদের উর্ধতন 
পুরুষের একমাত্র অগতির গতি সংস্কৃত। বুঝলে কিন]। } 

দাস সাহেবের কথাগুলি শুনে আমার তো চোখ দুটি 
ছানাবড়া হবার যোগাড় । যাই হোক সামলে নিয়ে 
বলেছিলাম, এদেশীয় তরল পদার্থগুলি একটু রপ্ত 
করবেন ও সব কারণ বারণ এ চলবে না। আর নাচ 
জানা আছে তো? 

কেন? কেন? প্রশ্ন করেছিলেন দাস সাহেব । 

মানে সন্ধ্যেতে আপনি যদি নাচের আসরে অংশ না 
নেন তাহলে এখানে থাকার মেয়াদ ফুরবে। একথা 
স্পষ্টই বলে রাখছি ৷ 

দাস সাহেব বললেন, বেশ কাল নিয়ে যেও পার্টিতে । 
দাস সাহেব লেপ মুড়ি দিতে দিতে বললেন, কাল দেখা 
যাঁবে। 

পরদিন যথারীতি পার্টিতে নিয়ে গেছি। 

দাস সাহেব ধ্যাম্পেনের কয়েকটা গ্লাস সাবার 
করলেন | এক সময়ে আমার কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন, কিহে দেখ দেকি পারছি কি না। বলেই আমার 
দিকে তাকিয়ে তার মুখের কথ| মুখেই থেকে cara... 
কারণ আমার হাতে ছিল টমেটো জুসের গ্লাস। 


বৈশাখ ১৩৮৪1 ১ 


AAR AR রোযা কুক রকি ন 


বঙ্গলাম, কি চুপ করে রইলেন কেন? হোঁচট খেলেন 
নাকি? 

ba হোঁচট খাবার পাত্র এ বান্দা নয়। আসলে কি 
জানে| তুমি তো পাজি! oe একটা পাক্কা খচ্চোর | 
আমায় মদ খাইয়ে নিজে জুস গিলছো। 

বুঝলাম দাস সাহেব এক হাত নিলেন। _ 

হজম করলাম কথাটা ৷ 

নাচের আপরেও দাস সাহেব ডেলকি খেল 
দেখিয়েছিলেন । কারণ কলকাতার সব ক্যাবারে আর 
বলগুলো তার শেখা faai যেটা আমাদের জানা 
ছিলনা ৷ 

সব থেকে অবাক করলেন যখন ‘খাগে দোবলে’ 
নাচতে সরু করলেন। সেদিন ল্যাটিন আমেরিকান 
ao ছিল। তখন ফ্লোর ছেড়ে সবাই দূরে সরে 
গিয়েছিল |, যে নিগ্রো মেয়েট! নাঁচছিল সে আনন্দে 
টৈ bga হয়ে গিয়েছিল । এত ভাল নাচিয়ের সঙ্গে সে 
নাচেনি আগে | 

পরে একজনের বৌ বলঙ্গে, দাদা আপনার পেটে 
পেটে এত ছিল | 

দাস সাহেব আমার গালে টোক! দিয়ে বললেন 
প্লাসে চুমুক দিতে দিতে, খাপটি কার কাছে খুলেছিলে 
বাবা। 

আমি আর কি করি! টমেটোর জুসেই গলাট? 
ভিজিয়ে বললাম, আমায় মাপ করুন, গোস্তাকী হয়ে 
গেছে। 

কদিনেই দাস সাহেবের সঙ্গে হৃদ্যতা জমে গেল। 
তিনিও রীতিমত স্নেহ করতে সুরু করলেন আমাকে । 
একদিন বইতে দাগ মারছি, এমন সময় টেলিফো'নটা 
বেজে উঠলো ৷ 

দাস সাহেবই ধরলেন। বললেন, সন্দীপ তোমার 
ফিয়াসে ফোন BITE | 

ওঁর কাছে লজ্জ্বার কিছু ছিল না। 

প্রায় ঘণ্টা কয়েক এক নাগাড়ে চললো আমাদের 
কথা রাজ্যের ফরটি নন্টি । আকাশ, সূর্য, Ste, মিসি- 
সিপি, নায়েগ্রা, লিপন্টিক সব এসে গেছে। টেলিফোন 
ছেড়ে ওপাশ ফিরে দেখি দাস সাহেব হাই তুলছেন ৷ 


সাগর থেকে ফের] ৩১ 








বললাম, কি হোল? 

বললেন, ঘুম পাচ্ছে। তোমাদের প্রেমালা পটা 
ঘুমের ওষুধ, সেটা আমার নতুন আবিষ্কার। এই, 
SHAS সাবমিট করে ডক্টরেট নেব । 

বলঙ্গাম, তাহলে কুঞ্জ আর আপনাকে আস্ত রাখবে 
Com 

কেন? কেন? 

“ওর নামে বদনাম দেবেন তাও লিখিত ভাঁবে। 

ও! এই কথা। আরে মেয়েটাকে বলো, আমি 
তাকে অমর করে দিয়ে যাব। তার নাম stare 
ইউনিভাপিটির ছাত্রদের মুখে মুখে ঘুরবে । কে জানে 
কোন পাঁবলিসার্সের দৌলতে আর অধ্যাপকদের কল্যাণে 
এই ঘীসিসটা সার! আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
রেফারেন্স হিসেবে কাঁজে লাগতেও তো পারে | 

এতটা ভেবে দেখিনি । দাস সাহেবের সাংবাদিক 
মনে অনেক প্যাচ ঘুরতে৷ ৷ কাজেই বেমালুম চেপে 
গেলাম । মনে মনে ভয়ও ছিল নিজে যদি ফেঁসে যাই । 
অৰ্থাৎ বাড়িতে খবরটি পৌঁছালে আর পড়তে হবে না। 
বাবা সোজা রিটার্ন টিকিট কাটতে বলবেন। 

প্রখ্যাত এতিহাসিক সুরেন সেন এলেন আয়োয়াতে। 
আমরা সবাই মিলে দাস সাহেবের নেতৃত্বে তাকে 
সম্বর্ধনা জানালাম ৷ 

সুরেন সেন মহাধুশী । 

বললেন, একদিন পারসোন্যাল ভিজিট দেব তোমাদের 
মেসে। তিনি পণ্ডিত মানুষ । কাজেই যে কথা সেই 
কাজ ৷ একদিন এসে হাজির হলেন আমাদের বেঙ্গল 
মেসে। 

প্রণবের বেডের ওপর লেখা আছে দেখলেন হিয়ার 
লাইজ এ ম্যান কুড নট ফাইণ্ড এ ওয়াইফ ৷ 

মৃদু হেসে বললেন, ও কাজটি আমি ভালই 
পারবো । 

প্রণব বললো, আমি একটা জাল পেতেছি। 
সন্দীপের ফিরাসে এলে ভার দৌলতে যদি পেগিকে 
পাওয়া যায় তার জন্য এই ব্যবস্থা । তার থেকে আপনি 
দাস সাহেবের জন্য চেষ্টা করুন | 

দাস্সাহেব বললেন, উ- হু*। ও পথে যাচ্ছি না? 


৩২ 





একবার প্রখ্যাত ফ্লিম অভিনেত্রী gad taraa বোনের 
সঙ্গে আমার বিয়ের সব ঠিকঠাক । কিন্ত যেই মাকিন 
মুলুকে আসার জন্য আমাব ম্যারেজের টাকাটা চাইলাম 
বরপণ হিসেবে, দেখলাম সব গুবলেট হয়ে গেল। 
কাজেই নাড়া একবারই বেলতল। যাঁয়। 


হাসলেন সুরেন সেন। বললেন, বুয়েছি ৷ 

S! ভোমরা মাঝে মাকে আমার কাছে এসো। 

আগে এসে নিমন্ত্ৰণ জানিয়ে গেলাম | 

সুরেন সেন চলে গেলেন | 

সেদিন পিশড়ি দিয়ে উঠছি, দেশ থেকে চিঠি এসেছে 
হাতে নিয়ে । 

দাম সাহেব চিঠিটা হাত থেকে কেড়ে নিলেন | 
বললেন, আরে ! এ যে দেখছি মেয়ের হাতের লেখা ৷ 

নিজে অবাক হয়ে গেলীম। কে আবার লিখবে 
এই বিদেশে । মার চিডিতো কাল এসেছে। 

সে কিহে ছোকরা! চিনতে পারছে! ন! এ চিঠি 
স্যার এশা গীছেরও খাচ্ছ তলারও কুড়োচ্ছো। 
বললেন, ধূলবো না কি হে ছোকর!। 

বললাম, খুলুন । 

AGAR I 

Sha বললেন, নির্ধাঘ এ মেয়ে বর্দি নইলে 
PIET ঘায়েল করে। 

চিডিটাতে লেখা ছিল £ 
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আপনি আমাকে আজ চিনতে পারবেন না জানি, 
কিন্তু একদিন ছিল যেদিন আমাকে দেবযাঁনীর ভূমিকায় 
দেখে আপনি_মুগ্ধ হয়ে,গড়িয়াহাটায় বেলফুলের মালা 
কিনে উপহার দিয়েছিলেন। আর বলেছিলেন, দেবী 
আমাকে ভুলবে না তো? আজ আমি জানতে ইচ্ছা 
করি আপনার সেই দিনগুলি ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেটে 
ফেলে দিয়েছেন কিন! ? এক মাসের মধ্যে এ চিঠির 
উত্তর না এলে আমি কোথায় যাব কেউ জানতে 
পারবে না। বাবার ইচ্ছা মত বিবাহ করা আমার 
পক্ষে অসম্ভব | 

দাস সাহেব বলেন, সন্দীপ! প্রণব এখন তাঁরটা 
বুঝুক। আমি না হয় তোমার নাচের আসরে প্রক্সি 
দেব। তুমি আজই ফিরে যাঁও। নইলে WARIS মৃত্যুর 
জন্য দায়ী হলে নির্ধাৎ যোমরাজও তোমাকে নিতে সাহস 
করবেন না। রমণীর অপমৃত্যু! ভাবতেও আমার 
ate শিউরে উঠছে । 

বলেই তিনি কয়েক পেগ হুইস্কি চড়ালেন ৷ 
নিজেই আমাকে পাঠিয়ে দিলেন আয়োয়া থেকে 
ভারতে। কারণ তখন আমার মাকিন মুল্লুকে কোন 
কাজই ছিল aj) 

দেবযানীকে দাস সাহেবের কাহিনী বলতে সে 
বলেছিল, লোকটি frie দেবতা ! দাস সাহেব শুনলে 
বলতেন, এ মাইয়া কয় কি, গাল দেয় নাকি! 





ক্যারাম 
শ্রীকৌশিককিশোর পাল (বষস ১৩ বসব) 
ক্যারামে ঘু'টির ছোটার বিরাম নেই, 
ছুটে চলে তারা স্ট্রাইকার ছোটে যেই, ঘুরিতে ঘুরিতে পড়ে যায় qE মৃত্যুর গহ্বরে, 
তরু যেতে গিয়ে আসে বারে বারে, জীবনের দীপ নেভে তার চিরতরে ৷ 
সময়ের স্ট্রাইকার 


ঘুরিছে সবাই তরু কুল নাই জীবনের পারাবারে, 
ভ্রান্তির কারাগারে | 


জীবের জীবন মরণের বুকে ফেলে দেয় বার বার। 


পরদিন. 


w 


পুস্তক সমালোচনা 


বিশ্বপুরুষ বিবেকানন্দ ঃ শ্রীদত্যেন্্রনাথ চৌধুরী ৷ 
পরিবেশক £ মহেশ লাইব্রেরী, কলিকাত;__-১., 
পৃঃ ২২২, মৃল্য--আট টাকা | 
ক 


পরম শ্রন্ধাভাজন স্বামী লোকেস্থরাঁনদ্দের লিখিত 
ভূমিকা ও তিনজন অতি সুপরিচিত ভারত-চেতনায় প্ৰবুদ্ধ 
মনীষিদের রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ ও নেতাজী সুভাষচন্ত্ৰের 
মন্তব্যের উদ্ধৃতি সহ বইখানি যখন প্রথম আমার হাতে 
এলো! তখন '‘বিশ্বপুরুষ’ এই অভিধাঁটি আমার ভারী 
ভালে লাগে। তারপর লেখকের সহজ সরল ভাষা, 
বর্ণনার ভঙ্গী ও ঘটনা fags করবার কোঁশস আমায় মুগ্ধ 
করে। দার্শনিক, আধ্যাত্মিক, Bs ও সমাঁজনৈতিক 
নানা চিন্তার কথ! বিবেকানন্দ নামক মহান মহীরুহের 
চার পাশ ঘিরে গড়ে উঠবে একথা অসমীচীন নয়, কিন্তু 
সেই তথ্যসস্তারকে সহজবোধ্য ভাষায় শোধিত ও 
রসায়িত করে অল্পকথায় মুলনীতিগুলি পরিবেশন করা, 
নিছক সাহিত্যিক বা জিপিকুশলীর কাজ নয়, চাই তত্তাব- 
বি মরমী মন, দরদী হৃদয়, প্রকাশ করবার BTS] 
আর অতীত বর্তমান ও অনাগত মিলিয়ে এক অখণ্ড ye- 
বোধ। লেখককে সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি। বইটির 
ছাপা, গ্রন্থনা, সম্পাদনা সবই সুন্দর | 
রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি, (কারণ অনেকেই আজও 
ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন, ca কবিগুরু বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বা নেতাজীর মত উচ্ছুসিত g'a fa), 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ত্রন্মের 
শক্তি, বলেছিলেন দরিদ্রের মধ্যে দিয়ে নারায়ণ আমাদের 
সেবা পেতে চাঁন্‌। একে বলি বাপী। এই বাণী সার্থ- 
বোধের সীমার বাইরে মানুযের আত্মবোধকে অসীম 
মুক্তির পথ দেখালে......রবীন্্রনাথ আরো বলেছিলেন 
যে, এই বাণী সম্পূর্ণ মানুষের উদ্বোধন বলেই কর্মের মধ্য 
১ ত্যাগের মধ্য দিয়ে, মুক্তির পথে আমাদের যুবকদের 
প্ৰবৃত্ত করেছে | 
বিবেকানন্দের বিরাটের উপাসনা বা জীবশিব-জ্ঞান 
মানবসেবাব্রত ঠিক পশ্চিমের চিস্তাসাগরমন্থিত 
“হিউম্যানিজম, একসিস্টেনসিয়ালিজম, স্যোশ্যালিজম 
নয়, মানুষের আধ্যাত্মিক সত্তারও স্বীকৃতি--সে শুধু তিন 


ডাইমেনশনের জীব নয়, প্রকৃতির-ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসে 
সে শুধু অধ্যায় নয়, সে আধার এবং এবং অধেয়ও ৷ তাই 
বিবেকানন্দকে শুধু রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের 
মধ্যেই ভক্তসন্ধানী বা মুক্তপুরুষ বলেই দেখবো না, 
তাকে জাতীয়তার পুরোহিত বলেই গণ্য করবো না, 
যদিও একথা বর্ণে বর্ণে সত্য যে তার অক্নিদীপ্ত বচন, 
অশোক অভয়মন্ত্র, উদাত্ত বাণী, চিন্তার ধারা অনেক 
স্বাধীনতাকামী তরুণকে (যেমন লেখক কর্তৃক বর্ধিত 
বিপ্লবী হেমচন্দ্রকে পৃঃ ২০৫) অপূর্বভাবে উন্মখিত, 
উদ্বোধিত, উন্মোচিত করেছিল, ভাবঙ্গগতে একটা প্রচণ্ড 
আবহাঁওয়] (atmosphere ) সৃষ্টি করেছিল । বিবেকা- 
নদ্দের ভাবধারার মধ্যে hard ০০ঢ6টি অবশ্য পরমপুকষ 
শ্রীশ্রীঠাকুরের উজ্জীবন মন্ত্র, কিন্ত আরো অনেক ধায়া এসে 
তাকে ফলে ফুলে পল্লবে সমৃদ্ধ করেছে । তার মধ্যে আছে 
একটা (১) Metaphysical Content বা ধর্মের দিক 
(২) একট। Sociological Synthesis বা সামাজিক 
সংহতির দিক (৩) একটা পূর্ণ ভাঁরতচেতনার স্বপ্ন 
বা স্বাদেশিক দিক, যে স্বদেশচিত্ত] ক্রমশঃ বিশ্বব্যাপী হয়ে 
বিশ্বগ ও বিশ্বাভীত হবে--সব মিলিয়ে একটা পরিপূর্ণ 
মনুয্যনীতির উত্তরণ, যেখানে পুবে পশ্চিমে, হিন্দুতে 
Ara, জ্ঞানীতে ও অজ্ঞানীতে, অর্থবানে ও অর্থহীনে, 
জীবে ও শিবে প্ৰভেদ থাকবে না, যেখানে থাকবে সান্তিক 
চিন্তা, রাজসিক কর্যোদ্যম, সমষ্টিগত কল্যাণ, অল্পদেবতার 
উজ্জ্রীবন, বিস্বহিত আত্মনিবেদন_-বশিষ্কের মন্ত 
বিশ্বামিত্রের কর্মচাঞ্চল্যকে আত্মস্থ করবে বন্ুজনসুখায় 
বহুঅনহিতায় উত্তিষ্ঠত জাগ্রত মস্ত্ৰে--এই যে স্বীকৃতি এট! 
জীবনবাদ নয়, জীবনবোধও নয়, ভ্ভীবলবেদ-_৪ way of 
life নয়, ভার উচ্ছ্বাস প্রকাশ নয়, সম্পূর্ণ পরিণীত ও 
এই হলো! প্র্যাকৃটিকাল বেদান্ত, সর্ধারসম্তবেদাস্ত-_ এই 
বেদাত্তের অর্থ শুধু ধ্যানে তুরীয় হয়ে যাওয়া নয়, জ্ঞানে 
সব কিছুর উপলব্ধি নয়, প্রচণ্ডভাবে প্রাণবান হওয়া ও 
মুক্তভাবে যুক্ত হওয়া, যোগই যে কর্মের কৌশল! 
‘পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণা কাতর’ শুধু 
বেদান্তের সূত্ৰ মুখে আওড়ালেন মা, জীবনের নিত্য 
পরিক্রমায় ছড়িয়ে দিলেন । 

আজকের এই তিক্ততাঁর, gasta, ক্ষোভের (frus- 
tration ) উদ্বেগের (angst) বিচ্ছিন্নতার যুগে (atien- 


৩৪ 


সিসি 


ation) কেবলই মনে হচ্ছে যে বিবেকানন্দের সত্যকার 
বাণীই যেন জয়যুক্ত হয়--সে বাণী সকলের, সে বাণী 
বিশ্বের, সে বাণী কাহাকেও দূরে রাখে না, বর্জন করে 
না, সবাইকে ডেকে বলে, আস্ত vas! এই বাণীর 
মহাসাগরে যুক্ত হয়েছেন সব দেশের সব মনীষিরা, সবার 
পরশে পবিত্র করা এই নীর। আমর! যাহারা অবিশ্বাস 
করিতেছি, মিথ্যা কহিতেছি, আস্ফালন করিতেছি, 

আমরা বর্ষেবর্ষে মিলি মিলি যাওব সাগর লহরী সমানা 
| এই ভূমিকায় এই সাধনায় এই তপস্যার কোন বিরোধ 
নেই, বিবাদ নেই, সজ্ঘ-সম্প্রদায় নেই এই সাধনার মূর্ত 
পূর্ণ প্ৰতীক রাঁমকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ । যত মত তত পথ । এই 
সাধনা যেন আমাদের কর্মবিমুখ না করে, তামসিকতায় 
লিপ্ত না করে; রাজসিকতায় মত্ত না করে, সাত্তিকতায় 
অহংকৃভ না করে। বিশ্বের সেই চিরন্তনী প্রকৃতিকে যেন 
আমরা বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পারি, বিচার করে গ্রহণ করতে 
পারি, হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতে পারি, প্রাণ দিয়ে রক্ষা 
করতে পারি, নৃতন করে রূপায়িত করতে পারি। এই 
সাধনার যেখানে যেটুকু প্রকাশ- বিজ্ঞানীর ল্যাবোরে- 
টারীতেই হোক্‌, তপস্বীর আশ্রমেই হোক, সাহিত্যের 
দরবারেই হোক, সংসারের হাসিকান্নাতেই হোক 
তাকেই আমরা যেন সশ্রদ্ধভাবে 'গ্রহণ করতে পারি, 
সমস্ত YRS) FAS) নীচতার উর্ধে উঠে, মানুষের বুদ্ধির, 
ক্লচিব, অভ্যাসের, অনৈক্যের wa পেরিয়ে, লোভের 
গ্লানিতে স্বাৰ্থক্ষুধান্ধ না হয়ে। আলোকপিয়াসী মানুষ 
খু'জবে এক রসবন্ধ অমৃতভাণ্ডকে যা মণ্ডিত করবে জীবন 





কাশুকে নৃতন সংহিতায়, অতন্দ্র গীতায়, ধ্যানের নৈঃশব্দে, 


প্রবর্তক 





[ বৈশাখ ১৩৮৪ 











কর্মের প্রবাহে, বিজ্ঞানীর বীক্ষপে, চাষীর মাঠে, গণচিত্তের 
উদ্বোধনে, প্রেমের রসতীর্ধে, সাধকের মহাভাবে ৷ একেই 
বলি বিশ্ববোধ--কোথায় সে ক্ষেমঙ্কর দক্ষিপপাণি উত্তর- 
সাধক যে এই স্বপ্রকে করবে সফল, বঞ্চনাবেদনার ইতিহাস 
পেরিয়ে, নবজ্জাগ্রত চেতনা দিয়ে, মাভৈঃ বাণীর ভরস! 
নিয়ে৷ বিশ্বপুরুষ তারাই atal এই সামগ্রিক বোধ নিয়ে 
আসেন। শুধু থাউম্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্কে কি ara- 
ছিলেন, আমেরিকায় বা ইংলগ্ডে তার কি প্রতিক্রিয়া 
ছিল, বা থেতরিরাজ মঙ্গলসিংহের সেক্রেটারী মুন্সী 
জগমোহন লাল কি বললে, বা কলকাতায় বাজ প্যারী- 
মোহন মুখুয্যের সভাপতিতে বারোজ সাহেবকে কি চিঠি 
লেখা হলো, এ সব তথ্য প্রয়োজনীয় হলেও এহ alg, 
আদলে হচ্চে সেই বিশ্ববোধ যা আমাদের চেতনাকে 
নুতন পর্যায়ে উন্নীত করে। এই ধরণের হিশ্বপুরুষকেই 
আমাদের প্রয়োজন ৷ লেখকের “বিশ্বপুরুষণ নাঁমকরণাটি 
তাই অতি মনোজ্ঞ ও সময়োযোগী হয়েছে । ঘটনার 
বর্ণনাগুলি সহজ সুখপাঠ্য যেমন, পুনাগামী ট্রেনে কৰ্মযোগী 
বাল wees তিলকের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা, পরী 
অর্থাৎ পবন আহারী মহাযোগীর জীবনী | 

ভারতবর্ষের নব জন্ম চাই, এই পূর্ণজাগৃতি সারা 


বিশ্বের ভবিষ্যতের জন্য প্রয়ৌোজন-_শ্রীঅরবিন্দের ভাষাতেই 
শেষ করি- was to initiate this great work, 


the greatest and most wonderful work ever given 
to a race that Bhagawan Ramakrisna came and 
Vivekananda preached. 

_ ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সভ্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী 


সঙ্গের বাৰ্ষিক সাধারণ সভা £ 


বিগত Quem, চৈত্র ১৩৮৩, ইং ৯ই এপ্রিল ১৯৭৭ পু 


; শনিবার--অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকায় সঙ্ঘের মুলকেন্দ্র চন্দন- 
নগরস্থ প্রবর্তক আশ্ৰমে প্রবর্তক সজ্ঘের (১৮৬০-এর খৃঃ 
২১ ধারানুযায়ী সমিতির আইনতৃক্ত হইবার পর) 
উনবিংশ বাধিক সাধারণ সভাধিবেশন অনুচিত হয় ৷ 

সঙ্ঘ-সভাপতি Basie দত্ত সভায় সভাপতিত্ব 
করেন। সহযোগী সভ্যগণের মধ্যে একমাত্র বর্ধমান- 
নিবাসী শ্রীনন্দদুলাল সাধু সভায় উপস্থিত থাকেন । 

সভার সূচি অনুযায়ী ১৩৮২ সালের কাৰ্য্য বিবরণী ও 
পরীক্ষিত আয়ব্যয়ের হিসাব পাঠ ও গ্রহণাস্তে পূর্বের 
গভণিংবডির বিলোপ সাধন ও নিয়োক্ত সদস্যগণকে লইয়া 
নূতন গভণিংবণ্ড গঠিত হয় | সদয্যগণের নাম যথাক্রমে 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত, শ্ৰীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্প্রসাদ 
ঘোষ, স্বামী বোধানন্দ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, শ্ৰীনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেন 
শ্রীদেবেক্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্ৰীফণিভুষণ রায়, শ্রীযামিনীকান্ত 
দাস ও শ্রীমতী নিৰ্মল! দেবী । 

সঙ্ঘদভাপতি ও অন্যান্য সভ্যপণ সভায় ভাষণ প্রদান 
করেন। 


ভ্রীপ্রীসঙঘগুরূদেবের তিরোভাবোৎসব £ 

বিগত ২৭শে চৈত্র ১৩৮৩, ইং ১০ই এপ্রিল ১৯৭, 
রবিবার প্রবর্তক সজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি পরম 

পাদ শ্রীপ্টীসঙ্ঘগুরুদ্বের অষ্টাদশ বাখিক তিরোভাব 
দিবস। এই দিবসটি শ্রীশ্রীগুরুদেবের স্মরণ মনন, জপ- 
ধ্যান ও উপবাসের মধ্যে দিয়ে অনুধ্যান দিবসরূপেই 
সভ্বের সর্বত্র পালিত হয়। কেন্দ্র সঙ্বে এই দিনটি উষ! 
সমাগম থেকে Bee করে সূর্যাস্ত whe ধারাবাহিক 
একটানা অধ্যাত্ম অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়াই অতিরাহিত হয় | 


ates ৫ ঘটিকায় আশ্রমে সমবেত উপাসনা । 
উপাসনার পূৰ্বে ব্ৰহ্মযজ্ঞ, সঙ্গীত ও গুরুবন্দন1। 
উপাসনার পরে সজ্ববাণী পাঠ এবং কঠোপনিষদ্‌ পাঠের 
পর সমবেত কণ্ঠে গীতার দ্বাদশ অধ্যায়টি আবৃত্তি করা 
হয়। i P 

অতঃপর বেলা ৯টা থেকে sobi একঘণ্টা fasta 
পুজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেবের ভবনে (শয়নকক্ষে) শ্ৰীগুকরু- 


K দেবের ধ্যান । ধ্যানাত্তে পুষ্পার্ধ্য নিবেদন । তং পরে 


জীগুরুমন্দির ও মাতৃমন্দিরু প্রদক্ষিণ | 


মধ্যাহ্ন ১৯ টায় সমবেত উপাসনা । উপাসনার পর 
থেকেই অপরাহ্ণ ৪টা পর্যন্ত জপযজ্ঞ। তৎপরে ৬ট! 


পর্যন্ত মহাভারত পাঠ । dta উপামনা। উপাসনাস্তে 
প্রশন্তি মন্ত্রোচ্চারণান্তে উপবাস ভঙ্গ । (TUAMA 
অনুধ্যান দিবসটি এইভাবেই পালিত হয় । 

অসুস্থতা নিবন্ধন সজ্ঘসভাপতি এই অনুষ্ঠানে যোগ- 
দানে অসমৰ্থ হন। 

RAI অন্যান্য শাখা আশ্রম-যেমন দফরপুরু, নব- 
বারাকপুর, সুন্দরবন, কীকিনাড়া প্রভৃতিস্থানে কেন্দ্রসভ্ঘের 
সৃচি-অনুষায়ী কিছু অদলবদল করিয়া দিবসটি পালিত 
হয়। 


EFSTI উৎসব 2 

৫৫ তম অক্ষয়তৃতীয়া উৎসব বিগত ২০শে বৈশাখ 
৯৩৮৪, ইং তরা মে ১৯৭৭” সমাপ্ত হয়। এই উংসবের 
আরম্ভ হয় চৈত্র পৃণিমা থেকে । ১৩৮৩ সালের চৈত্র 
ofa পড়ে ২১শে চৈত্র সোমবার, ইং ৪ঠা এপ্রিল ১৯৭৭ 
- এই দিন প্রাতে Aafaa সমবেত উপাসনার পর 
গৈরিক পতাকা পুজান্তে লীমন্দির চুড়ায় স্থাপন করা 
হয়। পরদিন থেকে প্রতিদিন সন্ধ্যায় পণ্ডিত শ্রীঅনিল- 
বরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ কর্তৃক শ্রীমন্তাগবত কথকতা! সুরু 
হয়। 

৮ই বৈশাখ ১৩৮৪, ইং ২১শে এপ্রিল ১৯৭৭, বৃহস্পত্তি- 
বার শুভঅক্ষয় তৃতীয়া । এই দিনও শ্ৰীমদ্দিরে সমবেত 
প্রাতরুপাসনা হয়। উপাসনাস্তে সাংস্কৃতিক পতাকা 
উত্তোলন করেন স্বামী বোধ৷নন্দজী ৷ অতঃপর ত্রন্দেশ্বর 


বিগ্রহের মহান্নানীভিষেক, ষোডোশোপচারে পূজা ও 
হোম. সম্পন্ন হয়। সন্ধায় সমবেত উপাসনাস্তে 


সম্বাধিবেশন এই অধিবেশনে সজ্ঘ-সভাপতি সভাপতিত্ব 
করেন। তিনি অসুস্থতা নিবন্ধন প্রাতঃকালীন অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে পারেন ay | 


পরদিন -৯ই বৈশাখ থেকে ২০শে বৈশাখে পুণিমা 
পর্যন্ত প্রতিদিন প্রাতে মহামন্ত্রের পুরশ্চরণ ও হোম 
এবং প্রতিদিন সন্ধ্যায় শ্রীমন্তাগবত কথকতার পুর্বে 
অপরাজিতা স্তোত্ৰ পাঠ করা হয় | 


পৃণিমার দিন প্রাতে সমবেত উপাসনাত্তে অবভূথ 
স্নান এবং সান্ধ্য উপাসনান্তে এক মাসব্যাপী কথকতার 
পরিসমাপ্তি ও পৃণিমাসস্মেলন অনুষ্টিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানেও সঙ্ঘসডাপতি অনুপস্থিত থাকায় তার লিখিত 
ভাষণ স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী পাঠ করেন। সঙ্গীত, সজ্ঘবাণী 
পাঠ, ভাষণ ও পূৰ্ণপ্ৰশস্তি মন্ত্ৰোচ্চারণের পর মাসব্যাপী 
অক্ষয়তৃতীয়! উৎসপৰ্ব্বের পরিসমাপ্তি হয়। 


রাধারমণ চৌধুরীর স্থৃতিসভা : গত ১২ই 
এপ্রিল ১৯৭৭, ৬১ নং বিপিনবিহারী niga aby 
প্রবর্ত ৪” পত্রিকার অফিসে বিকাল ৫ ঘটিকায় এক ভাব- 
গম্ভীর পরিবেশে স্বৰ্গত রাধারমণ চৌধুরীর মৃত্যুর ১ম বৰ্ষ 
পৃতিতে এক স্মরণসভা অনুষ্ঠিত হয় এবং আনুষ্ঠানিক 
ভাবে অফিসে তার একটি প্রতিকৃতি স্থাপিত হয়। 
ক্ৰেঙ্গারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমের অধ্যক্ষ, প্রবীণতম সঙ্ঘসভ্য 
Raala দাস প্রতিকৃতির আবরণ উন্মোচন করেন 
এবং মাল্যদান করেন। সঙ্ঘ-সভাঁপতি শ্রীঅরুপচন্দ্র দত্ত 
এই উপলক্ষে একট। বাণী প্রেরণ করেন । বাণীটি সভায় 
পঠিত হয়। প্রবর্তকে'র অন্যতম সহকর্মী ও কবি শ্রীবিনয়- 
ভুষণ দাশগুপ্ত একটি সময়োচিভ স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন! আীভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসাদ 
ঘোষ সংক্ষিপ্ত ভাষণে রাধারমণ চৌধুরীর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। উপস্থিতদের মধ্যে শ্রীরবি কর ও 
শ্রীদত্যেল্সনীাথ চৌধুরীরও ছিলেন। (সঙ্ঘ-সভাপতির 
বাণীটি অন্যত্র মুদ্রিত ) 

প্রবর্তক আশ্রম, ফেজারগঞ্জে নব বর্ষোতসব £ 

বিবিধ অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে এবারের নববর্ষ উৎসব 
উদ্‌যাপিত হয়। ভোর ৪টা থেকে adi পর্যন্ত একটান৷ 
বিরামবিহীন অনুষ্ঠান চলে ৷ ৪টায় প্রাতঃ cata দিয়ে শুভ 
অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। পরে প্রবর্তক দুঃস্থ শিশুভবনের 
শিশু বালক বালিকা ও স্থানীয় জনগণের সঙ্গে প্রভাত- 
ফেরী বাহির হয়। এই অনুষ্ঠানে শ্রীকৃষ্ণের “দশাবতাঁর 
cata’ এবং ‘বেদধ্বনি তোল’ এই দুইটি সঙ্গীত গীত হয়। 

আশ্রমে ফিরে সকলে সমবেত হয়ে আশ্রম মন্দিরে 
উপাসনা শুরু হয়। উপাসনা! শেষে বৃক্ষরোপন অনুষ্ঠানের 
সূচনা হয় ‘এ যুগের তারকত্রহ্মনাম’ সঙ্গীত দিয়ে। 
বৃক্ষরোপন চলে বেলা AWB পর্য্যন্ত পরে পরস্পর 
প্রীতি আলিঙ্গন দিয়ে অনুষ্ঠানের প্রথম পৰ্ব শেষ হয় । 





দুপুরের উপাসনার পর সঙ্গীতানুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 
বকখালি জঙ্গলের বেকার অফিসার, সেন্ট।াল 
ফিশারিজের প্রজেক্টর অফিসার এবং পোর্টের ইন্চার্জ 
অফিসার, এরা সকলে AEP সমবেত হয়ে এবং 
ডাক্সমণ্ডহারবার হাসপাতালের প্রখ্যাত ডাক্তার 
শ্রীঅরবিন্দ দাস মহাশয়ের সানন্দ উপস্থিতিতে দুপুরের 
দেবালয় সঙ্গীতমুখর হয়ে উঠে। এরা প্রত্যেকেই 
বিভিন্ন সঙ্গীত পরিবেশন করে’ উপনীত সকালকেই 
অসীম আনন্দ দান করেন । ভোগারতি শেষে সমবেত 
আবালবৃদ্ধবনিতাঁদের প্রায় ছুইশতাঁধিক 
জনসাধারণদের মধ্যে প্রদাদ বিতরণ করা হয় | 

সন্ধ্যাকালে উপাসনা শেষে নববর্ষ অবলম্বনে এক 


ভক্ত 


আলোচন! সভা বসে! ছাত্র শিক্ষক ও আশ্রম অধ্যক্ষ 
শীপ্রবোধচত্্র দাস মহাশয়ের নানা আলোচনা ও 
উপদেশ দিয়ে উৎসবের পরিসমাপ্তি হয় । 

প্রবর্তক সাহিত্য চক্র £ 


এবার সাহিত্যচক্রের মাসিক অধিবেশন, সিখির 
প্রবর্তক আশ্রমে ৭ই মে ৭৭, অনুষ্টিত হয় রবীন্দ্র - 


জন্মোৎসব দিবস হিসাবে। শ্রীবিশ্বজিং দত্ত dd 
আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীসুধীরকুমার মিত্র প্রধাং 


অতিথির আসন গ্রহণ করেন। কুমারী চন্দ্রা ভট্টাচার্যের ,' 


উদ্বোধন সঙ্গীতের পর, শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, প্রবর্তক 
MAI পক্ষ থেকে সাদর Borda জ্ঞাপন করেন | ভাষণ, 
কবিতা, গান, আৰুম্ভিতে কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করা হয়। এতে অংশ গ্রহণ করেন সৰ্বশ্ৰী সৃধীরকুমার 
মিত্র, বিমলকা!স্ত মৈত্র, শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যেপ!ধ্যায়, 
প্রবোধচন্ত্র সরকার, বিনয়ভৃষণ দাশগুপ্ত, ধীৱেন্দ্ৰলাল ধর -_ 
মুকুল বাগচী,_ অপূর্ব চক্রবর্তী, ডাঃ সুদৰ্শন চক্ৰবৰ্ত্তী, 
শচীন্্নাথ মিত্র, শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ, টগর দাস, চন্দ্রা 
মুখাঞ্জি, f ভট্টাচার্য প্ৰভৃতি। আশ্রমের শাস্ত মনোরম 
পরিবেশে অনুষ্ঠানটি সম্পূর্ণ সাফল্য মণ্ডিত হয় ৷ 

আশ্রমের পক্ষে শ্রীমতী রেধুকণা ঘোষ ও 3 
শ্ীধামিনীকাস্ত দাসের পরিচালনায় উপস্থিত সকলকে, 
জলযোগে আপ্যায়িত করা হয় । 





সম্পাদক? এঅরুণচন্দ্র we l নির্বাহী সম্পাদক ঃ শ্রীরবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টীট; কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোম লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী see AB, কলিকত1-১২ হইতে জীফণিতূষণ রায় কতৃক মুদ্ৰিত । 
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০ ০ চাও S 


For The Marrtage 
OF YOUR DAUGHTER 


U. |. B. 


CASH CERTIFICATE 


A CASH CERTIFICATE OF 


Rs. 5,000/- will bring you 
Rs.’ 36,600/- after 20 years 


Comm meme awe etter eee eee eter ০০০৭৪ ৪৬৪৬৯০৪৮৪৪৬ ৪৮%%৪%৪৩৪৪৮%৪৪ ৪৩৪ ৪৪৪৮৯৩৪৪৪৪৭ ৪৪০৪৯৪৯৪৪%৪০%০৪০৫৪& 


OTHER U. I. B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


*FIXED DEPOSIT ACCOUNT 

FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 
*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT ৰ 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 

Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 
*MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME 

Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


০৬৬৯২০০৩১৩৯ newer erer eee e ers ene eres er ew esses eee eee ese eee eres esa ees eee 


For full particulars please contact 


7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
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UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED © A 


TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
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EE: তীর! 11 রি 
' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বাং AAT হত্যে অনবন্ধু অবদান 





জীবন aft E AdE ৷ অগ্নিমুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পত্য- 
~ K জীবনের ates সঙ্কেত, Raaf- জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 
| ' সঙ্গে পরিচিত'হবেন। O , মৃল্য--দশ টাকা, 
_ শতবৰ্ষের বাংলাঃ বইবানি প্রথম- প্রকাশের পটে নিহিত সরকারী (ব্রিটিশ): 
“নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিধ | রামমোহন রায় হইতে বাংলার ' 

a বিগত শতকের বুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার টি লিখিত ৷ 


r 


এর, এ - মুল্য--ছয় টাকা" 

আমার দেখা Rame fai: ii ৰ ৰু বিখ্যাত বিপ্লবী নেতার-সমসাময়িক বৈপ্পবিক ঘটনার - 
< '_ নিধুঁত firian | | ! _ মুল্য_ ছুই টাক]: পচাত্তর্‌ পয়সা 
fiat শহীদ mater agra ste প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাইলালের wafat, 
কিয়া রা জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন | eS Remit 


পপ 
রণ ’ `a 


কয়েক খানি বা ই, | ate: -এর aaa. / 
' গীতায় ভগবান রি eo র্‌ | * = 1 | পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে i | 
SLs প্রবর্তক অগ্নিযুগের: রতিহাবাহী জীবন, সাহিত্য, ধর্ম 

(গীতার যৌগিক, জীবনভাত্য) fp : 


: "ও সং পত্মিক|৷ শিল্প; শিক্ষা, ধৰ্ম, দর্শন ও 
মহৰি প্রেমানন্দজী প্রণীত, , ,* ৬ 
পীতায়  জীভগবা্‌নের _ মুখনিঃসৃভ। গুহাতিগুহ কবিতা প্রকাশের wy সাদরে গৃহীত হয়। !. 
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বাণী আর প্রয়োজনে লাগে না। বড় কম HOT কথা নয়! কিন্তু ইহা সত্য--আজ , আমাদের 


, রচনা করতে হবে অভিনব জীবন-ক্ষেত্র, নব” নব অনুভূতির বাণী, নূতন FT | যে নিবিচারে acy 
আপুনাকে তুলে দিয়েছে, তার সাংখ্য, পাত কোন শানে প্রয়োজন নাই। ডে 


মি “ae ve. | সঙ্ঘগ্ুৰু, জীমতিলাল 


te ০৯৪ ie | “ (সঙ্বাণী--২৫ শে জুন ১৯৩৬)" 


a ৮ g বেদম নি জঁ 
a  প্রথমোহউকঃ ৷ পঞ্চমোহখ্যায । প্রথমং সৃক্তং ৷ চতুৰ্থী- sense A 
। -{ মণ্ডলয্য দ্বিষষ্টিতমং TR ) 
| 'স সুষ্ঠুভা সস্তভা safter স্বরেণাদ্রিং স্বৰ্যো নবগ্বৈঃ 
pte = OF সরণ্যুতিঃ ফলিগমিজ্্র শক্রবলং রবেণ দরয়ো দশখৈঃ ৷ ৪ | E 
" গুণানো অজিরোভির্দন্ম বি বরুষয়া সূর্য্যেণ গোভিরঙ্ধঃ ! l 
freni stela ইলা সাস দিবো রজঃ উপরমত্তভায় | ৫. ২ ২ 
wer gata দশ বা সরধ্যুভিঃ সপ্ত বিপ্রৈঃ ( মেধাতিথি eger: )স সৃষ্ট, ভা স্বরেণ Fasi a4 হে 
' শক্ৰইজ্রঃ তব রবেণ অদ্ৰিং দরয়োঃ ফলিগং বলং ((মেঘং) চ (দরয়োঃ) 1.৪ 22 DP G 


হে দস্ম অঙ্গিরোভিঃ গৃপানো উষস| ৬৬৮. অন্ধঃ বিবঃ। ইন্জ gang বি অপরথয়ো দিবঃ ' 


, রজঃ উপরমং অন্তভায় 1৫ ` 
ব্যাখ্য|--নবথ্বৈঃ দশখৈঃ-বা ( আচাৰ্য্য সায়নের মতে < আবিষ্কারক সি afana T DPE 


i r ৷ এক, যারা সত্ৰ াগকে নয় মাসে সম্পন্ন করেন, তারা “নরগ্লাঃ” নামে অভিহিত--দ্বিতীয়, যীরা দশ মাসে ৷ 


, তাদের বলা হত “mais” ) সৱপুাুভিঃ ( শোভনং গতিং ইচ্ছস্তি-_সদগতি ofid) সপ্ত বিপ্রৈঃ (সপ্ত 
সৃংখ্যক অথবা সপ্তলোক্রে অধিবাসী উক্ত উভয়বিধ মেধাবী যজ্ঞেরতী ব্ৰাহ্মণগণ কর্তৃক) স Host ( শোভন স্তোভ- 
'মুজেন__সুখশ্রাব্য ) স্বরেপ Cage) 'সম্তভা (স্তোত্রের সহিত ) whe (qatta প্রাপ্ত অথবা স্তত হওয়া ) শত্ৰু 
ইন্দ্ৰঃ (হে শক্তিমান ইন্দ্র) রবেণ ( উদাত্তাদি স্বরে রা বজ্ৰনিৰ্ঘোষে ) অদ্রিং দরয়ো [ত সকল’ SIRS) 
PIAN বলং চ (দরয়োঃ) (শস্থোৎপাদন কারী মেঘও ভীত হয় ) ॥৪ 


মানঃ--স্তত হইয়া) উষসা ূর্ধেন চ গোভিঃ (উষা ও সুর্যের কিরণ দ্বারা) অন্ধ: (অন্ধকার ) বিবঃ (বিশেষভাবে 


বিনাশ করিয়া থাক) ইন্দ্ৰঃ (হে ইন্দ্রদেব ) gani: (পৃথ্বীর ) সাধু ( মাধুপ্ৰদেশ ) অপ্রথয়ঃ ( বিস্তীৰ্ণ ক্যা অথবা , 


> 


> হে: 'দন্ম (দর্শনীয় বা শক্রক্ষয়কারী ইন্দ্ৰ ) অঙ্জিরোভিঃ ( অঙ্গিরা, প্রভৃতি-খধিগণের দ্বারা ) গৃশানঃ (ee å 


বিষমা পৃথিবীকে সমীকৃত করা), দিবঃ (asfar লোকের) রজঃ হরর! ০০০৮৮ উপ মূল 


প্রদেশকে'). অস্তভায় (দৃঢ় করা ) ॥৫ 
সরলার্থ অগ্নির আবিষ্কারক অঙ্গিরস afin দ্বিবিধ পৰ্য্যয়িভুক্ত ৷ এক ‘craic 3 ছিতীয় “magt? | 


এ 


; Janin নয়মাসে যজ্ঞ সমাপ্ত করেন আর ধারা দশশ্বা তারা করেন দশ মাসে ৷” উক্ত উভভয়বিধ সম্পতি অভি- ৰ 


লাষী সপ্ত সংখ্যক মেধাবী ব্ৰাহ্মণ কর্তৃক সৃখশ্রাব্য স্বরযুক্ত স্তোত্রের way ce ভগবন ইত্রদেব আপনি Tore ws 
হয়েন, ৷ ' হে “শক্তিমান ইন্দ্ৰ আপনার 'বস্ত্ৰু নির্ঘোষে অথবা গস্ভীর উদাত্ত স্বরে পৰ্ব্বত সকল ভীত হয়'এবং ফলিগ 


ন ১মেঘ্বও কম্পিত ও অন্ত হয়৷ ফলি অৰ্থাৎ ame উদক যাহাতে অবস্থিত থাকে ভাহাকে লিগ কহে। ফলিগ অর্থে 


প্ৰতিফলিত বা প্ৰতিবিস্বিত--উহা মেঘের বিশেষণ ig নি 
“ হে.দৰ্শনীয় ইন্দ্ৰদেব ! অঙ্গিরা প্রভৃতি খাযিগণ ছারা ae হইয়া আপনি উষা ও মৃর্য্যের কিরণ সমুহের দ্বারা 
অন্ধকার দ্বরীভূত করেন ৷ আর বিষমা পৃথিবীর সাধু প্রদেশ সমীকৃত করো এবং অনতরিক্ষের রজলোকের উপরে 
| উপ্ত মূল প্ৰদেশকেও দৃঢ় করেন ॥৫  * ১ 
উপরিউক্ত ঘা ও অ আচার সাদা । মতত ইউর Bote লোহা দেবতা, 
ta Rar fag ॥ - Pe ও ঢ় 


1 1 ব্লেণুকণ| ঘোষ ' 
1 i "a এ | ৭ চিন এ 


50 j Š ঢু তে * 


N 


My 


a" বুধবার, অমাবস্তায় gaa বেলায় vias অবস্থায় অজানা বসিয়া আমার diii চিহ্নিত হইল । । 


-d 


“+ 


eal Can, Cran Lee arga হিসাবে ৮২ 
বংসর বয়সে পদার্পণ করিলাম । গত ৫ই মাঘ, ১৩৮৩ 


কারণে মস্তিষ্কের রক্তচাপ-ঘটিত বৈকল্যে( cerebral 


' stroke )-এ সহসা শয্যাশায়ী হইয়া পড়ি।, 


1 


পাইলাম। 


কলেজের 'বিশিষ্ট নিউরোলজিষ্ট, প্রসিন্ধ ধর্মপ্রাণ 
ডাক্তার Serer রায় চৌধুরী ইহা শুনিয়া কলিকাতা 
হইতে ga আসিয়া আমাকে পরীক্ষা করেন এবং 
স্থানীয় ডাক্তার, শ্রীরমেন্ত্র পালের তত্বাবধানে চিকিৎসা ও 
বিশেষভাবে আমার সম্পূর্ণ বিশ্রামের ব্যবস্থা।করেন। 
_ এখনও চিকিৎসকের পরামর্শে আমি, eats বিশ্রামেই 


. আছি। = eee | 


৮১ বংসরের কর্ম নিষ্ঠ, সক্রিয় জীবন-_ভার পরএই 
পরিপূর্ণ বিস্রাম_ইহ। "চেতনার এক 'নৃতন আত্মার 
, আনিয়া দিয়াছে। এই সময়েই আমি এই কথা ' 
লিখিয়া ছি | 

“ইহা লৌকিক ৮২ বৎসর ও কিন্তু মূলতঃ আমি 
নুতন হইতেছি, সম্পুৰ্ণ নূতন হইব।” এই নুতন হওয়ার . 
অর্থ তখন আমি ইহাই 'করিয়াছি-- ' is 

" “আসল সুত্ৰ-শ্ৰীগুরুর ইচ্ছা প্রকাশ পাইবেই। এই 
ইচ্ছার মধ্যে আমাদের পুরাতন চিন্তাধারা সকল ডুবাইয়া 


আমাদের নুতন হইতে হইবে | গুরুর ইচ্ছাই সঙ্বেৰ - ' 


স্বর্প-_এই AAAA মধ্যে আমাদের নবজন্ম লইতে 
হইবে ৷. মরিয়া আমরা নুতন হইব ৷” ন 

৮২ বংসর বয়সে আমি এই নুতন জীবনের সন্ধান" 
ইহা গুরুর ইচ্ছামধ্যে নবজন্ম | ১০ 

“এই দেহে দেহাস্তর হইবে নিশ্চয়” 

ইহা, এক অঙজ্গানা বৈষ্ণব সাধক-কবির কা) 
ডু কবি--বাংলারই সাঁধনা.।) বাঙালী নবজন্মের 
_ কথাই ভাবিয়াছে--ন্বুজীৰনের সাধনাই করিয়াছে। . 

সঙ্ঘগুরুদেবের = HATHA ORT AT ' দিব্য 
জাতীয়তার মহাসঙ্কল--এক কথায় ভারতের মধ্য দিয়া 


ৰ -মহা-ভাঁরত-সৃষ্টির যে এঁতিহৃষয় ঈশ্বর প্রবর্তক .সভ্বের 


:প্রতিত্ব-রূপে তাহাই সজ্ঘাধারে অতঃপর আমায় ধারণ - 


i 


` f 
# 


O নবজন্ম 7০ 
| EE Gee _ Bawa দত্ত '_ 


মেডিকেল ৰ 


৬ ৰ্‌ PA y 


করিতে হইবে_সজ্ঘেরও অন্রে-বাহিরে হইবে রূপান্তর 
-_সজ্ঘের তথা জাতির নবজন্মের ইহাই শুভ সূচনা 


t 


$ \ 
সঙ্ঞঘের poe pb প্রদীপ জ্বালিয়া এই ঈশ্বর- 
THA উদ্বোধন করিল-_তাহাদেরই অস্তর- প্রেরণায় । ' 


nce উপস্থিত ধীরা-_নারীপুরুষ__গভনিং-বডির | 


সভ্য-সভ্যা, 'সজ্ঘভাই-সজ্ঘভুগ্লীগণ -স্থানীয় শিয়-শিস্তা, 
ভক্তমণ্ডলী, এবং বন্ধুমণ্ডপী_-তীহারা - সাক্ষাংকারে, 
ৰীতি প্রণামে, মাল্যদানে আমায় অভিনন্দিত-অভিযিক্ত- 
ধা করিয়াছেন; ইহা উল্লেখ করা বাৰ্ছল্যমাত্ৰ । 

১ তরুণপ্রতিনিধি ‘ভারতের অধ্যাত্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতৃ 
সভাপতি শ্রীপ্রবীর রায় প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন_-পত্র 
দিয়াছেন £ =, 

‘শুভ জন্মদিনে প্রণাম, শত লৱ ৷ 
চিলা শাম্বত,-রূপ আমাদিগকে দর্শন করাতে 
আপনি 'দার্ঘীয়ুঃ হন.। সেদিন, গভাঁৱ-মনোযোগ দিয়ে 
আপনার we খশুনেছি_ চিন্তাধারার গভীরতা আমায় 
মুগ্ধ করেছে।...যার! যাচ্ছে, তাদেরকে প্রাণ ভরে’ 
আশীৰ্ব্বাদ করুন--ওদের জীবনকে আশার রঙে 
রাঙিয়ে দিন--ওৱা সার্থক হউক।” = | 
বিশেষতঃ উল্লেখযোগ্য | প্রথম পত্র-ভারতের বিপ্পবগুরু 
রাজা! মকে্্প্রতাপের-_ই'হার, চিঠি অকল্পিতন্ভাবে 
আমার কাছে on taria Be পূর্ববদিনে উপস্থিত 

হয়--ইহাকে বিপ্লবী ভারতের আঁমার উপর মৰ্ম্মোখিত 
।আশীবাদ. বলিয়া! আমি গ্রহণ করি। 


4; ৰাজা মহেজ্দ্প্ৰতাপের পত্ৰ 


“Dear Sjt. Arun Chandra Duttji. 

I have your name-card before me. When 
you gave me I do not remember. You also 
did not write to mé. T hope you are well, I 
am ‘running in 91st year, 

Our political SUNOS DHE? has changed a 


k 411 


পৱা করি ' 


\ 


দুইজন ভারত রাষ্ট্রের কেন্দ্রপুরুষের চিটিও এই প্রসঙ্গে *_' 


+ _ month and | life-sketch, 





` great desl জোন met at Delhi Shriman. 
Morarji Desaiji and I had lectured from the 

` same platform “at Ahmedabad some years 
before. He had’ expressed some . religious views. 


He now assured me that he D still the same 


views. ` oa 


I think, it is a anu Opportunity to work” 
for universal unity, . By` cleaning . the mind of: 
all the~friction thoughts by: niy New Science 
of Thought it will be possible that all work 
will be for the Welfaré of all to niake all | happy. ` 


\ 


happy family. Respect for elders, with ‘love 
education’,of children and SHOnE and healthy 
to servé society. 


2 We néed Revolutionary কালি We have’ 
seen that revolutions by sword make ambitious 


persons rulers, who work morg to safeguard 
their chairs. 


Let us cooperate in the’ ‘service of humanity. 


Enclosed .সংসার-সজব. (in Devanagri) of ‘this ` 


/ + Yours’ sincerely 
= f > M. Pratap.” 
রাজাজীকে এই পত্রের উত্তর দিই £-- 
7 Sri Raja Mahendra Pratap. 7 

Aryan Peshwa ` 2’ 
Founder, Religion” of Love—World Federation 
—New! Sciencé of Thought 2 

১ Dharma, 93 Rajpur Road, 

Dehra Dun. ', 

Revered. Rajaji, 

Your, letter, dated _13.5.77. with enclosures, 
-has;.gladdened ‘my heart. beyond measure. It ` 
reached me yestérday just on the eve of my 
82nd janma-tithi, which is ‘today, the 3rd 
Jaistha, according to eurai Bengali: calendar 
year 1384. - 

‘ 4. T have taken your letter as a most aus- 
picious token—an ashirvada of_God, to whom 
I have’ dedicated my life and work. 

After a serious attack: of cerebral stroke in 
January ‘last, ‘God has spared my life and today . 
I am stepping into y 82nd year, able চি cof 
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S হক 
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_ of Prabartak Samgha. 


lowing it in our owh way. . 


1 জ্যৈষ্ঠ ১৬৮৪ = 


A 2৮০৯০৯৯৯৪৯৯ 
tinue my life of dedication in the service of 
God and humanity through the grace of 
‘Samghagutu, Shree-Shree Motilal Roy, founder ৷ 
1 have received also 





a 


my. Mahaguru Sri, _Aurobinda’s grace ‘and ~ ° 


blessing —His * ‘spiritual ‘blessing apart, I have- 
. been fortunate to get his written message to 
me thus “My blessing on you and your ‘Work’: 
I had the fortune further to receive the darshan . 
and blessing of. Shree-Shree , Vishnu Bhaskar, 


»Leleji in, his old age. 
/ ৬ 


‘Human race should be developed, into ০06. 119 39701513550 Motilal 7২ 


was the great revolutionary’. leader, who gave . 
‘shelter in his house to Sti Aurobinda in Feb- 
, Tuary 1910 and. became ‘his disciple ; and it 
was at his instance, „he ‘converted his own revo-" 


“el: 


“lutionary activities into spiritual, ‘resulting in . 


the’ creation of the Prabartak Samgha. 
I ám the এ Presidéat of the Samgha. 


“2. Imet you in the" All India revolutionary . 
conference which was held at Dukshineswar 
and bowed at your feet: there. I` got ‘few op- 
portunities to speak to you af necessary length 


~ and wished to bring you after the; conference ' 


to Chandernagat to bless our Ashram. But 
you were heavily busy and your rpturn-ticket 


` was already booked. You were thep in your 


90th year as `I have heard’ from your own lips. 
And now yoy are 91. ‘Still, 10000. wills, and 


a 


we live together, I have a yearning and notion | . 


nagore, the capital-home of the then Sri Auro- . 


p. bindals revolutionary, scheme. Kanailal Dutt, 


my, cousin-brother, had laid down his life on | 
‘the gallows ‘in course of that scheme. Rashbi- 
hari Bose and several other heroic“souls of 
Chandernagore as well as thousands ‘of such 
heroes ‘of! Bengal and India sacrificed their 
whole lives for the Same’ purpose. “Mahaguru 


_that we, may be able to bring you:to Chander- `, 


A 


Sri Aurobinda changed his, programme and X, 


evolved a new spiritual philosophy and action, 
which is; essentially same or akin to your New 
Science of Thought. ও । 


"We ১০০৪০ ‘your New Science and’ are fol- |’ 
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ENE ভার্ত্রে শুভেচ্ছা Ee 
রাজা 'মহেন্দ্রপ্রতাপ ১লা' ডিসেম্বর ১৯১৫ কারুলে 
অস্থায়ী স্বাধীন gata মহারাষ্ট্র স্থাপন করিয়াছিলেন 
আফগানিস্তানের আমীরের সহায়তায় | তিনি তাহার 


প্রধান রাষ্ট্রপতি, মৌলান? বরকুতুল্লা প্রধানমন্ত্রী, মৌলানা. 
উর্বহুল্লা গৃহ ও প্রচারমন্ত্রী হইয়াঁছিজেন। আন্তর্জাতিক, 


ক্ষেত্রে আফগানিস্তান, রুষ, জাপান, প্রভৃতি সেই অস্থায়ী 
রাষ্ট্রকে স্বীকৃতি দিয়াছিল। , রাজ! - মহেন্দ্রপ্রতাঁপের 
মধ্যদিয়া মুক্তিকামী ভারতের বিপ্লবী সত্তা শুভেচ্ছার 


সে ভিক্ষুরাঁ-শ্রমণেরা খুলিবে কি দ্বার ! 





আবার গত ৩০ CH মে" ম-বৰ্তমান aaa ভারতের 
রাষ্ট্রপতি আমায় টেলিগ্রামের উত্তরে নিয়ুলিখিত পত্র 
পাঠাইয়া-আধুনিক' স্বাধীন ভারতবর্ষের শুন্ডেচ্ছা ৮৬ 
আমীকে পূৰ্ণ করিলেন 
“Dear Sbri Dutt, / 


` Please refer to your ilean, The Presi- ` 
dent sends his greetings dn your, 82nd birth 


- day and wishes you many, more happy returns 


of the day.” 


K. R. Gupta, 
! সঙ্গে আমাকে সভ্যই ধন্য কর্লিয়াছেন৷ টি Assistant to the President. 
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fatan নালন্দার Bere বিহার So) গবেষণা | রুক্ষ, fires, নিষ্ঠুর, Pett 
জাগিবে কিপপূর্বমত ! আসন্ন উষাতে ' ~ গবেষণা বিস্তারিয়া মহানিদ্রাগতে 
সেবা-তৃপ্ত সমীরের মৃদু স্পৰ্মাধাতে ' প্রাপর্ত-পূর্বমত কতৃ এ মরতে , bid 


পাঠিবে করিতে তুমি i অপূর্ব নির্বাণ, 


_ aferan করিবে কি fandia আর . ese কবে কা'রে করে হেথা দান 2. ১ 
pafas, পুলকিত জ্ঞান-রক্মি-পাতে 1 1 1. ._ সে-নাঁলন্দা-সাধনারে আর কোন মৃতে 
| সঙ্কেত দিবে Peete বিদগ্ধ-সভাতে a কিন? ১, qÉ করা ara কি এই মণ্য-পথে y 
cag গভিবারে শাস্তি poeta ' | কবরে কঙ্কাল ' খৌজা,করে| অবসান !' 
মহানিদ্রাবিষ্ট পূৰ্ব লালন্দারেতবে . - ec অসম্মান করিয়ো না সৌম্য অতীতেরে 
' ডাকিয়া কী লাভ হবে ! হয়তো এখন। > মুখর কথার জালে বিদ্যার গরবে। 


Rafani পূৰ্ব-লক্ক,এতিহৃ-ৱবৈভবে = ন, 
নিরঞ্জন নিবাণে সে আছে নিমগন ! ২ ৬'-_, 
প্বরাতত্ব প্ৰচারিয়া লব্ধ কিছু হবে? . 

কেন খোল ম্ৃত্কার মৌল আচ্ছাদন | 


ৰু 
১ 


। যাহা যায়--তাহা যায় ; আর নাহি ফেরে, , 
সমভাবে WRAL এ জঙ্গম ভবে ! এ Sh. ক 


~h 


নালন্দা--নালন্দ। থাক্‌ ;' অমেয় BACT. - 


দৃষ্টিতে হেরি’ ধন্য হোক সকে। i 


(> a i ৷ য় rif 


1 


~ 


. তিনি gen যুগে আবিতুত হন |... ) 


- দেবো ভব’--আচাৰ্যদেবকে পৃজা। 


র্‌ এ ৷ ধম i he 
Sew রাজকিশোর গোস্বামী 2 


es শব্দটির অন্তরালে ধৃ- ডা Ú অর্থাৎ ধারণ করা। 


> জীব যা ধারণ করে 'তাই জীবের ধৰ্ম ৷ সৃষ্টি হা ব্রহ্মার 
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“aft অরবিন্দ- এর মতে কলিমুগে সনাতম ধৰ্ম, মৈত্রী, 
কর্ম, ভক্তি, প্ৰেম, সাম্য এবং ভাতৃভাব. করলে মানব- 


\ 


t 
'কৃর্বপ্রথম ধৰ্মোপদেশ “তপ” তপস্যা কর। Heyy জাতির কল্যাণ সাধিত হয়। আর্ধভাব, আমাদের কুলুধৰ্ম "=< 


বলেছেন. ১ $ \ 


যদ] যদা হি টিলা ঠ ভারত _. / 
| অভু;খানুমধৰ্ম্মস্য তদাত্মানং সৃজামৃহম্‌ ! 
~  পরিত্রাপায় সাধুনাং লিনাশায় চ gogi ২ 
ধৰ্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ৷৷ 
_ ধর্মে যখন 'গ্লানি উপস্থিত, হয়, অধর্মের উৎপত্তি 
হয়, তখন সাধুদের পরিত্রাণের অন্য ee দমনের BD 
ধর্মের। সৰ্বপ্ৰধান সিদ্ধান্ত হল-__“মাতৃদেবো ভব’ 
মাকে পুজা, পপিতৃদেবো ভব_পিতাকে পুজা, “আচার্য: 
= 


বেদের ধৰ্ম-ই শাশ্বত সনাতন ধৰ্ম ay বঙ্কিমচন্দ্র 


এগুলো আৰ্যচরিত্রের লক্ষণ ৷ 


এবং জাতিধর্ম।' জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্কামকৰ্ষ, আর্ধশিক্ষার - 
“ মুঁলতত্ব | জ্ঞান?উদার্লভা, প্রেম, সাহস, ‘শক্তি এবং বিনয় 
' অরুবিন্দ বলেছেন-'স্ব- _ 


সুখে ্পৃহাশুন্তভাই ধৰ্ম” ভার মতে এমন একদিন 
আসবে ভারতবাসীর' ‘জাগরণ হবে, এবং আর্ভাবের ১ 


পুনরুখান হবে ।/, 


- প্রবর্তক স্‌ প্রতিষ্ঠাতা Fea রর । 
ণ্ধর্ম ' সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ ৷ দুগ্ধ aaa সর্বশ্রেষ্ঠ পানীয়: 


সামান্য কারণেই উহা বিকৃত হয়, ধৰ্মও তদ্রুপ । এইজন্য 


শান্্রকার বলিয়াছেন__ভারতের ধর্ম ক্ষুরস্ ধারা নিশিতা 


‘Para ধর্মের পথ অতিশয় দুর্গম । কিন্তু ধর্মবিহীন : 


" বলেছেন-_“স্বরে ভক্তি, মনুষ্ঠে প্রীতি এবং হৃদয়ে শান্তি জীবন ব্যর্থ, কেন না শিশ্নোদর-পরায়ণ হইয়া মানুষের _ 


| ইহাই ধৰ্ম” ( বিবিধ প্রবন্ধ ) বলা হয় ধৰ্মই আত্মা, ধৰ্মই সুখ কোথা? অল্প ধর্ম" মহাভয় ga করে। টি 


তত্ত্বজ্ঞান, ধর্মই প্রাণী, ধর্মই শাস্ত্ৰবিধি, ধৰ্মই পুণ্য, ধৰ্মুই 
'সত্য। sh’ কি? “এ সম্পর্কে 'বর্মপরিব্রাজক স্বামী 
বিবেকানন্দ বলেছেন, “যা ইহলৌোকে,রা পরলোকে সুখ ` 
‘ভোগের প্রবৃত্তি দেয়, ধর্ম হচ্ছে ক্রিয়ামূলক ৷ ধর্ম মানুষরে ৷ 


২্গিনরাত সুখ, খোজাচ্ছে, সুখের জন্য খাটাতে ” 


(প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত ) : 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাধের ভাষায় বলা যায় “ধর্ম সংসারের 
আংশিক প্রয়োজন সাধনের জন্য'নহে, সমগ্র সংসারই ধর্ম 
সাধনের জা, (ধৰ্ম) -' TE 
শানু বলেছেন-_“সত্যং' amare প্ৰিয়ং জয়ং ন ate 


‘সত্যমপ্ৰিস্বম ; 
\ প্ৰিয়ং চ নান্বতং ত্ৰয়াদেপ ধৰ্মঃ mafe I”? 


_সত্য এবং প্রিয় কথা বল, অপ্রিয় সত্য বলো ‘না, 
_ প্রিয় কিন্তু অসত্যও বোল না_এইটিই ধৰ্ম ৷ , 

ধর্মের অর্থ আত্মানুভূতি, আত্ম-সংযমন “এবং আত্ম- 
সাক্ষাৎকার । জীবের যা কিছু সার তাই ধৰ্ম । জীবের 
কল্যাণের জন্য ধর্মের ee oe সংসারের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বত I 


১, 


হওয়াই তো শাস্ত্র নির্দেশ। 
রই মানুষকে SHE করিতে পার । এই নর 
_ শুধু মরণের জন্য প্রস্তুত নয়-বাচার সাহসের অবহেলা 
ধম নাই। ৃ 
'_ (জীবনে আলো- রক জাষাড়, ১৩৮৩) = 
বিষ্ণু সংহিভায় উল্লেখিত আছে--ক্ষমা, সত্য, দান, 
শৌচ, গুরুসেরা, তীর্থ দর্শন, দয়া, খাজুতা) নিলে TES, 
দেবতা! এবং ব্ৰাহ্মণকে ya] এগুলোই সাধারণ ধর্ম। 


ধৰ্মই ' জীবনে': পবিত্রতা আনে, মনকে শুদ্ধ করে, | 
= ত্য আলোকে উদ্ভাসিত হয়। বায়ু ধ্বনিত হয়।: ধৰ্মই " 
জগতের প্রাণ, ধর্মই জগতের আনন্দ। ধৰ্ম ছাড়া জীবন ` 
চলে al! ধৰ্ম দৈনন্দিন জীবনের সাথী, পথ ত. 


আমাদের জীবন পদ্ধতি। 


“সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল বায় একটি ভাঁষণে ছে 
প্রাপ্তি অধৰ্ম, জ্ঞান ধর্ম | "জ্ঞানের দ্বারা,জ্ান্তি দুর হইলে 


সত্যলাভ হয়।, ভারতের 'সনাভন জীবন সত্য- -প্ৰতিষ্ঠিত | 
তিনি আরও বলেছেন, ধৰ্ম আমাদের কিছু, ছুরহজটিল 


ae নয় । ধর্ম আমাদের: মর্ম, ধর্মই আসাদের my 


OE = সু ৰাখাঁ ৰল 


J 





২ ভাহা, লাভ. করার -অন্য মানুষের যে উংকট প্রচেষ্টা 

তাহাই ভ্রান্তি এবৃং তাহাই আমাদের এত দুঃখের কারণ 

হইয়াছে আমাদের এত বড় দেশ, এত বড় জাতি, আজ 

২ ঈজ্বনত উৎসম্ন'প্রায়। আমাদের যাহা” সত্য আমাদের 

যাহা a আমাদের যাহা জীবন, তাহার উপর athe ও 

088 ইহা ঘটুয়াছে এই ভ্রান্তি টুটাই- 

বার যে আলে]: ষে জ্ঞান, তাহাই ধর্মরূপে আবির্ভূত 

হয়। এই ধৰ্ম-আ্ঞান লাভের উপায়--সত্যের sige 

১ আমাদের অহংকার ও কামনা বিগর্দঘন। ইহাই গীতার 
সর্বোত্তম FET আত্মসমর্পণ যোগ | 

কলকাতা প্রবর্তক ভবনে “প্রবর্তক” পত্রিকার আনু- 

ষ্ঠানিক উদ্বোধনী ভাষণে তিনি আরও 'বলেছেন--*শিক্ষা 

< সাধনার সঙ্গে প্রত্যেকে ‘যাহাতে ‘স্বাবলম্বী ‘হইয়া 


উঠে, তাহার ব্যবস্থা করিব। sayfa ধ্মক্ষেত্র ভারত- 


-নিরল্স হইবে, fam প্রাণশক্তি লইয়া স্ংহতিবন্ধতীবে' 
মাথা তুলিয়া দাড়াইবে ! আজ অসংখ্য বিপরীতভাবের 
MAUS একমাত্র আত্মবিশ্বাসের উপর ভর করিয়া আ্বামরা 

(হরিতে হয় মরিব, বাঁচিবার/ সাধ্য হইলে বাচিব। কিন্ত 

- ভবিষ্য ভারতের জীবনের মূলে যদি ভারতের অধ্যাত্ম 
Sora হীনপ্রভ হয়, যদি মানুষ ধর্মের নামে ইহবিমূৰখ 


ধ 


` 


এশ গোলাপ, মিরার ছোয়া, নীলিমা আকাশের, 
4, শাস্তি গোলাপ, অগ্নি সরদ, সাতরঙ আশীষের, 
মানব হৃদয়’ জেগে ওঠ তুমি, অঘটন ঘটা শিখা ২ 


পা 


নামহীন যত হৃদয়কুসুম, পকুহেলি কুঁডির লিথা ৷ ee ie 


এশ গোলাপ, পরাজ্ঞনে-ফে টা সত্তার শিখরেতে, 


আলোর গোলাপ, স্বরণীয় প্রাণ দৃষ্টির পরশেতে |. 


2? পাথিব মনে aga ফুল, জাগে আমাদের বিশ্বে 
$ কালের অতীত্‌ শিখর yh সমীয়াত যুগ শীর্ষে! = 
এশ গোলাপ, খোলো নির্মোক অনন্ত-ৱুঙা শক্তি 


শক্ত গোলাপ, মাণিক দিপ্তি, বিদারো! রাতের সুপ্তি । 





- প্ৰীঅরবিন্দের ইংরেজী কবিতা Rose of Godex অনুবাদ 


জলজ আদর্শ বৈশিষ্ট উপেক্ষা করে, 
ভবে সে' জাতি যে রক্ষা পাইবে না, এ কথা মুক্ত কণ্ঠে 
বলিয়া যাইব।”,. (প্রবর্তক জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯. বঙ্গাব্দ, ৯৭ 


-১০০ পৃঃ) আমাদের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ বেদ ।বলেছেন__ 


“মা হিংসান্তন্াপ্রজা,” যজু। “ty বলেছেন অহিংসা 
পরম ধর্ম ৷, অহিংসা পরম তপঃ, অহিংসা পরম সত্য! 


অহিংসাই শ্ৰেষ্ঠ সংযম; শ্ৰেষ্ঠ দান, cab | যজ্ঞ, শ্রেষ্ঠ বন্ধু, . 
aby! ধৰ্ম বহু প্রকারের-_ত্য ধৰ্ম, হায় - ধৰ্ম, পুত্র . 
‘ধৰ্ম, শিল্প ধর্ম, গুরু ধৰ্ম, দেশভক্তি ধর্ম, ক্ষমা ধৰ্ম, তপধৰ্ম, 


সৰ্বমৃগের সর্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম প্রেমধর্ম - সকল ধর্মের TOS 


আদর্শ হল প্রেম । প্রেমধর্মের পরম আদর্শ হলেন CAT- - 


ময় ভগবান্‌ Ayes প্রেমাবতাঁর শ্রীগোঁরাঙ্গ শ্রীনিত্যা- 
নন্দ প্ৰভু ৷. শ্রীগৌরা্গ শ্রীনিত্যানন্দ প্রেমনামের wets 
তুলে সমগ্র বিশ্ববাসীকে একইসৃত্রে গ্রন্থিত করেছিলেন। 
এ যুগের: আদর্শ, হলেন স্বামী বিবেকানন্দ! তিনি 
বলেছেন £ ণ্জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সৈবিছে 
ঈশ্বর!” শান বলেছেন, “ধৰ্মেন হীনা পশুভিঃ aaa” । 

সূবশেষে প্ৰবীণ শিক্ষাবিদ ডঃ রাধাকৃষ্ণাণের মত অনুসরণ 


করে বলি,আমর! যদি sig অনুসারে ধর্মের যথার্থ পথে, 


চলি তবে নিশ্চয়ই আমাদের বিজয় হবেই হবে। 


a“ ৮ 
, 


Ck sepa গোলাপ ১ i 
এ. = '_ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়, ৰ 0 


মরতবাসীর প্রাণে ওঠ qe রহস্য চিত্ৰ, 
মৃত্যুবিহীন যে রূপ তোমার, অন্তরে সে যা নিত্য। 
এশ গোলাপে লালের পরশ স্বর্গীয় ইসারায় 
জীবন গোলাপ রঙিন সুরের পাপডীর পশরায় 
কর মরদেহ রূপান্তরিত অপূর্ব মধু ছন্দে = 
" স্বর্গের সাথে মর্তের সেতু‘সময়ের শিশু বন্দে। 
এশ গোলাপ অশেষের মুখে আনন্দ শিহরণ 
প্রেমের গোলাপে চূণী-গভীরতা, সত্তা-পাব-দহন | 
জাগো এ হৃদয়ে আকুতি রোদন প্রকৃতির, গহ্বরে 
কর এ বিশ্ব-চির অপর ভব চুম্বন ভরে । = 
k ‘ 1 


l 


: , আমাৰ geet পর্দায় । ঢ় চত 
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| তোমার চারপাশে ও প্রাচীর গড়ে উঠছে mE 


ৰ i ne ot Fs 


| ৰু . শিবনারায়ণ মানা ৪ জন AE 
আসি যতোই ডে যে গাই Re N ci টা ৰ 
শিশির pias ঘাসের-সুদ্রাণ বুক-ভঃরে নিয়ে স্মরণীয় পুতিচিহের নিঃশব্দ আকৃতি | ৷ i R 
তুমি ততই কাটা তারের বেড়া তুলে দাও ee ৮ ৷ হাতে তুলে নিয়েছি fana বাউলের একতারা 


‘চন্দ্ৰভুক আকাশের গাঢ় অন্ধকার বিছিয়ে দাও 


\ তোমার কাছে যাবো বলে 

আমি অবহেলায় ফেলে এসেছি সব। | . 
' ঘর qata, সংসার, প্রিয়ার হাসি, 1 এ ae 

পৃতর-কল্যার স্বেহার্ড আলাপ ` - 


; এমন কি দেয়ালের কুলুজিতে পূর্বপুরুষের ৰি ত 
ৰ p ` WIA ৷ N 
ডু 
| - : 


41 প্রতি,” = 
'অশোককুমার, চক্রবর্তী : 


! সুন্দর, ওগো দির নর | + ৯৯% 
তোমার প্রাণের যে অপীম-প্রশান্তি {_ ১ 
ৰ বাজায় মোর প্ৰাণে ক্লান্তিহীন যাশরী . 
হঠাৎ গেলাম ভুলে তোমার মানে 8 
ভুলে সকল সুখ, এই অন্ধ সাজে ; 
সেদিন যে তোমারংসাঁে মোর প্রথম দেখা, - 
` অবাক্‌ হয়ে, ছিলাম চেয়ে, সকল ভালবাসা | 
। " কিন্তু তোমার আমার মিলনেতে ৷  " 
হঠাৎ এসে দাড়াবে পূর্ণ ছেদেতে ; ‘a 


£ 


\ 


z 
— 
ay 


5 


` সে তো শুধু স্পর্শ করে'মোর ক!ব্যের নি ৷ Ba 


কারণ, হোথায় তোমার প্রান্তর সীমাহীন ae 


"* ,১, আর আমায় হতে হবে তোমার বুকে লীন, 


সে যে বড় করুণ, বড় ব্যাথায়” ঠা 
এ মোর ক্ষণিকের আাতিধেয়তা, যা 

; 7 | বলো' এখন, কেমন করে’ বোঝাই তোমায় 

,. আমার অন্তহীন ব্যাকুলতা।, 


4 । 1 ! তু কং 


/; দৃপ্ত আশার শাশিত Frita আলোর দিন 


অনেক পথ হেটেছি- স্টেশনের স্পিন্থালে 
লাল আলোর সংকেত দেখে ৮ 


রী | 


থমকে 'দ ড়িয়েছি, সবুজ সংকেত, দেখে 


.. পেরিয়ে এসেছি বছ জনপদ, বৈষ্ণবের আখড়া . _ 
নিৰ্জন নদীতীর, ভালবাসার বন্দর ৷ ঢ় 
তবু তোমার চারপাশে ক্রমেই সুউচ্চ = , 
ঢ় প্রাচীর গদে উঠছে। EXEL. 

NN A C : : } ae es 
a { চি b S 5 on ` 


ve EAE 
'_, এখানে সূৰ্য . 7 
$ তি 
'বান্ুদেব মণ্ডল পায় 5 
‘fre হতাশা পৃথিবীর বুকে বেঁধেছে জট | 
১ আঁধারের মেঘ ভর ক'রে আছে ভগ্নবট 
দগ্ধ হৃদয়ে তবু আমাদের আশ৷ প্রকট | 
এখানে সূৰ্য গাঢ় নীলিমায় দিয়েছে, প্ৰাণ 
, এখানে ধ্বনিত পাখালির মুখে নতুন, গান 
.. এখানে যো সময়ের বুকে এনেছে বান ৷ 
TE ; 


কলকল্লোলে যোঁবনে বহে TEYA রা l 


হাতছানি-দ্যায়, আশ্বাসে বাজে প্রেমের বীণ ৷ 


। বুকৈর প্ররতে বিশ্বাস আজো, বেঁধেছে ঘর - 
এখনো আমরা জৈগে আছি ঠিকই পরস্পর ত 
, আজো! শোনা যায় গঙা চক 


আমাদের বুকে শস্যসবুজ আশা প্রকট .' 
জল ঢেলে ঢেলে বাচাবো আবার- ভগ্রবট-_ ` 
্ এখানে সুর্য নতুন যুগের চিএপট 1 


t 


দেতৃবন্ধন 
শ্রীসমরেশচন্দ্র কর 


\ i 

b ‘আমি ও আমার জীবন”, এই মাত্র দুটি পদক্ষেপের 
* ব্যবধান । মাঝে শুধু আমাব জীবন থিরে ব্যর্থতার যে 
আলো-আধারকপটুকু, তারই প্রকট প্রকল্প । তার 
_চাবরিপাশে আছে সমাজের এয়ন একটা কোঁতুহলরূপ 
যা আমায় লতা-পাতার মত অশকভে ধরে আমার 
জীবন বিস্তারের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে ifera আছে | 
চলার পথে প্রায়ই হয়তে! ক্লান্তি এসে আমায় ঘিরে 
ফেলে । তবু লক্ষে)র দিকে তাকিয়ে থাকি বলেই 
হয়তো ভ্রান্তি এসে ataja দিকে তাকাবার অবসর 
পায় না। কারণ তার গতি অভি átal মায়ের 
সংসারে একবার যখন সং CAF বসে আছি, 
ংসাঁর যে তখন আমায় বাধতে পারবে না এ ধরনের 
একটা! লুকানো ধারণা আমার ছিল । চলার পথে খুব 
হাপিয়ে গেলে মনের মত বিশ্রামের স্থান পেতাম না। 
যদিও মাঝে মাঝে পেতাম, তা অতি সৃদূরের, কথা । 
স্থায়ী ভাবে যা পেলাম, তাও সুদ্ুরের । যতই তাঁর 
কাছে যাই, নিজেকে, ততই বহুদ্ুরের বলে মনে হয়। 
এত 'দূরকে কোন দিনই এতকাছে এত নিবিড় করে” পাব 
বলে ভাবিনি । বিগত দিনে তেমন অবকাশও পাইনি । 
বহুবার চেষ্টা করেছি আমার ও আমার জীবনের মাঝে 
যমে ব্যবধান টুকু বা তার মারে যে অভাবটুকু তা 
পূর্ণ করতে । কিন্তু প্রচণ্ড ঝড়ের দমকা বাতাস সে 

পূর্ণতার উদ্যমকে gary বিকৃত করে, দিয়েছে! 
আমার জীবনের একমাত্ৰ উদ্দেশ্য হল আমার ও 
জীবনের মাঝে এক সিদ্ধির সেতুবন্কনের ৷ জানি না এ চিন্তা 
আমার কোনদিন মুক্ত বিহঙ্গের মত অনস্তলোকে ভার 
ক্লাস্তিবিহীন ডানাছুটি মেলে দেবে কিনা । চাওয়া যদি 
স্থির হয়ে চরমে ওঠে, তবেই সেখানে পাওয়ার পরমানদ্দ 
"অনুভব করা যার এবং তাই-ই হলো সিদ্ধি। আমাদের যে 
পথে চাওয়া-বস্তটি আসবে, সে পথে চাহিদাগুলি এড 
ভীড় করে, যে প্রকৃত পাওয়াটা অনেক চাওয়ার ভীড়ের 
মাঝে হারিয়ে যায় । আসল নকল চেনার জন্থরীমন 
তখন পথচিহ্নহীন ভ্রান্ত মরুপথে পথ হারিয়ে পথ খুজে 
বেড়ায়। ভাবে না যে, (স এখন ভ্রান্ত পথিক । সে 

২ 


মীয়ার, 


তখন সম্পূর্ণ রূপে তুলে যায় যে, এটি পথচিহ্নহীন 
মকুপ্রান্ত। অধিকাংশ সাঁধকেরই fafaa পথের মাঝে 
এই প্রতিবন্ধকই দেখা ষায় বা এই একমাত্র তার ভ্ৰষ্ট 
পথের পরিণতি হয়ে দাড়ায় । তারা ভুলেও ভাবে না 
যে, তারা ভাগ্যবান্। কারণ এই ভারতবর্ষ সাধক 
মহাপুরুষের, দেশ। এই ভাবতে মাটিতেই তাদের 
wr! এ সনাতনধর্স ধধিদের হাতে প্রতিটিত। স্রষ্টা 


" সৃষ্টি করবেন-_ উত্তরাধিকারী তা বহন করেন। এতো 


খুবই সাধারণ কথা। কিন্তু এ সাধারণের মধ্যে কিযে 
এক অসাধারত্ব লুকিয়ে আছে, তা’ আমর! ভাববার 
অবকাশ পাই না। বাইরের রং দেখে ভিতরের রূপ 
Qa যাই। - একথাও যে ভুলে যাই যে, প্রকৃতরূপ 
এ চোখে দেখা যায় না।' প্রকৃতরূপটি যে চোখে দেখা 
যায়, সে চোখ এ-চোখ নয়, এ চোখে বাইরের মহাসিন্দু 
দেখা যায়, কিন্তু ভিতরের এক বিন্দুও দেখা যায় না। 
এ চোখে না হয় সাধন, না হয় শোধন। যদি ভিতরের 
এক frye দেখা যেত, তবে বাইরের মহাসিন্ধুতে 
প্রেমের মহাতরঙ্গের ছটা এসে আছড়ে পড়ত এর 
জন্য দরকার ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করা । এই কথাই সাধনার 
আদি, মধ্য ও অন্ত ৷ 
aa বিচবং easy) এই মুল যন্ত্ৰটি স্মরণ 

রেখেই সাধন পথে এগিয়ে যেতে হবে। সাধক রামপ্রসাদ 
তাই গেয়েছিলেন--- P 

সিন্ধৃতে মার বিন্দু খানিক 

ঠিক্‌ডে পড়ে রূপের মানিক 

বিশ্বে মায়ের রূপ ধরে না. 

মা আমার তাই দিগ্বসনা ৷৷ 

সমগ্র TAG যেন একটা খেলার আঙিন!, পুরুষ 

আর প্রকৃতি এই gaas সেখানে তার অনন্ত Ata- 
cala ae! বিশ্বপ্রকৃতিট। হচ্ছে সেই পরম চেতন্যময় 
পুরুষেব দ্বিধাব্ভিজ্ত রূপ অর্থাৎ পুরুষ । অন্তরালে লীলা 
করছেন বিশ্বপ্রসবিনী মা আমার পরমাপ্রকৃতিরূণে | 
এই পুরুষের মাঝেই পরমা প্রকৃতির রূপ ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে। অতএব দেখা গেল, সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতিটা 


৪৬ 


\ 





প্রবর্তক 
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“প্রকৃতি”, নামে আখ্যায়িত হয়েও সে পুরুষ । কারণ 
যেহেতু সে পরম ঠৈতম্যময়পুরুষের দ্বিধাবিভক্তরূপ । 
কেবলমাত্র মা-ই এখানে, প্রকৃতি ৷ স্বয়ং মা যেখানে 
পূৰ্ণ প্রকৃতি, বিশ্বপ্রকৃতি তো সেখানে প্রকৃতি হতে পারে 
না। স্বয়ং চৈতন্যময়পুরুষই তার হলাদশক্তিকে দ্বিধা 
বিভক্ত করে সৃষ্টি করেছিলেন শ্রীমতী রাধিকাকে । মাতৃ- 
আধার? সে তো মহাসিন্ধু, আর তাতে বিন্দু ছিল বলেই- 
তো মায়ের রূপের মানিক Bars পড়েছে । বিশ্ব- 
প্রকৃতির a মানবসভাকে কখনও আকৃষ্ট করতে 
পারত না, যদি না ভার প্রতিটি শিরায়-শিরায় 
মায়ের অখণ্ড সত্তা মিলে মিশে একাকার হয়ে না যেত। 
অন্তরে পুরুষ নিত্যশুদ্ধ সদানিরঞ্জন শিব। বিশ্বপ্রকৃতি 
তাই সদাশুদ্ধ। সাঁধন-সহায়। 
সহায়তা করবে কি ভাবে করবে ভাববার কথা | 


৮ 


সাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবি । অবশ্য জীবনের কথাকে 
রসিয়ে রসিয়ে বলতে হয় ; আর রসিয়ে বলতে গেলেই 
কল্পনার আশ্রয় নিতে হয়। wR ও বলিষ্ঠ কল্পনার 
আশ্রয়ে যে জীবনকে সাহিত্যে | প্রতিপন্ন কর] হয়, তা’ 
কল্পিত বাস্তব। ‘হুবহু বাস্তবের সঙ্গে এর 'ভেদ খুঁজে 
পাওয়া যায় না। (তবে একথা স্বীকার করতেই হয়), 
হুবহু বাস্তবের এতিহাসিক সত্যকেই কল্পিত বাস্তবের 
সাহিত্যিক সত্যরূপে প্রতিপন্ন ক্রাই সাহিত্যিকের 
aly! আবার, জীবন সত্যবস্ত, তার কোন বিকার 
থাকতে পারে না। কিন্তু দেশ-কাল-পাত্রের ভেদরহস্যে 
জীবনের প্রকাশটি বিকারমুক্ত হয়ে পড়ে ; দেশভেদে, 
কালভেদে “বং পাত্র (ব্যক্তি )-ভৈদে জীবনের প্রকাশ 
' বিভিন্ন রকমের হয় । বিশেষ করে দেশ-কাঁলোচিত 
জীবনচেতনার তাঁরতম্যে সাহিত্যে জীবনের প্রকাশেও 
- তর-তম ভাবটিকে কখনো এড়ানো যায় না। সাহিত্যিক 


i 


এ বিশ্বপ্রকৃতি কাকে: 


, সহায়তা করবে একাত্মতাকে। সহায়তা করবে তার 
অন্নময়কোষ, প্রাণময়কোষ, মনোময়কোঁষ ও বিজ্ঞানময়- 
কোষ প্রভৃতির সমন্বয়ে যে স্কুল, সূক্ষ্ম ও কারণ, এই তিন 
স্তরকে ।' এরজন্য ষষ্ঠচক্রভেদের গোপন লীলারহফ্যের 
কথা cata রাখা একান্ত প্রয়োজন। বলা বাহুল্য যে, 
হৃদয়ের এই একাত্মবোধের পূর্ণ অনুভূতি জাগাতে একমাত্র 
অপরিহার্য অঙ্গর্ূপে গ্রহণ করতে হবে যোগ-সাধনাকে। 
ধবলাক্ত ছাড়া যেমন দুধের কথা ভাবাই ষায় না, ষোগের , 
মাধ্যম ছাড়া তেমনি সাধনায় সিক্কিলীভের কথা ভাবা 
যায় না। “যোগ” এই কথাটির অর্থ হল--চিত্তবৃত্তি 
নিরোধ অথবা বৃত্তির শাসন। মানবের মধ্যেই লুকিয়ে 
আছে জীব ভাব। আবার এই মানবের মধ্যেই দেব- 
ভাব ও অসুরভাব, এই দুই ভাবই পরিলক্ষিত হয়। 
(ক্রমশঃ) 


জীবনবাদী কৰি ভারতচন্দ্র 


শ্রীজয়দেব চক্রবর্তী 


এম. এ.১ বি. এড. কাঁব্যতী 


' যে দেশের ও যে সময়ের ( শঁতাব্বীর ) জীবনকে আপন . 
অভিজ্ঞতায় প্রত্যক্ করেন, তারই রসায়িত প্রকাশ 
BOC সাহিত্যে । 
বাংলাসাহিত্যের মধ্যযুগে যা কিছু সাহিত্যকীতি, 
তাতে সেই ' জীবনের প্রকাশ যেন দুৰ্লক্ষ্য। এ মুগের 
উল্লেখ্য অবদান “মঙ্গলকাব্য’”। কিন্তু তথাকথিত মঙ্গল- 
কাব্যগুলিতে দেবমাহাঁত্ম্যের প্ৰচণ্ড প্রকাশে এবং ঘটনার 
ঘনঘটার আড়ালে ‘জীবনে’র কোন স্পন্দন আছে বলে 
মনে হয় ali সেখানে জীবনকল্পনা দেবমাহাত্ম্যের 
অলোঁকিকতায় কল্পলোকচারী। সেখানে জীবনকে ? 
প্রতিপন্ন করার চেয়ে দেবতার মাহাত্ম্যকে প্রতিপন্ন করাই - 
মুখ্যকথা। এর জন্য দায়ী দেশকালোচিত জীবনযাত্রার 
অনিশ্চয়, অস্থির ও অনাত্মস্থ ভাব। “মুসলমান Tay তখন 
মসনদ ত্যাগ করিয়া মসজিদের দিকে পদপ্রক্ষেপের জন্য 
প্রস্তত--এক নবতন রাজনৈতিক পরিবর্তনের আশঙ্কায় 


we 
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সমগ্র বাঙ্গ'লাদেশ উচ্চকিত।” মাঁগ্যন্তায়ের অবস্থায় 
শক্তিমানের কাছে শক্িহীনের নিঃসর্ত ও fag আত্ম- 
সমর্পণই যে সময়ের মূলকথা, সেই সময়ের জীবন- 
চেতনায় সর্বশক্তিমান দেবতার কাছে আত্মবিলোপের 
কামনা ছাড়া আত্মস্থ হয়ে ওঠার চিন্তা জাগতে পারে না ৷ 
অবশেষে কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর চণ্তীমঙ্গলে 
আমর! সেই জীবনকে অনুভব করবার সুত্র পাই, কয়েকটি 
চরিত্রের মধ্যে, যেমন SHS! এ চরিত্রটি যথার্থ 
ভাবে কল্পিত বাস্তবের পূর্ণাঙ্গ রূপ । প্রাক মূকুন্দরাম 
মঙ্গলকাব্যে হয়ত কিছু কিছু কল্পিত-বাস্তব চরিত্র পাওয়া 
যায় ; কিন্তু সেগুলিতে পূৰ্ণাঙ্গ পরিণতি নেই। (মনসা 
মঙ্গলের ‘চাদ সদাগর’ চরিত্রে কিছু কিছু অতিবান্তব 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়) কিন্তু মুকুন্দরামের 
কাব্যেও জীবনকে ঠিক আমাদের ধরাঁছেশয়ার সীমায় 
পাওয়া যায় না । সেখানেও pela প্রচণ্ড মাহাস্ম্যের ঘটনা 
TAWA মত জীবনের প্ৰকাশকে আবৃত করে রেখেছে ; 
তাই সে জীবন অনৃভবেই - পাওয়া যায়। অবশেষে, 
ভারতচন্ট্রের অন্নদামঙ্গলেই আমরা সেই জীবনকে 
আমাদের ধরাছেশয়ার সীমায় পেয়েছি। ৷ অন্নদামঙ্গল 
কার্যে মঙ্গলকাব্যোচিত কাঠামোয় সমসাময়িক 
জীবনকেই প্রতিপন্ন করা হয়েছে! বর্তমান কাঁলের 
বিচারে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামকে ‘জীবনরসিক’ বলা 
হয়েছে। কারণ, তাঁর কাব্যে চন্ডীর মাহাত্ম্যকে প্রতিপন্ন 


' করা হলেও জীবনকে অনেকথানি বাস্তবানুগ করে 


দেখানোর চেষ্টা আছে। আর ভারতচন্দ্ৰ যিনি কাব্যে 
জীবনকেই দেবতার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করে প্রতিপন্ন করার 


চেষ্টা করেছেন, Sia ভাগ্যে জুটেছে নিন্দ, কুৎসা ও . 


গালাগালি । আমার মনে হয়, ভারতচন্ত্ৰকে জীবনবাদী 
কবি রূপে গণ্য করা উচিত। ঢ় 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তার বৈতনিক সভাকবি ভারত- 
pars কবিকল্কণের আদর্শে তার কুলদেবী অন্নদার 
মাহাত্ম্য বিষয়ক মঙ্গলকাঁব্য বুচনা করতে বলেছিলেন। 
কিন্তু ভারতচন্দ্র তার অন্নদামল্পল-কাব্য চণ্ডীমঙ্গলের 


_ কাঠামোকে অনুকরণ করলেও সর্বত্র আদর্শানুসারী হতে 


পারেন নি! রাঁজাদেশে মঙ্গলকাব্য APA করেছেন, 
Bis মঙ্গলকাব্যের চিরাচরিত পদ্ধতিকে উপেক্ষা করা 


= 


সম্ভব ছিল না ; তাই মঙ্গলকাব্যের যা কিছু উপকরণ সবই 
এতে আছে (এমনকি রাজাঁদেশে তিনি স্বপ্নে দেবীর 
নির্দেশও নিয়েছেন ; এটা বোধ হয় মঙ্গলকাব্যের 
কবিদের নিয়োগপত্রের অনুমোদন ) ; কিন্তু এতে দেবী 
অম্নদার প্ৰচণ্ড বিক্রমের প্রকাশটিই তেমন নেই ৷ মনে হয়, 
আত্মসচেতন কবি রাজাদেশে অনুকারী হয়েও, অন্ধ- 
অনুকরণে তার শিল্পীমনের স্বাধীনতাকে ক্ষুণ্ণ করতে 
চাননি । “তিনি মঙ্গলকাব্যের চিরাচরিত প্রথার মধ্যে 
নবীনতার বীজ বপন করিলেন । তাহার কাব্যে মানুষ 
স্বজনের, স্ব-বরের, সুখ-ছঃখের ইতিহাস শুনিতে 
পাইয়াছিল |” ভারতচন্দ্র মক্রলকাব্য রচনা করেছেন 
রাজাদেশে, কিন্ত তিনি সজ্ঞানে একে “নূতন মঙ্গল” বলেও 
অভিহিত করেছেন ৷ অন্নদামজলকাব্যের ঘটনা, চরিত্রের 
পরিকল্পনা মঙ্গলকাঁব্যোচিত ঠিকই, কিন্তু উপস্থাঁপনী- 
রীতিতে মানবিকতার সুরটিই প্রবল হয়ে বেজেছে। 
অবশ্য অন্তান্য মঙ্গলকাব্যেও এই সুর শোনা! গেছে ; যেমন 
মনসামজলের ধনাঁ, মনা ও গোধা ; চণ্ডীমঙ্গলের STG, 
দত্ত ছাড়াও জনাই ওঝা ও দূৰ্বল! ধর্মমঙ্গলের সুরিক্ষা ও 
লখ্যা ইত্যাদি চরিত্র কল্পনায় মানবিকতার প্রকাশই 
ঘটেছে ৷ এই চরিত্রগুলির কথা, আচরণ, ব্যবহার যথাযথ | 
কিন্ত দেবমহিমার প্রচণ্ড প্রকাশের কাছে এই সমস্ত চরিত্র- 
গুলিব স্থায়িত্ব “সিন্ধুতে বিন্দুবৎ’ বলেই মনে হয়। কিন্তু 
অন্নদামঙ্গল কাঁব্যে-ভারতচন্দ্র দেবী অন্নদার যে চিত্র 
একেছেন তা চণ্ডী, মনসা বা ধর্মের মত তত উগ্র নয়। 
বিশেষতঃ অন্নদামঙ্গলের প্রথমখণ্ড অন্নদাঁযাহাত্ম্য অংশ 
(যেখানে শাঁপত্রষ্ট দেবকুমারের ভূমিকাই নেই), 
দেবদেবীদের চরিত্রগুলিকে এমন ভাবেই উপস্থাপিত 
করেছেন, ATG করে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয় যে, এরা 
দেবতা নন, এরা দেবতারূপী মানুষ । এ অংশের শিব, 
অম্নদা, কুবের, বসুন্দর, বসুন্ধরা, নলকুবর ইত্যাদি প্রতি- 
চরিত্রেই দেবোচিত বিভূঞ্বির চেয়ে মানবিকগুণই অধিকতর 
প্রকাশ পেয়েছে । এখানে উল্লেখ্য যে শিবচরিভ্রের এ হেন 
অবস্থা দেখে এবং ব্যাস্চরিত্রের দুর্দশা দেখে কোন কোন 
সমালোচক অভিমানে ভারতচক্দ্রের ওপর দোষারোপ 
কর্রেছেন। কিন্ত মনে রাখা দরকার, আবহমান ছুটি 
শতাব্দী ধরে মঙ্গলকাব্যের শিব প্রভৃতি দেবদেবীদের 


৪৮ 


প্রবর্তক 
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দেবোচিত মহিমার কথা শুনতে শুনতে স্বাভীবিক- 
ভাবেই বাঙ্গালীর সাহিত্যরুচি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ; তাই 
ভারতচন্দ্র ‘রাজাদেশে’ একই ঘাটে বসে একই ঘটের 
মধ্যে বাঙ্গালীর পাতে নুতন মঙ্গল আশে’ নুতন এক 
রসাল এবং প্রসাদগ্ুণে আস্বাদপূর্ণ সাহিত্য পরিবেশন 
করলেন। তার কাব্যের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী অন্নদার প্রচণ্ড 
মাহাত্ম্য এখানে প্রায় অনুপস্থিত | তার পরিবর্তে আছে 
fra ও মমতাপূর্ণ এক অনবদ্যরূপ । আর শিবের মধ্যে 
পাই তৎকালীন সমাজের কোন ভাঙড় ভোলা JATE ৷ 
“এ পেবাদিদেব মহেশ্বর এবং জগন্মীতা পাৰ্বতীর কৈলাস- 
জীবন নয়, এ অতীত বাংলার কোন শিবদাস ভট্টচার্য ও 
BT ভাৰ্য্যা পাৰ্বতী ঠাকুরাণীর জীবন কাহিনী’ তাই 
শিবচরিত্রের ‘এ তেন অবস্থার মধ্যে শিবের শিবত্বের 
খৌজ.ন! করে, ‘অতীতের কোন শিবদাস ভট্টাচার্য-এর 
শিবতুলাভের কথাই fowl করতে হবে । আর মহখি 
ব্যাসের ছুর্দশীর মধ্যে অতীতবাংলার কোন ভেকসর্বস্ব 
ও সম্প্ৰদায়বাদী সাধূকেই gre নিতে হবে। আরও 

“মনে রাখতে হবে, ভারতচন্দ্র জীবনে ‘বহু পোড় খাওয়া’ 
মানুষ এবং তিনি ব্লাজসভার Ffal. গ্রামবাংলার 
অনিশ্চয়, অস্থির ও অনাত্মস্থ জীবনষাঁত্রা থেকে 'রেহাই 
পাওয়ার জন্যে গ্রাম তখন সহরের দিকে ঝুকেছে ৷ 
ফলে সাধারণ জীবন সম্পর্কে সহরের মনোভাব আরও 
সতর্ক হয়ে উঠেছে | সর্বত্রই এর প্রভাব পড়েছে | ভারত- 
চন্দ্রও তার অনুশীলিত মন থেকে এই প্রভাবকে দূর 
করতে পারেননি । নাগরজীবনের দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে 
যুক্তিবাদী মনে সমসাময়িক বিপর্যস্ত ও বিশৃঙ্ধল সমাজ- 
মানসে সরল ও সাধুচরিত্রের মানুষের প্রতি যে ব্যবহার 
ও মনোভাব সম্ভব বলে চিন্তা করেছেন, একে ভারই 
ফলশ্ৰুতি বলে মনে করতে হবে । নইলে শিবের frag 
বা ব্যাসের ব্যাসত্বকে wee র,খলেই যে ভারতচন্দ্র 
চতুবর্গ MTS. করতেন, তাও নয় ; আর নস্যাৎ করেও 

তিনি চতুর্ধর্গলাভ করেন নি। আসঙ্গ Sal তার জীবন- 
চেতনার প্রকাশ ; তার কাব্যের মানবিকগুণ এবং 
তজ্জনিত বৈশিষ্ট্য । এ গুলি পূর্ববর্তী মঙ্গলকাব্যগুলিতে 
আছে কিন্তু প্রতিপন্ন নয়, কিন্তু অন্নদামঙ্গলের মুল- 
প্রতিপাদ্যই হচ্ছে মানবিকতা i 


ভাঁরভচজ্রের এই meta শিল্পচেতনা তথা জীবন- 
চেতনার প্রকৃত পরিচয় পাই অর্ধাচীন চরিত্রগুলিতে | 
হরিহোড়, সোহাগী, ঈশ্বরীপাটনী মালিনী (হীরা), 
দাসু, বাসু, ইত্যাদি চরিত্রগুলিকে সর্বপ্রকারেই আমাদের 
ঘরের, সমাজের বা গ্রামের মানুষ বলে মনে হয়। 
স্পষ্ট প্ৰতীতি জন্মায় যে, স্বদেশে ও সর্বকালে বুদ্ধিজীবি 
ও সরল এই প্রকারের মানুষ ছিল, আছে এবং থাকবে ৷ 
এদের সুখ, এদের দুঃখ ; এদের আশা, এদের আকাঁঙ্থা ; 
এদের বাসনা, এদের কামনা ; এদের মন, এদের হৃদয় 
এ সবকে নিয়ে সাহিভ্যরচন!র পূর্ণাঙ্গ প্রয়াসে (অন্নদ।- 
মঙ্গলে) ভারডচন্রই পথিকৃৎ । হরি'হোড়ের মত 
বুদ্ধিভীবি পাটোয়ারেরা চিরকালই সাধারণ TUB 
সোনার grb হতে দেখলেই কৌশলে অনায়স্বসম্পদ ও 


৷ সুখকে আয়ত্ব করে TINTS চায়; ঈশ্বর MYTA মত 
সরল, বুদ্ধিহীন গেঁয়ো ভালমানুষেরা কাঠের সেঁউতিকে , 


সোনার সেঁউতি হতে দেখেও বুদ্ধির দোষে “দুধে ভাতেই” 
নিরবচ্ছিন্নকাল HSS থাকে ; সোঁহাগীরা স্বামীর" মনে 


বৈরাগ্য'জাগিয়ে তোলার মত মুখর! ও কুটিলা হয়ে বসে: 


থাকে, মালিনী আজও গেমিক প্রেমিকার অননুমোদিত 
প্রেমকার্যে ও মিলনের cates করে বেড়ায় ; দাসু-বাসুরা 
তেমনি করেই কৰ্তব্যের দুণিপাকে উড়তে উড়তে 


ক্ষণিকের অবসরে প্রিয়ামিলনের দিবান্বগ্ন দেখে 1 এইযে 


জীবন-সত্যকে সাহিত্য-সত্য বলে প্রতিপন্ন করা হয়েছে, 


তা/মঙ্গলকাব্যের বেদীতে Sse fee তা “নুতন মঙ্গল” ৷ , 


ভারতচন্দ্র সাধারণ জীবনকে যে কত fate ভাবে 
জেনেছিলেন, তার পরিচয় অন্নদামঙ্গলের সর্বত্রই আছে। 
তিনি ca সেই জীবনের প্রতি কত গভীরভাবে সহানু- 
ভূতিশীল ছিলেন, তার পরিচয় প্রতিটি চরিত্রের মধ্যেই 
বর্তমান । 

অন্নদামঙ্গলের শেষাঁংশের গুরুত্ব ছিল অসীম ৷ কারণ, 


' এই অংশেই রাজা কৃষ্ণচন্দ্র পূর্বপুরুষ ভবানন্দ TET 
দারের ভাগ্যোদয়ের কাহিনী বণিত হয়েছে। কিন্তু এই 
অংশে পুরাণের সঙ্গে অর্ধাচীন পুরাণকে (ইতিহাস?) 
মেশাতে গিয়ে এক বিষম পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছেন ; 


ভারভ্চন্দ্র। মহিমার কিছু কিছু প্রকাশ দেখ! যায়, এবং 
সে জন্যেই অঙ্গলকাব্যোচিত ভবানন্দ, জাহাঙ্গীর ; অম্নদা 
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ইত্যাদি এঁতিহাসিক চরিত্র । পক্ষান্তরে অন্ন pes | 


চরিত্র । তাই জাহাঙ্গীরের -সঙ্গে অন্নদার যুদ্ধ ঘটনায় 
আমাদের চক্ষু মন উভয়ই পীড়িত হয়। যদিও এ অংশে 


_,দেবী অন্নদার মঙ্গলকাব্যোচিত মহিমার কিছু কিছু প্রকাশ 


স্ব দেখা যায়, এবং সে জন্যেই মঙ্গলকাব্যোচিত গঠনটি এ 


tL 


অংশেই বেশী প্রকট, তবুও এ অংশে মানবিকগুণ 
অনেকাংশেই খণ্ডিড হয়েছে। বিশেষতঃ ভবানন্দ, 
জাহাঙ্গীর ; অন্নদা ইত্যদি মুখ্য চরিত্রগুলিতে সে গুণ যে 


কিন্তু এ অংশেও “মাধীকৃত সাঁধীর নিন্দ,” ‘পতিলয়ে ছুই 
সতীনের ব্যঙ্গোক্তি,'বা ‘দাসু বাসুর খেদ’ ইত্যাদি 
অধ্যায়ে প্রাকৃত জীবন সম্পর্কে কবির যে নিগৃড় অভিজ্ঞতা 
ও warsa] মনোভাবের পরিচয় বর্তমান, তা সতাই 
অনবদ্য । ভারতচন্দ্রকে কবিকক্কণ মুকৃন্দরামের অনু- 
করণেই অয্নদামঙ্গলকাবা রচনা করতে বলা হয়েছিল | 


ভ্যরতচন্দ্ৰ কিন্তু যেখানেই মঙ্গলকাব্যোচিত ঘটনার ঘন- 
ঘটার অবতারণা করেছেন, সেখানেই ব্যর্থ হয়েছেন 5. 
বহু 


প্রমান--মানসিংহ অংশেই পাওয়া যায়। 

মালোচকই এই. অংশটকে কার্যাংশে নিকৃষ্ট বলে 
মন্তব্য করেছেন। আসলে ভারতচন্দর জীবনবাদী কবি, 
তাই যেখানেই জীবনের প্ৰকাশকে রূপ দিয়েছেন, 


' সেখানেই তিনি সিদ্ধিলাভ করেছেন ; আর যেখানে 


সাধারণ জীবনের কথা বলার সুযোগ কম, সেখানেই 
তার ব্যর্থতা ai 

ভারতচন্দ্রীয় সাহিত্যে যে বলিষ্ঠ জীবনবাদের তথা 
মানবিকতার প্রকাশ ভার পশ্চাতে আছে Sta শিল্পী-. 
সুলভ নির্লিপ্ত ব্যক্তিমানস এবং তাঁর আত্মজীবনের 
‘বহুপোড়খাওয়|’ অভিজ্ঞতায় পাওয়া জীবনচেতনা | 
রূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মেও তাকে আবাল্য দুঃখের 
সঙ্গে এবং SHAS প্রতিকুলভার সঙ্গে যুঝতে হয়েছে। 
দুঃখের প্রবল বাত্যায় তার জীবনভরীর হাল ভেঙ্গেছে, 
পাল fevers, ভলদেশের ছিদ্রপথে জলও ঢুকেছে?) 
কিন্তু তিনি হতাশায় ভেঙে পড়েননি ৷ আত্মবিশ্বাসের 
দুঢ়তা নিয়ে প্রতিটি বাধাকে জয় করেছেন, অবশেষে 


—_—_— 


. বর্ণনাগুলির শিল্পমহিমাও অনস্বীকাৰ্য )। 


প্রতিষ্ঠা (2) অর্জন করেছেন । সৃখের রাজপ্রাসাদ হতে 
কণ্টকাঁকীর্ণ'পথে পথে বহু ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যদিয়ে 
এসে কৃষ্ণনগরের রাজসভায় বৈঙ্নিক কবিরপে স্থিতিজাভ _ 
করলেন। বনে তিনি কোনদিনই সুখের স্বাদ, পান 
নি। রাজাৰ পুত্র হয়েও ফাঁকে 'রাজানুগ্রহভাজন হতে 
হয়ে ছিল, তার সুখ কোথায় এবং কিসে, তা কল্পনা 


"করা যায় না। ateta দেওয়া চল্লিশ টাকায় (মাসিক 
_ বেতন) যে কি পরিমান রাজকীয় সুখ ভিনি কিনতে 
বিশেষভাবেই অনুপস্থিত, ডা অস্বীকার করা যায় না ।, 


পেতেন, তা’ সহজেই অনুমেয়। কিন্তু আশ্চৰ্যের কথা 
এই যে, তখর কাব্যে দুঃখের চিত্র এবং’ তজ্জনিত 
মৰ্মদাহের প্রকাশ একান্তই বিরল। ক্ষেত্রবিশেষে দুঃখের 
ঘটনা (হরি, হোঁড়ের বাল্যজীবনে ) থাকলেও, তা যেমনি 
প্রাসঙ্গিক, তৈমনি সংযত ও সীমিত। পরস্ত, সেখানে 
মর্মদাহেব প্রকাশ নেই ;, আছে সহজপ্রাণে দুঃখকে 
স্বীকার করে নেওয়ার মত বলিষ্ঠ জীবনপ্রত্যয় ! (এসব 
সামগ্রিকভাবে 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে যে, জীবনবাদকে প্ৰতিষ্ঠিত দেখা যায়, 
তা যেমনি প্রশান্ত ও নিপিপ্ত, তেমনি প্রসন্ন ও উদার ৷ 
ব্যক্তিগত জীবনে দুঃখের আবর্তে দুর্ণ্যমান হতে থেকেও, 
এই যে নিবিকাৰ ও নিলিপ্তজীবনের প্রতি দৃঢ়প্রতায়, 
এইই তো যথার্থ শিল্পীর লক্ষণ। গীতাঁয় ষে পুরুষকে 
ইখেষনুদ্ধিগ্রযনীঃ সুখেয়ুবিগতস্পৃহঃ বলা হয়েছে, ভারত- 
wet আমরা তারই afar লক্ষ্য করি। লীবামকৃষ্ণ 
কথিত “Hata মাছের” মতই আজীবন দ্বঃখের ANT 
মগ্ন থাকতে ,হলেও, ভারদচন্দ্রের গায়ে পারের দাগ 
‘লাগে নি) প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, “রাজা কৃষ্ণচন্দ্রে 
সভাসদ হয়েও তাঁর দারিপ্রা ঘো চনি, এবং দারিদ্র্য 
তাকে নিরামন্দ করতে পারেনি, করেছিল শুধু 
-প্রমোদের ay’ 1” ভারতচন্দ্র নিজে বলেছেন, 


“যে জন চেতনা-মুখী, সেই সদা সুখী ৷ 
যে জন অচিত্তচিত্ত, সেই সদা দুখী ॥” 


আমি বলি, “ভারতচন্্র যথার্থ চেতনা মুখী ; আর সে 
চেতন] বলিষ্ঠ আীবনচেতনা 1৮ ২ ` 


প্রাচীন বঙ্গীয় ইতিহাসের একটি গৌরবোজ্জ্বল বিলুপ্ত-প্রায় অধ্যায় 
ডক্টর হরেন্দ্রকুঘার দে চৌধুরী, বৰ্মতত্বাচাৰ্ব, এম. এ, ডক্টয ফিল্‌ | 


প্রাচীন বঙ্গীয় ইতিহাসের একটি গোঁরবোদস্বল, 
বিলুপ্তপ্রায় অধ্যায়ের সঞ্জীবন-কল্পে এই ক্ষুদ্ৰ নিবন্ধে 


ব্রান্মপগণ তাহাদের শৃদ্রপর্যায়ে স্থান দেন (১) ৷ যাহারা 
wae ছিলেন, তাহারা কায়স্থ নামক অপর সম্প্রদায় -= 


সংক্ষেপে রেখাপাত করা হইতেছে। খৃষ্টীয়াব্দের প্রথম 
কয়েক শতকে, বৌদ্ধয়ুগের শেষের দিকে তৎকালীন 
‘ঙ্গভুমি’ fox বঙ্গদেশ উত্তরভারতে তথা আর্ধাবর্তে 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রায় শীর্ষস্থানে সমারূঢ ছিল বলা যায়। 
কিন্তু অতীব দুঃখের বিষয় যে প্রাচীন ইতিহাসের সেই 
গৌরবোজ্বল অধ্যায়, বিশেষতঃ ভত্কালীন যনীধিগণের 
চরিত ও বৃত্তান্ত বিস্মৃতির অতল গৰ্ভে প্ৰায় বিজীন হইয়া 
গিয়াছে নানাসৃত্রেঃ বিশেষতঃ চৈনিক ও তিব্বতীয় 
সূত্রে তাহাদের মহদবদানের ঈষৎ সন্ধান পাওয়া যায়, 
যাহা সংস্কৃতভাষায় বহুলাংশে, GAG হইয়া! MAITE 
এবং অনেকস্থলেই অনুবাদের পুনরনুবাদ হইতে আভাস 
পাওয়া যায় । তাহাদের catf যাহ! অনেকটা অক্ষত 
অবস্থায় বিদ্যমান রহিয়াছে কিম্বা আধুনিক গবেষণামূলক 
প্রণালীতে পুনরায় সংস্কৃতে রূপায্নিত হইয়াছে, তাহা 
পর্যাপ্ত, পরিপূরক নহে ; গ্ৰন্থৱচঞিত্‌দের সম্বন্ধে বিংশষ 
পরিচয় মেলে না। কিন্ত তাহাদের নামের অংশ এবং 
অপভ্ৰংশ বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজে যেন জাতীয় উপাধিবূপে 
বহুশতাব্দী যাব চলিয়া আসিতেছে। এইস্থলে এই 


any উপলক্ষ্য করিয়াই ঈষৎ আভাস দেওয়া 
লেখকের  উদ্দেম্য। মনীষিগপণের অবদান সম্বন্ধে 
কোন গুরুতর প্রবন্ধে তথ্যাদি আহরণপুর্বক 
তাহা উল্লেখকরা হইবে বলিয়া লেখক আশ! 
রাখেন ৷ 


প্রথমেই - উল্লেধাহ যে অতিসম্মানসূচক ‘দেব’ 
(অপজংখ দে) পদবী বাঙ্গালী কায়স্থ এবং শুদ্রদের 
জাতীয় উপাধিরূপেই প্রয়োগ দেখা ata এই উপাপি 
ব্রাহ্মণদের, সম্বন্ধে কেন AJT হয় না, তাহা বিস্মধকর ; 
যদ্যপি অন্যভাবে 7তাহার প্রয়োগ রহিষ্বাছে। কিন্তু 
আমার বিবেচনায় ইহার যৌক্তিকতা আছে। বৌদ্ধমুগের 
বিপর্যস্ত অবস্থায় অস্তিমকাঁলে এই অঞ্চলের অধিবাসিগণ 


পুনরায় তথাকথিত সনাতন ache সম্প্ৰদায়সমূহে , 


যোগদান করেন এবং তৎকালীন সমাজের অধিনায়ক 


গড়িয়া তুলেন এবং বন্থস্থলে ‘দেব’ উপাধি অক্ষুধ থাকে ৷ 
বঙ্গদেশে কায়স্থগপের যে সকল উপাধি রহিয়াছে, তাহা 
ভারতের অন্যত্র তদ্বপ নহে। ইহাঁতেই প্রাগুল্লিখিত মত- 
বাদের সমর্থন পাওয়া যায়। সম্প্রতি ইহা ব্যাখ্যা করিয়! 
দেখান হইতেছে ৷ 

বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রদায়ের জনৈক বিশিষ্ট আচাৰ্য 
আট দেব ( সম্ভবত খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের প্রথমভাগে ) 
চিতুঃশতিকা” এবং “লঙ্কাবতারসৃত্র” এই দুই প্রধান গ্রন্থের 
রচয়িতৃরূপে সেই যুগে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন ৷ তৎপূৰ্বে মহাযানী আচার্য অশ্ব ঘোষ 
(খৃষ্টীয় প্রথম শতকের শেষ দিকে কিম্বা দ্বিতীয় শতকে ) 
'সারিপুত্রপ্রকরণ' নামক নাটকের প্রণেতৃরূপে বিশিষ্স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। প্রথম শতকে og মিত্র 
নামক cate আচাৰ্যের নাম উল্লেখাৰ্ই খৃষ্টীয় দ্বিতীয় 
শতকে ধর্মব্রতে (‘ত্রতে’' উপনামের অপভ্ৰংশ তরাত)(২) 
নামক জনৈক বৌদ্ধ আচাৰ্য খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 
তবে নাগাৰ্জুন খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের প্রথম ভাগেই বৌদ্ধ 
মহাযান দর্শনের মাধ্যমিক শাখার মূল আচাৰ্য ছিলেন 
এবং Štata প্ৰখ্যাপিত শৃস্ববাদই পরবর্তী যুগে, বিশেষতঃ 
অস্টম শতাব্দীতে শঙ্কর প্রভৃতি অদ্বৈত বেদান্তের আচাৰ্য- 
গণের পক্ষে তাঁহাদের মতবাদ প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে প্রধান 
অন্তরায় হইয়া দীাডায় । চতুর্থ-পঞ্চস শতাব্দী হইতে 
সপ্তম-অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত বিজ্ঞানবাদের বিশেষ অভ্যুদয় 
ঘটে। এই স্থলে শুধু পরবর্তী কালের কয়েকজন প্রধান 
বৌদ্ধ আচার্যগণের নাম উল্লেখ করা হইতেছে যেমন, 
শান্ত ভদ্র, শাস্তি রক্ষিত, শান্তি দেব, যশো মিত্র 
প্ৰভৃতি। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে cata- 
যুগের শেষের দিকে নামের অংশ, অপভ্ৰংশ নৈষ্ঠিক ৷" 
সমাজে স্বীকৃত কায়স্থ শ্রেণীগুলিতে পরিগৃহীত হয়; 
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(১) তুলনীয় ‘শুদ্ৰ’ শব্দের বুৎপত্তি । শশুচ’ ধাতু ' 


হইতে নিষ্পন্ন এই পদ প্রথম শোকগ্রস্ত ব্যক্তি বুঝাইত । 
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_ভজনের প্রয়েজেন কি? 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ ] 


অজ্ঞান ও তার নিবৃত্তি | ৫১ 








ন যেলন ‘দত্ত’, ‘পালিত’, ‘নাগ’ প্রভৃতির ম্যায় ‘ভদ্ৰ’, 
'রক্ষিত” ‘দেব’. ‘মিত্ৰ’ ইত্যাদি। নিয়ে ঈষৎ ব্যাখ্যা 
করিয়া বলা হইতেছে। 


বি 


কৰ ধৃষ্টীয় পঞ্চম শতকে বুদ্ধ ঘোষ অতিধর্মমুলক গ্রস্থাদির 


টীকাকাররূপে বিখ্যাত হইয়াছিলেন ৷ তাহার সমকালীন 


বৌদ্ধ আঁচার্ বুদ্ধ দত্ত ‘অভিধৰ্মাবতার’ গ্ৰন্থে অভিধন্ম * 


পিটকের সারসংগ্রহ লিপিবদ্ধ করিয্নাছিলেন। 
বুদ্ধ পালিত’ নামক বৌদ্ধ মনীষীর গ্রস্থাদি বর্তমানে শুধু 


তিব্বতীয় ভাষাতেই রূপাস্তরিত ‘অবস্থায় রহিয়াছে । 
দ্বৌদ্ধআচার্য দিঙ্‌নাঁগ (©) (দিগ্‌নাগ) (সম্ভবত ৪ চতুর্থ . 
পূর্বার্ধ পঞ্চম শতক) বৌদ্ধমত বিজ্ঞানবাদ তথা শুম্তবাদ 


সুদৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান এবং বহু শতাব্দী 


o ব্যাপিয়া ' এই বিজ্ঞানবাদ এবং শৃন্যবাদ খণ্ডন সনাতনী | 


দার্শনিকগণের পক্ষে দুরূহ হইয়া দশড়ায়। বারান্তরে 
সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া এই চিনি বিচায় আলোচনা 
করা হইবে | ' 


পূর্ববঙ্গে কায়স্থ সমাজে “তরাঁত ‘অৰ্জুন’ 


প্রভৃতি উপাধি অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 


(৩) তুলনীয় £ঃ দিঙ্‌নাগকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কাজিদাসের বক্রোক্তিঁদিঙ্‌লাপানাং পথি পরিহরণ 





অজ্ঞান ও তার নিবৃত্তি 


'স্থুপহস্তাবলেপান্‌। [ মেঘদৃত-পূৰ্বমেঘ, ১৪ ] 


+ 
4 


জীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 


va প্রবর্তক সজ্বে ভোর টার সময় atestata আবৃতি 


করা হয় ভার একটা শ্লোক £_ 
“ওঁ অহং'দেবো ন চান্তোহস্মি ব্রন্মোবাহং ন শোকভাক্‌ | 
সচ্চিদানন্দ ক্রপোহহম্‌ নিত্যমুক্তঃ স্বভাববান্‌ ৷ 
' আমি দেবতা, আমি, অন্ত কিছু নহি। আমি ব্ৰহ্ম, 


আমি দ্ৃঃখভোক্তা নই । “আমি a নি ৰ 


আমি সচ্চিদানন্দস্বরূপ । 

' এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, আমি যদি নিত্যমুক্তম্বভাব 
সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রক্গই হই, তবে আমার আবার সাধন: 
প্রয়োজন আছে--সে কথাই 
এখানে আলোচনা করা যাক্‌। 

গুরু ও. বেদান্তবাক্যে বিশ্বাসই শ্রদ্ধা ৷ ভৰণি 
জ্ঞানলাভের অধিকারী ৷ আমরা বেদান্ত ও গুরুমুখী 
হয়ে শুনি যে আমরা রিশুদ্ধচৈতন্য aad: কিন্তু নিজেদের 
দিকে তাকাজে আমরা দেখি যে, আমর] পিতার পুত্র, 
পুত্রের পিতা, স্ত্রীর স্বামী, অফিসের কেরাণী বা বাবু, 


PTAA সংগ্রামরত যোদ্ধা, Yager, হাঁসিকান্না, অভাব 


অনটনের দোলায়, দৌলায়িত জীব মাত্ৰ। নিজেরই 
কৰ্মফলের প্রবাহে , ওলট-পালট খেতে খেতে কোনমতে 


মহাকালের স্রোতে অবশ হয়ে গড়িয়ে চলেছি । আমি. 
যদি ব্ৰহ্ম, তবে সে বোধ আমার নেই কেন? নিজেকে 
নিয়তি চালিত অসহায় জীব বলে মনে হয় ‘কেন? 
গীতা বলেন, “অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং ভেন মুহপ্তি জস্তব 2” 
অজ্ঞানের দ্বারা সত্যজ্ঞান আবৃত বলে জীবগণ'মোহাঁচ্ছন্ন 
হয়। ; a 
তাই বিশুদ্ধচৈতন্য আত্মাকে খণ্ডচৈতন্য জীব বলে ভুল 
ঘটে। এই ভুল সম্ভবপর a a প্রক্রিয়ায়, বেদান্তের 


'পরিভাষায়, তাকে অধ্যারোপ বলে। অধ্যারোপ মানে 


ভ্রম! পথে একগাছি দড়ি আকারাকাহয়ে পড়ে আছে। 
ম্লান আলোকে পথ চল্তে চল্তে পথিক তাকে সাপ 
মনে করে চিৎকার করে পিছনে লাফিয়ে, পড়ে । এই 
যে দড়িকে সাপ বলে ভুল করা_এই যে বস্তুতে অবস্তর 
আরোপ বা ভ্রম, তাকেই অধ্যারোপ বলে। অর্থাং 
সত্যবস্ততে মিথাজ্ঞন হওয়ার নামই অধ্যারোপ। 

এখন প্রশ্ন-্ইহা কেমন করে সম্ভবপর? যেমন করেই 
হৌক ইহা যে ঘটে সে বিষয় অস্বীকার করার উপায় 
নেই। এক বস্তুকে অন্য ‘বস্তু বলে তুল আমরা 
প্রতিনিয়তই safe দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাও ` 
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তাই বলে। এই 'অসম্ভব সম্ভবপর হয়, অজ্ঞালের দ্বারা 


জ্ঞান আবৃত বলে’--এ কথা শাস্ত্রে বলেছে। অতএব 


অজ্ঞানবস্তটিকে ভাল করে বোবা দরকার ।” 

অজ্ঞান একপ্রকার জ্ঞান-নাস্ত অনির্বচনীয়, পদার্থ | 
ইহা ভাব নহে, অভাবও নহে, বস্তু, নহে আবার অবস্তও 
৷ নহে-ঁএই দুয়ের অতিরিক্ত এক তৃতীয় বস্তু। যেমন 

_ক্লীব--পুৰ্ষষও নহে নারীও নহে, তদভিরিক্ত একটা কিছু 
'_ অজ্ঞান রন্ধ্যাপৃত্রের ম্যায় আত্যন্তিক অবস্ত নয়, কারণ 
জীবমাত্রেই ইহা আছে বলে অনুভব করে। আবার 
ইহা ব্ৰহ্মপদাৰ্থের মত বস্তুও নয়_কাঁরণ জ্ঞান- হ’লে 
ইহা থাকে না) তখন ইহা মিথ্যা বলে নিশ্চিত ধারণ! 
হয়। যাহা থাকে না, যাহার কোনকাজে বাস্তব অস্তিত্ব 
নেই, যাহা মিথ্যা বলে প্রত্যক্ষ হয়, তাহাকে বস্তু 
বলা চলে না। অতএব অজ্ঞানকে zeal অবস্তু, সং কি 
অসৎ কিছুই বলা ষায় না। ইহা “অমুখ' এই বলে কোন' 


বিশেষ ধারণা এর সম্বন্ধে করা সম্ভবপর নয়। কিছু বলে_ 
ইহা gata যায় না ইহা" অনির্চনীয়, মাত্র, 


উপলব্ধিগম্য । i 
জ্ঞানের অভাব যে ‘অজ্ঞান’ এ কথাও বল? চলে না। 
কারণ উহা যে অভাব পদার্থ নয় একটু ভেবে দেখলেই 


চৈতম্যকেই বুকায়। ইহা নিত্য, নিরবয়ব। অতএব 


ইহার অভাব স্বীকার করা যায় না)! বুদ্ধি বৃত্তিকেও জ্ঞান 


বলা হয়। কিন্ত ইহা জ্ঞান নহে-যেহেতু ইহা জড়। 
ুদ্ধিবৃত্তি যখন চৈতস্ত-ব)াপ্ত হয়ে বস্তুর প্রকাশ হয়, তখন 
সে উপচার-ক্রমে জ্ঞান শব্দের বাচ্য হয়। treme 
ছেড়ে স্বয়ং সে কিছুই প্রকাশ করতে পারে না । যেমন 
cate অপর সংস্পর্শে অগ্নির মতই দগ্ধ করে। কিন্তু 
অগ্নি থেকে তাকে “বিচ্ছিন্ন করলে, সে দগ্ধ করার শক্তি 
হারায় । কারণ সে স্বভাবতঃ অগ্নি নয়। বুদ্ধি চৈতন্যের 
সংশ্লিষ্ট বলেই লোকে তাঁকে জ্ঞান বলে। অতএব তার 
অভাবও অজ্ঞান নয়। | 
কেউ কেউ জ্ঞানকে আত্মার গুণ বলে ব্যাখ্যা করেন 
যাহা আত্মার গুণ তাহার একেবারে অভাব অসম্ভব ৷ 
অভএব জ্ঞানের অভাব যে অজ্ঞান ইসা প্রমাণিত হয় না। 
যখনই ‘আমি অজ্ঞান ছিলাম, কিছু জানিতাম না” 





বলি, তখনই আমার জ্ঞানের অস্তিত্ব প্ৰমাণিত হয়। অর্থাৎ 
আর কোন জ্ঞান না থাকুক, অজ্ঞান বিষয়ক জ্ঞান ত 


ছিল। অজ্ঞান ছিলাম এই অনুভবাটও ত জ্ঞান ৷ অজ্ঞান. + 


1 


ছিলাম এ pata অর্থ কি? না, আমার জ্ঞান ততকালে . 


অজ্ঞান ভিন্ন ata কোন বিষয়কে আলিঙ্গন করিতেছিল 


'না। তাই অজ্ঞান পবা অভাববোধক নয়। (উহা প্ৰকৃত ` 


ভাব না হলেও, SAHA WH; তাই অভাব থেকে ভিন্ন | 
উহা ষৎকিক্চিং - অর্থাৎ একপ্রকার অস্থির পদার্থ । 
এই, অজ্ঞান বিশ্লেষণ করে ধোঁৱা শক্ত । সংজ্ঞা দেওয়া 
আরও শক্ত। কিন্ত চেষ্টা করলে যে একেবাঁরে উপলব্ধি 
করা যায় a], এমন নয় \ ; 3 

এই ' অজ্ঞান বা ভ্রান্তিবশৈই মানুষ আপনাকে, 
ব্ৰহ্ম নামক বিশ্ুদ্ব-চৈতণ্য থেকে,পৃথক বলে-জানে । ভাই 
নিজের ব্ৰহ্মভাব ভুলে নিজেরে সুখদুঃ £খভাগী, অন্ম-মৃত্যুর 
এঅধীন_জীব বলে মনে করে। এই অজ্ঞান নিবৃত্তি এবং, 
এবং নিজের বিশুদ্ধ চৈতন্তের, আনন্দময় স্বরপ্রে অনুভব: 
ও তাতে অবস্থানের জন্যই যতকিছু সাধ্ন-ভজনের 
ATITEA । 2 

গীতা 


আবৃত করে বরাখে। একটু হাওয়া পেলেই ধৌয়া 
সরে যেয়ে অগ্নি প্রকাশ হয়ে পড়ে । তেমনি সংগুরুর 


). 


অজ্ঞানকে তিন লীন ভাগ করেছে। - 


' প্রথমত £--“ধুমেনাৰিয়তে বহ্নি £৮--ধৃম*যেমন অগ্নিকে 
তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। শাস্ত্রে জ্ঞান, বলতে ' 


কৃপার হাওয়া! লাগলে -এই হালকা অজ্ঞান সরে যেয়ে ' 


আত্মস্বরূপ. প্রকাশিত হয়। ইহা অতিভাগ্যবানদের 
বরাতেই শুধু ঘটে | দ্বিতীয়তঃ__যথাদর্শোমলেন চ--যেমন 
ময়লার দ্বারা, আবৃত দর্পণ এখানে হাঁওয়াতে কিছু হবে 
না। দীর্ঘকাল ধরে অনেক মাজা-ঘষার দরকার হবে। 
‘অজ্ঞান এখানে বেশ গাঢ়। আত্মোপলব্ধির অন্য সং- 
গুরুনির্দিষ্ট পথে দীৰ্ঘ, অবিচ্ছিন্ন, কঠোর সাধন- ভঙ্গনের 
প্রয়োজন | তৃতীয়ত $- --“্যথোল্েনারৃতো গৰ্ভঃ)--ষযেরাপ 
জরায়ুর দ্বারা aige গর্ভ। এখানে সময়সীমা বাঁধা । 
হাজার চেষ্টা করলেও নির্দিষ্ট সময়ের আগে এ আবরণ 
অপসারিত হয় না।' অজ্ঞান এখাৰ্নে গাঢ়ভর ৷ 
জন্মাস্তর ব্যাপী নিরবচ্ছিন্ন সাধনার প্রয়োজন। 
ভরতের তিন জন্ম লেগেছিল ৷ 
'্রড়ভরত.। 


ভজ J- 


রাজা ভরত, হরিণ এবং 
aes শ্রীশ্রীমতিলীল অজ্ঞান: নাশে 


রাজা, 


**আসজির উংপত্তি। 


এ 


Care, ১৩৮৪ ] 
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,আতম্মোপলন্ধির' একটা সহঙ্গ পন্থা বলেছেন। 
বলেন-_-“কোন বস্তুতে আসক্তি উদয়ের গোড়ায় থাকে 
; বিষয়-চিন্তা, ইহ! সঙ্কপ্জের নামান্তর ৷ বিষয়-চিন্তা থেকেই 
আসক্তি কামের জন্মক্ষেত্র। কাম 
বাধাপ্রাপ্ত হইসে ক্রোধোদয় হয়। ক্রোধ হইতে রিবেক- 
নাশ, পরে স্মভিলোপ, ভারপর বৃদ্ধিভ্ৰংশ হয়। বুদ্ধিনাশ 
হইলেই সর্বনাশ হয়। ইহাই কামের পরিণভি। 

আবার এই নীতিটার উন্টাদিক হইতে বিষয়টার 
অনুধাবন করা যাউক্‌। চিন্তা অর্থে সঙ্কল্প। ভগবানকে 
বিষয় করিয়া তাহাতে আত্মদমর্পপের AFA জাগ্রৎ 


করিলে, সঙ্কল্প হইতে goaia কামের উত্তব হইবে_-এই . 


কামের সাহাষ্যেই তাহাতে একান্ত আসক্তি জন্মিবে। 








তিনি আছে। কাজেই ক্রোধ এই ক্ষেত্রে মহাঁবীর্য রূপে প্রকাশ 


পাইবে । জ্ঞান, বিচার এই শ্রদ্ধা ও Acta সম্মুখে মাথা 
নত করে। যে স্মতিপটে অহঙ্কারের আঁচড় পড়িয়াছে, 
তাহা মুছিয়া যায়। তারপর বুদ্ধি অহঙ্কারের ক্ষেত্র 
তাহারও লোপ হয় ভাহাতেই। ইহাই বাংলার nefera | 
কামবীজ ঘুরাইয়া ধরিলেই এই সহজ সাধনপন্থা 
অনায়াসে সিদ্ধ হয়। রূপান্তরের ভিতর দিয়া আমরা 
পরম সম্পদ লাভ কৰি '...... দুষিত ঈশ্বরবিষুক্ত 
কামরূপ উৎকট হলাহল ঈশ্বরযুক্তিতে নিয়োগ করিয়া 
SHS (পরিণত করিতে পারিলে, আত্মার বিজয়ী মৃ্তি 
জীবনে বিগ্রহান্বিত হইবে | ৬৬৬২৬ I” 


ভগবানকে ভালবাসার পথের অন্তরায় আছে, বাধা [ সঙ্বগুরুকৃত জীমন্তগৰদগীত|---১ম খণ্ড] 
£ 
PA 
হুগদার দুগ্র হ j 
-- 'সুনীল রাহা : 
বিহারের হাঁজারিবাগ জেলায় gami নামে এক ফিনাইল প্রভৃতি রাসায়নিক দ্রব্যাদিও এইধানে প্রস্তুত 
বিস্তীর্ণ পার্বত্য অঞ্চল রয়েছে! আদিবাসী পুর্ণ এই করা হয়। 


এলাকাটর কাছ দিয়ে দামোদর নদ বয়ে চলেছে । এক 
সময়ে উচুনীচু টিবি, পাথর, খানাখন্দ ও জঙ্গলে পুর্ণ 
ছিল। এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হয়ে এক বিরাট। 
শিল্পকেন্দ্র গড়ে উঠেছে সেখানে ৷ 

১৯৫৬ সালে ভারতসরকাঁর এখানে একটি কোল 
ওয়াসারির পরিকল্পনা করেন। কারণ কয়লাখনি 
অঞ্চলের অন্য একটি কোলওয়াঁসারির প্রয়োজন হওয়ায় 
, এবং খনি অঞ্চল সমূহের খুব নিকটে বলে gami জায়গাটি 
এ উদ্দেশ্যের জন্য বেছে নেওয়া হয় | 

কোলওয়াসারির বাংল! প্রতিশব্দ হল কয়লা-শৌধ- 
নাগার, অর্থাৎ খনি থেকে কয়লা তুলে আনার পর সেই 
কয়লা ধুয়ে, পরিষ্কার করে আবর্জনা মুক্ত করে তার 
জ্বালানী শক্ত বৃদ্ধি করার ব্যবস্থা যেখানে হয়, তাঁকেই 
কোলওয়াসারি বলা হয়। কয়লা-শোধনের সাথে সাথে 
ভার পরিত্যক্ত অংশসমূহ থেকে আল্কাধরা স্যাপৃখলিন, 

ত 4 y 


স্বাধীন ভারতসরকার এই বিরাট কারখানা তৈরীর 
কাজে আমেরিকান ইঞ্জিনীয়ারদের পরামর্শ চান। 
বিখ্যাত সুবজমল নাগরমল ফার্মের উপর এই কোল- 
ওয়াসারি গড়ে তোলার কন্ট্রা দেওয়া হয় । আমেরিকান 


কন্সালটিং ইঞ্জিনীয়ারস্‌ ফার্মের ভারতীয় এজেন্ট হিসেবে 


তারা কালের দায়িত্বভার গ্রহণ করেন। / 

এ সময় আমি সুরজমল নাগরমলের ফার্মে সিভিল 
ইঞ্জিনীয়াররূপে কাজ করি। কোম্পানী আমায় ডেকে 
পাঠালেন দুগ্‌দা অঞ্চলের 'টপোগ্রাফী” বা. তুপৃষ্ঠগঠন 
সমীক্ষার কাজে। এ বিরাট প্ল্যান্ট" রূপায়ণের পূৰ্বে 


সেখানকার মাটি ও জমি কতটা উপযোগী হবে তাঁরই 


প্রীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য আমাকে যেতে হ’ল এ দুৰ্গম 


অঞ্চলে! 


জংলী আদিবাসীপূর্ণ এ এলাকাটি ছিল সাধারণের 
অগ্ম্যস্থল। কারণ তারা বহিরাগতদের উপর বিরূপ 


মং 


৫৪ = ৷ 


প্রবর্তক - 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪. 
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ছিল। বাইরের লোকদের তারা বরাবর সন্দেহের চোখে 
দেখে এসেছে। এর অবশ্য কারণও আছে ৷ তথাকথিত 
সুসভ্য মানুষেরা! শিকারের নামে আগ্নেয়াস্ত্ৰ নিয়ে সময় 
সময় এ সব অঞ্চলে গিয়ে নিরীহ আদিবাসীদের উপর 
যপ্রেচ্ছ উৎপীড়ন করেছে অসংখ্যবার | কাজে কাজেই 
বাইরের লোকদের প্রতি তাদের বিদ্বেষপুর্ণ মনোভাব 
জাগাটা খুবই স্বাভাবিক ৷ সভ্য মানুষকে তারা তাদের 
শত্ৰু বলে মনে করে এবং তাদের অঞ্চলে ঢুকতে দেখলে 
তাঁরা তাকে হিংভ্রভাবে আক্রমণ করে মেরে ফেলে | 
যাইহোক্‌, আমার উপর যখন এই গুরুদায়িত্বভার 
এসে গড়লো, তখন কর্তব্যের তাগিদে আমার gaol 
যেতেই PAL একদিন ধানবাদের একটি হোটেলে 
' (বম্বে হোটেল) খেতে গিয়ে একজন ব্যবসায়ী ভদ্র- 
'লোঁকের সাথে পরিচয় হয়! কথায় কথায় আমার দুগ্‌দ 
যাওয়ার 'ব্যাপার শুনে তিনি চম্‌কে উঠলেন এব্‌ং ওখান- 
কার বিপদের কথা জানিয়ে এ অঞ্চলে একাকী না 
যাওয়ার জন্য বারবার সাবধান করে দিলেন i 
 ভদ্রলৌকের কথায় আমি কিছুমাত্র দ্বিধাগ্রস্থ হলাম 
' না বরং ওনার নিকট গন্তব্যপথের বিবরণী জেনে নিঙ্গাম। 
- বিবরণী শুনে বুঝলাম, ষাত্রাপথও সহজ সাধ্য নয়। 
ধানবাদ থেকে প্রথমে ট্যাকৃসি করে যেতে হবে wet 
রেলফ্টেশান পর্যন্ত । ভজুড়ি থেকে চন্ত্রপুরা ট্রেনে গিয়ে 
তারপর সেখান থেকে GNT] হ্‌ণ্ট ফেঁশান। 
আগেরদিন এক পাঞ্জাবী_ ট্যাকৃসিওলার সাথে 
কথাবার্তা বলে. বেশী ভাড়া স্বীকার করে গাড়ির 
বন্দোবস্ত হ’ল! ওঁ দুৰ্গম অঞ্চলে ট্যাকৃসিও যেতে 
নারাজ। অগত্যা! তিরিশ টাকার জায়গায় ষাট টাকা, 
দ্বিগুণ বলায় ট্যাক্‌সিওল| শেষ পর্যন্ত রাজী হ'ল । পথে 
খাওয়ার জন্য দোকান থেকে কিছু পাউরুটি, বিসৃকুট, 
টফি-লজেন্স্‌ কিনে নিলাম ৷. কারণ, একে তো! ঘুৰ্গম 
অঞ্চল তায় দীর্ঘ ষাত্রাপথ। খিদে-তেষ্টায় পথে বিব্রত 
না হয়ে পড়ি, সে জন্য কিছু খাবারও নিয়ে নিলাম ৷ 
পরদিন ভোর সাড়ে ছট! নাগাদ ধানবাদ থেকে 
ট্যাকৃসিতে রওনা হলাম । SpE ' এবড়ো-খেবড়ো 
রাস্তা দিয়ে ট্যাকৃমি চলেছে । প্রায় ঘণ্টা 'তিনেক ধরে 
বকুনি খেতে খেতে বেলা সাড়ে নটা নাগাদ wats 


| নিলাম ৷ 


রেল ফ্টেশানে এসে পৌছালাম। সেই সময় একটা, 
মালগাঁড়ি দাঁড়িয়ে ছিল ফেঁশনে। MÉS বলেকয়ে 
সেই গুভ:সষ্ট্রেনে গার্ডের কামরায় উঠলাম ! বেলা ১১টা, 
নাগাদ দুগদা হল্ট স্টেশনে মালগাঁড়ি এসে Retr 
গাৰ্ড ভদ্রজোকটিকে যথাযথ.ধনম্যবাদ দিয়ে গাড়ি থেকে 
নেমে পড়লাম। তিনিও খুব অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 
আমার দিকে, এ বিপদসন্কুল পথে একাকী পাড়ি'দেওয়ার 
ay. তিনিও নিষেধ করেছিলেন প্রথমে, কিন্ত আমি 
বেপরোয়া দেখে তিনি আর পরে কিছু বললেন না ৷ 

‘conta থেকে প্রায় মাইল দুই হাটাপথে একট। 
নদীর ধারে এসে পড়লাম । খিদের চোটে পেটের নাড়ি 
gfe সব পাক খাচ্ছিলো । নদীর ধারে একটা বড় 
গাছের ছায়ায় এসে বসলাম। কাঁধ থেকে ঝোলা 
নামিয়ে খাবারগুলি বের করলাম । গাছের সিগ্ধছায়ায় 
নদীর জোলে! ঠাণ্ডা হাওয়ায় কিছুক্ষণের মধ্যে পরিশ্রাস্ত 
মনপ্ৰাণ সব আবার সতেজ হয়ে উঠলে । কিছু খেয়ে 
কিন্ত সংগে কোনে! জলের পাত্র ছিল না। 
অগত্যা জলের জন্য উঠে পড়লাম । জায়গাটার চারি- 
দিকে যখন ঘুরে ঘুরে দেখছি, সেই সময় gafara একটা 
রোপের আড়াল থেকে পীচ-সাতজন আদিবাসী বেরিয়ে 
এসে আমায় ঘিরে দাড়ালো । ওদের মধ্যে একজন 
আমায় প্রশ্ন করলে, কেন আমি ওদের জায়গায় ঘোরা- 
ঘুরি করছি? ওদের দেশে কেন এসেছি? . 

ওদের ভাযাটা ছিল, না হিন্দী, না বাংলা, ন! উত্ভিয়া। 
অথচ 2 তিন ভাষারই একটা সংমিশ্রণ খিচুরিভাষা। 
আমি ওদের জানালাম; ওদের দেশে বেড়াতে এসেছি, 
আমি একজন ভবঘুরে, দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই । আমার 
কথা শেষ হওয়ার পূর্বেই ওর] সবাই মিলে একটা গাছের 
সাথে লতাপাতা দিয়ে আমায় বেঁধে ফেল্লো। কাজটা 
অতকিতে এতো ক্ষিপ্রতার সাথে ওরা করে বসলো যে 
ওদের বাঁধা দেওয়ার সময় পেলাম না । ৰ 

ইতিমধ্যে চারিদিকে আমার আগমন বার্তা ছড়িয়ে 
পড়েছে। কারণ দেখলাম ছেলে, বুড়ো, মেয়ে আদি- 
বাসীর দল চারধার থেকে এগিয়ে আসছে। আগেই 
বলেছি আমার ভীষণ তেফ্ট| পেয়েছিলো! ।' একটি আদি- 
বাসী বালককে ইসারায় আমায় জল এনে দিতে বললাম | 
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ছেলেটিও একট! মাটির লোটা ২ করে জল এনে দিল। 
আমার হাত পা বাধা; জলট1 হাতে ধরার কোনে" 
উপায় নেই ৷ ছেলেটিকে ইসারায় সেটা দেখাতে সে 
তখন জলের পাত্রটা আমার মুখের কাছে এন ধরলো- 


আমিও জল খেয়ে তেষ্টা জুড়ীলীম। এ আদিবাসী 
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ছেলেটির আচরণে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম । পরে(ওকে 
টফি খাইয়েছিলাম ৷” 
আদিবাসীর দল আমায় ঘিরে রয়েছে । ক্রমেই ভিড় 
জমতে থাকে । ওদের মধ্যে আলোচনা হচ্ছে আমাকে 
নিয়ে। কথায় ও ভাবে বুঝতে পারলাম, ওরা আমায় 
"মেরে ফেলতে চায় ; তবে ওদের সর্দারকে ডাকতে লোক 
গেছে, সর্দার এসে হুকুম দিলে তখন সেই হুকুম মতো 
ব্যবস্থা হবে । v 
কয়েকজন আদিবাসী dicate ছেলে ভোরে 
এসেছে ৷ আমাকে সবাই খু'টিয়ে দেখছে। ওদের 
মধ্যে একজন বয়স্কা স্রীলোকও রয়েছে, তার কোলেও 
একটি শিশু। 2 স্লীলোকটির মাথার চুল সব সাদা হয়ে 


co 


> ঘটনার we পট পরিবর্তনের অপেক্ষায় আছি! 
হঠাৎ আমার মনে হ’ল আমার সাথে তথনো অনেক 
টফি-লজেন্স ও বিসৃকুট রয়েছে । আমি ওদের উদ্দেশ্যে 


বলে উঠলাম; তোরণ আমায় মেরে ফেলার আগে আমার 


হাত দুটো একটু খুলে দে। আমার সংগে অনেক জিনিষ 
আছে, সেগুলো তোদের দেবে! | 

আমার এ কথায় ওরা পরম্পর মুখ চাঁওয়া- চারি 
করতে থাকে । তখন এ বৃদ্ধা চেঁচিয়ে বলে ওঠে আমার 
হাত দুটো খুজে দিতে। বৃদ্ধার কথায় ওদের একজন 
আমার হাতের বাঁধন আল্গাকরে দিলে আমি জামার 
পকেট থেকে টফি ও ব্যাগ থেকে বিস্কুট বের করে 
বৃদ্ধার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলাম ৷ বৃদ্ধা আদিবসিনী 
আমীর দিকে হাত বাড়িয়ে জিনিষগুলি সব ' নিলে| ৷ 


এ আমি একটা টফির মোড়ক খুলে ওদের দেখিয়ে মুখে 


দিলাম, যাতে করে ওরা সহজ্জে বুঝতে পারে 
ওগুলো খাওয়ার জিনিষ। 
সবার হাতে টফি দিলাম । বৃদ্ধা ও মেয়েদের মধ্যে টফি 
ও fags বিলিয়ে দিলাম ৷ ওরা সবাই টফি খেয়ে খুব 
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হাতে একটা বড় বৰ্শা। বিচিত্র mS । 


শিশুদের ডেকে 





খুশি। ওরা দাত দিয়ে চিবিয়ে খেতে চায়, আমি ওদের 
বুঝিয়ে দিলাম কীভাবে ওটা চুষে খেতে হয়। বয়স্কদের 
মধ্যেও কয়েকজন আমার হাত থেকে টফি নিয়ে মুখে 
পুরলো। আদিবাসীদের কিছু লোক কিন্ত এই ব্যাপারে 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে । আমার সাথে এইরকম মাধামাখিটা 
তাদের পছন্দ নয়। কারণ আমি ওদের PAS । 


আমার দ্বারা ওদের ক্ষতিও হ'তে পারে। নানারকম 


বিষ মেশানোও থাকতে পারে আমার দেওয় খাবারের 
মধ্যে । কাজেই, এ সব খাবার না খাওয়াই ভালো।, 
এইসব’ নিজেদের মধ্যে আলোচনা হচ্ছে ও নানা মত 
প্রকাশ করছে ৷ হঠাৎ, ওদের ভিড়ের মধ্যে একটা সাড়া 
পড়ে গেল। চেয়ে দেখলাম সদলবলে সর্দার এদে ' 
হাজির হয়েছে ৷ এক হাতে তার তাড়ির কলসি আরেক 
এসেই সে 
আমার উদ্দেশ্যে তীব্র ভাষায় গালমন্দ করলো। কি 
বলবো তার বিন্দুবিসৰ্গ বোকা গেল না। কলসি থেকে 
মদ খাচ্ছে আর টল্‌ছে,, আর আমায় গালপারছে | 
কিছুক্ষণ পর সঙ্গীদের দিকে চেয়ে বললো, যেহেতু আমি 
ওদের শত্ৰু, সেহেতু আমাকে মেরে ফেলাই ওদের উচিত ৷. 
এ কথায় মেয়েদের মধ্যে একট! চাঞ্চল্য দেখা দিল! 

আমি ওদের এই সব ব্যাপারে বিন্দুমাত্রও চাঞ্চল্য 
দেখালাম না। মনে মনে ভাবলাম, জন্মেছি যখন ' 
মরতেই হবে-; সে আজই হোক আর দুদিন বাদেই হোক। ' 
agið আজ যদি আমার মরণ লেখা থাকে, তা কেউ 
খণ্ডন করতে পারবে না। -_, 

হঠাৎ, একটা অভূতপূর্ব কাণ্ড ঘটুলা। এ আদি- 
বাসীনী বৃদ্ধা ও মেয়েরা তীব্র প্রতিবাদ করে উঠলো, 
ওদের ভাষায় । তারা এক সাথে চিৎকার করে উঠলো 
কেউ এই ভিন্দেশীকে মারতে পারবে না। তারা! 
পরস্পর সার দিয়ে দাড়ালো আমাকে ঘিরে । সর্দার 
মেয়েদের এই. প্রবল প্রতিবাদে হুকৃচকিয়ে গেল। 
ব্যাপারটা যেন ঘুরে গেল ৷ _ 

সর্দার এবার বলে ওঠে, ভিন্দেশীরা বরাবরই 
আমাদের লোকদের ওপর, অভ্যাচার করে এসেছে, 
ওরা আমাদের শক্র । ওদের মেরে ফেলাই ঠিক। এবার 
সেই বুদ্ধা আদিবাসীনী সর্দারের দিকে এগিয়ে গেল, 
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ধার গম্ভীর স্থরে' বলে উঠলো, তোর! কেন বাৰুটিকে 
মারবি। বারুটি তো ভালো, সে তো কারুর কোনো 
ক্ষতি করেনি। তবে কেন একটা নির্দোধীকে তোরা 


মারতে চাইছিস্। আমাদের জান্‌ থাকতে তা হতে, 


দেবো না। 
সর্দার এবার প্ৰমাদ গণলো। এ আদিবাসীনী বৃদ্ধা 
হ’ল সর্দারেরই মা--পরে তা জেনেছিলাম ৷ এবার 
সর্দারের ভাবাস্তর হ’ল। একটু নরম হয়ে বলে উঠলো 
ক্লামি coi হুকুম দিয়ে ফেলেছি এ ভিন্দেশীকে মারার । 
এখন সেই হুকুম কি করে রদ করি। ছানি 
হয় না কখনো | ছু 
মেয়েরা ARITA বলে উঠলো, এ হুকুম রদ করতেই 
হ'বে। নইলে কেউ ঘরে ফিরে যাবেনা ।' 
সদ্দার এবার একটু চুপ করে কি যেন ভাবলো | 
পরে বলে উঠলো £ তা তোরা যখন সবাই বর্গছিস, 
ভিন্দেশী লোক খারাপ নয়, আর তোদের ছেলেদের সব 
ভাল ভাল জিনিষ দিয়ে আদর করেছে, তখন, একটা 
উপায় করতেই হবে | আমার হুকুম রদ করতে পারি 
এক সতে, যদি ভিন্দেশী আমাদের সাথে বসে 
yta | n 

সদৰ্ণব্বের we আমায় জানানো হ’ল| সকলেই 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলো আমার অভিমত 
জান্তে'। আমি মনে মনে উপলব্ধি করলাম, অলক্ষ্যে 
থেকে যিনি আমায় সব সময় বিপদ থেকে উদ্ধার করে 
চলেছেন, এক্ষেত্রেও তার কৃপা-করুণাই মৃত্যুর মুখ থেকে 
আমায় ফিরিয়ে আনলেন । মনে মনে তার উদ্দেশ্যে 
অন্তরের প্রণাম জানালাম | আমার নীরবতা দেখে 
আদিবাসিনী মেয়েরা চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। সর্দারের 
দিকে চেয়ে এবার উৎসাহে বলে উঠলাম ভোদের সাথে 
খীবো এতো আমার আনন্দের কথা 1 কিন্তু কি খাওয়াবি 

‘আমায় ৷ 
সদ্শীরও উৎসাহে বলে উঠলো? মুগি, খাসি যা খেতে 
চাস্‌ তাই খাওয়াবে|। আমি মুরগি খাবো বল্লাম ৷ 
মুহূর্তের মধ্যে একটা আনন্দের সাড়া পড়ে গেল । আমার 
বন্ধন মোচন করে সর্দারের পাশে এনে-দাড় করালো | 
তারপর শোভাযাত্রা করে আমাকে নিয়ে চললো 


সর্দারের বাড়িতে এসে উঠলাম । আমায় দেখতে গ্রাম 
থেকে দলে দলে সব আসতে লাগলো | 

সদ্ণরের বাড়ির লোকজন আমায় খুব আদর- 
আপ্যায়প করলো1। গরম দুধ এনে দিলো মাটির পাত্রে | 
আর গাছের কিছু ফল এনে দিয়েছিল। 
বাকীট| শিশুদের মধে্‌ বিলিয়ে দিলীম। দ্বপুরে রানা 
হ্‌ 'লেসদ্ণারের পালেই আমায় খেতে দিলো শালপাতায় 
করে মুরগির মাংস ও ভাত। সর্দার আমাকে আমন্ত্ৰণ 
জানালো ! দুজনে মুখোমুখি বসে খেলাম। আর 
সকলে ঘিরে আমাদের খাওয়া দেখতে লাগলে! ৷ aimb 
ca খুব একটা উপাদেয় হয়েছিল তা’ নয়! মোটামুটি ' 
কোনোরকমে আহারপর্ব শেষ করা গেল'। ওরা সকলেই 
আমার উপর খুব সন্তষ্ট। আমি এখন ওদের পরমবন্ধু। 
আমায় নিয়ে গ্রামের চারিদিকটা। সব ঘুরে দেখালো ৷ ৷ 
আঁমিও ইত্যবসরে টপোগ্রাফীর কাজ সেরে নিলাম। 
কোল্ওয়াসারির পক্ষে জায়গাটা খুবই উপযোগী হবে, 
রিপোর্টে লিখলাম ৷ 

আমাকে কয়েকটা দিন থাকার জন্য, সর্দার হা 


, অনুরোধ করেছিল । আমি পরে আবার আসবো বলে 


বিদায় নিয়ে চলে আসি। সদ্ণারেরই লোকজন সন্ধ্যা 
নাগাদ আমায় সংগে করে বাগমোরা পর্যন্ত পৌছে দেয় । 
বাগমোরায় এক বাঙালী ভদ্রলোকের বাড়িতে রাতটা 
কাটাই। 

ধানবাদ ফিরে. এসে আমার রিপোর্ট পাঠাই 
কোম্পানীকে ৷, সেই রিপোর্টের উপর ভিত্তি করে কিছু- 
দিনের মধ্যেই কাজ সুরু হয়ে যায়। প্রথমে বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলটা দখলের কাজ সুরু হয়। আদিবাসীদের জায়গা 
ছেড়ে চলে, যেতে বল্লে তারা বেঁকে বসে। ইস্টার 
রেলওয়ের চীফ এক্জি নীয়াঁর শ্ৰীযুত রঙ্গচারী আদিবাসীদের 
জমি ও বাড়ির ক্ষতিপূরণের জন্য ওদের টাকা দিতে 
গেলে ওরা ভা নিতে চায় না এবং জায়গাও ছাঁড়তে- 
চায় না ৷ অগত্যা, রঙ্গচারী আমার শরণাপন্ন হ'লেন- 
মিঃ মাজুমডার, ইউ ats কণ্টেল ওভার দেম। ওন্লি 


ইউ কুডু সলৃভ্‌ দ্যা প্ৰবলেম্‌। 


আমি আবার আদিবাসীদের মাৰে গেলাম ৷ ওদের 
বললাম্‌, তোমরা যে জায়গা দেখিয়ে দেবে, সেখানেই 


কিছু চি 
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তোমাদের ঘরবাড়ি করে দেওয়া হ’বে। আর এই 
কারখানায় তোমাদের লোকদের কাজে নেওয়ার জন্য 
আমি ব্যবস্থা করবো । সর্দার আমার কথা মেনে 


নিলোঁ | ওদের বাডিঘরদোর ও জমির অন্য যে ক্ষতি- 


পুরণ দৈওয়ার কথা হ’ল আমি সুপারিশ করে টাকার 
পরিমাণ বাড়িয়ে দিলাম । এরপর ওদের যে জায়গাটায় 
বিকল্প বসতি করার জন্য নির্দিষ্ট করা হ'ল, সে জায়গাটি 
সার ও সাঙ্গপাঙ্গোদের নিয়ে গিয়ে দেখালাম । ওদের 
পছন্দই হ’ল। ওরা এবার নিজেদের পূর্বেকার ঘরদোর 
' নিজেরাই হীত লাগিয়ে নতুন জায়গায় নিয়েন যেতে 
লাগলো । চীফ ইঞ্জিনীয়াঁর রঙ্গচারী ওদের ক্ষতিপূরণের 
সব টাকা দিয়ে দিলেন। রঙ্সচারী! প্রথমে ভয় পেয়ে 
পিয়েছিলেন, আদিবাসীদের কি করে উচ্ছেদ করা যায় 
তাই ভেবে খুরই মৃষড়ে পড়েন ৷৷ শেষ পর্যস্ত সব সমফ্যারই 
সমাধান হ'ল। তবে একটা ব্যাপারে আমার খুব খারাপ 
লেগেছে । সেটা হ’ল, কর্তৃপক্ষ প্রথমে আমাকে কথা 
/ দিয়েছিলেন আদিবাসীদের কোলওয়াসারীতে চাকুরী 
A দেবেন বজে। কিন্তু যখন কোলওয়াসারী সম্পুৰ্ণ হ’ল, 
, তখন সে কথা কর্তৃপক্ষ আর পালন করেন নি। 


আদিবাসীদের কাছে সে জন্য আমার অবস্থাটা 
| 





বিসদৃশ হয়েই দাঁড়ালো । ওদের কাছে গিয়ে দড়াবার' 
মুখ আমার.রইলো না ৷ | E 

জাতীয় সরকার পরিকল্পিত দুগদার এই কোল- 
ওয়াসারী এশিয়ার মধ্যে সৰ্ববৃহৎ কয়লা-শোধনাগার। এই 
কোলওয়াদারীকে কেন্দ্র করে এ অঞ্চলে ধীরে ধীরে 
বিভিন্ন শিল্প গড়ে উঠছে। 

আদিবাসীদের আমরা অসভ্য, বৰ্বর, হিংস্রজজাত বলে 
মনে করি। কিন্তু তথাকথিত সুসভ্য মানুষ আমরা সভ্য 
সমাজে বাস কবে পরস্পর পরষ্পবের প্রতি ছলনা, 
প্রতারণা করি, হিংসা-বিছেষ ভাব পোষণ করে চলি; 
স্বার্থের জন্য কি ন! করে থাঁকি- স্বার্থের অন্য একে অপরকে 
হত্যা করতেও দ্বিধাবোধ করি না। ওদের সাথে তুলনায় 
আমরা কিনুসভা, না অতি-বৰ্বর ? আদিবাসীদের অন্তরে 
প্রতারণা, fem, প্রবঞ্চনী কখনো দেখিনি । ওদের 
অন্তরে ষে প্রকৃত মানবিকতাঁবোৌধ তার "পরিচয় আমার 
জীবনের এই অবিস্মরণীয় ঘটনাটি থেকেই প্রমাণিত i 


ইঞ্জিনীয়াৰ শীমনোদ মজুমদার তাঁব AUAI এই প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার কথা আমায় বলেছিলেন। --লেথক। 





শব্দ প্রয়োগে রোগ চিকিৎসা 
' আনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত 


ভারতীয় আয়ুধিজ্ঞান ও ফোগ-শাস্ত্ যুগ-যুগাত্তক।ল 
পূর্বেই মানব কল্যাণে ঘোষণা করিয়াছে--জঁ৷বের (মানর 
জীবনই গ্রহ্ণনীয় ) দেহযন্ত্র অবিরাম জ্পন্দনের ফলেই 
সজীব থাকে ৷ এই স্পন্দন প্রাপরূপে বর্ণিত হইয়াছে | 
কিন্তু এই প্রাণিক-স্পন্দন একটি অনাহত শব্ব-তরজেরই 


AO ফলশ্ৰুতি। এই প্রাণ অর্থাৎ শব্দতরঙ্গ যতক্ষণ, অক্ষত 


থাকে ততক্ষণ দেহ সুস্থ ও সবল থাকে এবং সর্বরোগ 
মুক্ত থাকে i- যোগশান্ত্র ইহারই নামাকরণ, করিয়াছে 
অনাহত-নাদ। এই নাদের সঙ্গে সংযুক্তি মানসে 


' ভারতীয় সার্ধকমণ্ডশী সমুদ্রতটে, সুউচ্চ শৈল শিৱে, 


সিদ্ধাসনে ধ্যানরত থাঁকিতেন। নাদ-সাধন! ভারতীয় 
যোগাঙ্গ বূপেই ব্যবস্থিত হইয়াছে | . 

আধুনিক বিজ্ঞানের প্রগতিতে এক যন্ত্র আবিস্কৃত 
হইয়াছে যাহার দ্বারা শব্দতরঙ্লকে WI হইতে দ্রুততর 
করিয়া মানুষের কানের মাধামে : দৈহযন্ত্রে প্রবেশ 
কবাইলে--মাংসপেশীর বেদনা, মানসিক রোঁগ..দেহেরু 
অভি গভীরে অবস্থিত নানা aurea অস্বাভাবিকতা, 
স্নামুরোগ প্রভৃতি আশ্চর্যন্নপে নিরসন” কর সম্ভব হয়৷ 
ইহার প্রত্যক্ষ প্রয়োগ ও প্রমাণ--আমেরিকার ইউট’ 
চিকিৎসাবিদ্যা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ পেটার জিশুস্টরম বিভিন্ন 


* এটি সত্যি ঘটনা ৷ আমাৰ আত্মীয় বিশ্বতাবতীর ভুভপুৰ্ব J 


/ 


; £ রোগ ও রোগীর উপব ব্যবহার করিয়া 


‘te 


we. 





প্রবর্তক 
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সফলকাম 
হইয়াছেন ।  নিউইয়র্কস্থ আলবার্ট ' আইনস্টাইন 
চিকিংশান্ত্র কলেজে এই যন্ত্র সাহাষ্যে আলোকচিত্র 
নির্মাণ ব্যাপারের ফলাফলের জন্য at কৌশলে শব্দ- 
তরঙ্গ ব্যবহার করা হয় ।, 

প্রতি সেকেণ্ডে এই যন্ত্র হইতে প্রায় দশলক্ষ বার 
শব্দতরঙ্ বিকিরিত হয়! মানুষের কানের পক্ষে এত 
TAS শব্দ-স্পন্দন শ্রবণ করা আদোঁ সম্ভব নহে? অবশ্য এই 


সব AR BS । তবুও এই শব্দরশ্মি দেহেব অভি গভীরে . 


ঢুকিয়া উত্তাপ সৃষ্টি করিতে পারে এবং অনেক সময় 
এইভাবে রোগের উপশম ও নিরাময় করিতে সমর্থ হয় I 


শব্বতরক্ যোগে চিকিৎসায় মন্তিষ্ককোষের কোনও , 


প্রকার রদবদল হয় না বা অঙ্গ-বিম্তাসেরও কোনই 





। এই যন্ত্রের দ্বারা শব্ধতরঙ্গের সাহাষ্যে ষে একস্রের 
ফটোগ্রাফী তোলা হয় তাহার নামাকরণ করা হইয়াছে 
“অলকৃষ্ট্ররসোনা ৷ এই অলকৃষ্ট্রাসোনর প্রয়োগে চক্ষু 


রোগের বিবরণ ৯৬.০5 ও পুদ্মানুপুজ্মভাবে 


জানিতে পারা যায়। সার্ডেন ডাক্তারেরা এই fays 
তথ্যের উপর নির্ভর কবিয়াই টউমার ওপা!রেশন 
করেন । ` ! 


aara রোগীর কানের এক পাশে রাখিলে ' 


চিকিৎসক “মস্তিষ্কের দুই অংশের বিভাদকবিজ্ির অবস্থান 
স্থির করিতে পারেন। আবার ay পাশে. রাঁখিয়ও 


' অনুরূপ পরীক্ষা চালাইতে পারেন ৷ 


এই aai অনেকটা টাইপরাইটার যন্ত্রের আকার 
এবং ক্ষুদে মাইক্রোফোনের তুল্য। আর একটি যন্ত্র 


পরিবর্তন হয় না। (অস্ত্রোপচার চিকিৎসায় যেমন তাহা একটি বৈদ্যুতিক ভার দিয়া এই সঙ্গে সংযুক্ত 
হয়।) } থাকে। 
টি p \ 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


(৮ 


) 


উত্তরা পথিক, 


বিকেল ছুটায় এলাম পিয়ালগাঁও চটিতে। সৌর 
চটি থেকে এর দুরত্ব মাত্র ভিন মাইল । কিন্তু ও বেলায় 
চড়াই ভাংগাঁর জন্য শরীর কাহিল, কোন মতে কয়েকটা 
 চাপাটি গলধঃকরণ করে শুয়ে পড়লাম। আমার 
সমস্ত ইন্দ্রিয়কে পরিষ্কার ভাবে আসার করে নিদ্রা 
নামল, কেমন একটা FB আমেজে দেহমন, প্লাবিত 
হয়ে গেল। বুঝলাম, উচ্ছে বলেঃ জেগে থাকার 
, ক্ষমতা আমার নেই আর এখন ৷ সয়স্ত বোধ অবমুক্ত 
করে সে এসে Huta yas শিশুকে কোলে চেপে 
ধরে মা যেমন তার দ্বরস্তপনাঁকে থামিয়ে আকৃষ্ট করে 
' রাখে, তেমনি সব ভুলিয়ে আমায় সে আকৃষ্ট করে 
রাখল । এখন সব মধুব, শুধু মধু আর মধু । 
O ঘ্বম ভাংল মেহেরের ডাকে । আপন মনেই 
হাসলাম। এমন ঘুম ঘুমিয়েছি .যে সাভটা বেজে 
ণ } 


fara: কাল রাত আটটায় “ শুয়েছি। পুরো 
এগারে! -ঘণ্টা “ঘুমিয়েছি। বহু দিন এমন ঘুম হয়নি। 
"শরীরে কেমন নুতন শক্তি সঞ্চার হয়েছে । মনেও টের 
পেলাম একটা অসাধারণ প্রশান্তি । | 
১. ফাদার চিন্তিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন £ কি হয়েছে 
তোমার ? দশ 


কিছু নাতো । চলুন রওনা হওয়া যাক। কিন্ত 
আজকের পথও একটানা, চড়াই। পিয়ালর্গীও থেকে 
ছুনাচটি মাত্র তিন মাংল। অথচ এই তিন মাইল 


অতিক্রম করতে লেগে গৈল পুরো দ্ব-ঘণ্টা ৷ দশটা 


এলাম, ছুনায় । খেয়ে দেয়ে আবার বিকেলে হাটা 

fata E AE RE না 

উনি ধরেই নিয়ে ছিলেন যে আমি নিশ্চয়ই অসুস্থ | 
"বললাম £ কোন চিন্তা নেই । চলুন তো। 


X 


১1 


age RICE চাঁপিষে নিয়ে যাওয়। যাবে | 


F 
ৰ 


A কেন? 
মায় না। যাবার যে, যাব্ইে। শুধু সময়ের অপেক্ষা ৷ 


tars ১৬৮৪] 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


৫৯ 
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। বৰ STEN 
£ কিন্তু তোমার মতো তো. আমি পাহাড়ের ‘ 


মানুষ নই । আমার ক্লান্তি আছে। 
£ সে দেখা যাবে, ষদি ক্লান্ত হয়েই পড়েন তো 


` 


£ সত্যি বলছ? 


আমি হাসলাম! ফাদার আমার হাত দুটো ধরে' 


বলে ফেললেন £ ঠাট্টা Ra, ALNE তুমি ত্যাগ করবে 
ন’, বলো। ` / 

তাকালাম ফাদারের মুখের দিকে। এই মুহুর্তে 
ওকে মনে হলো, একটি gee নিরুপায় অসহায় মানুষ । 
হাপাচ্ছেন। ওঠানামার পরিশ্রমে, ফর্সা মানুষ একেবারে 
লাল হয়ে গেছেন। বললামঃ ত্যাগ তো কাউকে 
করিনে।. যে যায়, সে নিত স্বেচ্ছায় যায়। 

£ কিন্তু ডাক্তার atata বলেছে, যে তুমি কিছুই 
ধরে রাখ না, বা রাখতে চাও ন| ৷ এ দ্ব'দিনে সেটা 
আমারও বোঝ! হয়েছে। 

হাসলাম আমি ৷ Bi, ধরে আমি রাখিনে। কিন্ত 
ধরে রাখতে চাইলেই কি ধরে রাখা যায়। 


_ ফাদার একটা পাথরের উপর বসে পড়ে, বললেন $ 
বস, একটু fe wre নেই | 
ওর মুখে এক টুকরা সলাজ হাঁসি খেলে গেল। 
বসলাম। কিন্তু এতে, মন সায় দিল ail আমি 
জানি, না বসে, বরং ধীরে ধীরে চলা ভাল। একবার 
বদলে, পাহাড়ের সর্বনাশা হিমেল হাওয়া, প্রেয়দীর 
আল্ঙিনের মতো, দেহকে এমন রস-জর্জর করে তোলে, 
ষে শরীর তাব সামর্থ্য হারিয়ে একেবারে অড়বস্তুতে 
পরিণত হয়! সে এমন জড়তা যে দেহকে টেনটুনেও 
আর চলার কাজে সম্মত করা ' যায় না। ফাদার 
খানিকটা কুঠিত ভাবে বললেন £ এ পথটা খুবই 


খারাপ, নয়? সেই জন্যই বুঝি এপথে যাত্রি নেই । 


$ সে জন্যই এখানকার মাছিগুলোও বুভূক্ষায় 
ভুগছে! দেখছেন না, আমাদের যেখানেই পাচ্ছে 
সেখানেই একেবারে ছেকে ধরছে। 

ফাদার হেসে ফেললেন। জিজ্ঞেস করলেন £ 
তোমাদের তীর্ধস্থানগুলো এমন দুর্গম এলাকায় কেন, 
বলত ৷ 


i 


নেই । দুধ-ঘী সব চটিতে মিলছে না ৷ 


একটু , চমকে উঠলাম । প্রশ্নটা আমি নিজেই 
অনেকদিন করেছি নিজেকে । বললামঃ আধ্যাত্মিক 
জীবনের পথ তো সরল সচ্ছন্দ নয়। সে পথ বড় 
বন্ধুর। পদসস্বলনের অগুণতি চড়াই Bevis ভীড় করে 
আছে এ পথে । তীর্থ পথের দ্বর্গমতা হয়ত সাধককে 
সেই ইংগিত বহন করে। ১ এ. 

সন্ধ্যা আটটায় এলম Rail এ পথে যাত্রি প্রায় 
নেই বলেই ধৰ্মশালার ঘরগুলো প্রায়ই খালি । বাস 
করে স্থানীয় লোকেরাই। তাই বাসস্থানের চিন্ত। 
আমাদের নেই। কিন্তু খাদ্যবস্তর যোগান তেমন 
এতে অসুবিধা = 
আমার নয়, ফাঁদারেরই বেশী । হাসতে হাসতেই _ 
বললাম ঃ দেখুন, এখনও আপনার ফেরার সময় . 
আছে। বেশী ga আমিনি। ফাদার মহাখাপ্পা, 
বঙ্গলেনঃ কেন? কষ্ট কি কেবল তুমিই সহ করতে 
পার? আমি পারিনে? কেনিয়ার জঙ্গলে দ্বরত্ত 
কাফ্রদের মধ্যে আমি পনেরোটি বছর কাটিয়েছি। 
বুঝলে? কষ্টের কথা এ আর আমায় শেখাতে 
এসো না | 

আমার উদ্দেশ্য মিছ হয়েছে ওকে চলতে 
উত্তেজিত করার জন্যই আমার বলা। সে কাজ পুরো- 
পুরি হাসিল। মাথা কাত করে ওকে বোঝালাম যে 
আমি একেবারে হাড়ে হাঁড়ে বুঝেছি এবং ভবিষ্যতে 
এমন বেয়াদপী আর কখনই হবে না। 

খেয়ে দেয়ে শোবার পর ফাদার আমায় আচমকা 
জিজ্ঞেস করে বসলেন £ তুমি তো কই, তোমাদের 
তীর্থে আমি কেন ঘুরে বেড়াচ্ছি জিজ্ঞেস করলে না? 

£ প্রয়োজন ছিল না। জানতাম যখন ইচ্ছে হবে 
আপনি নিজেই তা বঙ্গবেন। আর ইচ্ছে না হলে 
বলবেন না। 

è কেন, তোমার কি একটুও টি নেই ? 

£ হওয়াটা স্বভাবিক। তবে আমার কাছে তার 
কোন জক্রিত্ব নেই | ` 

2“ বেশ লোক তো তুমি | 

আপন-মনেই হাসলাম । আজ আমি বুঝেছি, যে 
যেটা করে সে-তী ‘না পেরেই করে। নিরুপায় হয়েই 
করে। সুতরাং সে সম্পর্কে সমালোচনারও অবকাশ 


\ 


৬০১ 





প্রবর্তক 
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নেই। ব্যর্থ প্রেমের ভালা নিভানোর জন্য ষে মেয়েটি 
বা যে ছেলেটি আত্মহত্যা করল, সে তা না পেরেই 
করেছে। চাকরী থেকে বরখাস্ত হয়ে ষে লোকটি 
চোখে অন্ধকার দেখে দশতলা বাড়ীর ছাদের উপর 
থেকে লাফিয়ে পড়ে জীবনের লাঞ্ছনার হাত থেকে 
মুক্তি চাইল, সে অন্য কোন কিছু করতে না পেরেই তা 
করল | 
অন্য কিছুব কথা চিন্তাও করতে 'পাঁরে না। শুধু সেই 
ওজনের চাহিদার কাছে কৰে নিরুপায় আত্মসমর্পণ ৷ 

ফাদার গাঢ় কণ্ঠে বললেন £ একট] ভিক্ষা চাইব, 
দেবে বল। | ঢ় 
£ কিন্ত আমি নিজেই যে ভিথারি। 
কিছুই । | : 

£ একথা বলে, আমায় ঠকাতে পারবে না। 
আমি এসেছি তোমাদের দেশটা দেখতে । কবরের 
দিকে ক্রমেই তো এলিয়ে চলেছি । তাই, ভাবলাম, 
পৃথিবীর অমন একটা বরেণ্য দেশকে দেখব না যাবার 
আগে। তাই ভেবেই চলে এলাম। - কিন্তু এখন 
বুঝলাম, এতদিন ভারতকে আমার দেখা হয়নি। তাই 
তোমার চোখ দিয়ে আমি দেখতে চাই । বল, এখন 
থেকে যতদিন আমি বাঁচব বা তুমি বাঁচবে, ততদিন তুমি 
আমায় তোমার সঙ্গে রাখবে | 

£ সঙ্গেই তে] রয়েছেন | 
' $ বাঁচাল । 

বলে ফাদার আমায় 
ব্যাথায় ছেয়ে গেল। ৃ 

হ্যা, দেশটা বরেণ্য ছিল, কিন্তু আজ আর নেই । 
কতকগুলো স্থার্থমগ্ন জীবের চক্রান্ত ক্ষেত্রে সে পরিণত 
হয়েছে | 

দেশের মুষ্টিমেয় বিপ্লবী অংশকে বাদ দিলে 
আন্দোলনের নামে, যা হয়েছে, তাকে স্বাধীনতা 
আন্দোলন বলা যায় না। সেট! ক্ষমতালাভেরই 
আন্দোলন | 
ভাগ করতেও কুঠিত হয়নি। আসলে ওরা চেয়েছে 
ক্ষমতা, দেশের স্বাধীনতার “নামে ৷ ভারতীর দুঃখ ` 
দুর্দশা ঘোচানোর নামে ওরা চেয়েছে ক্ষমতা- ভোগ 


> 


নেই তো! 


জড়িয়ে ধরলেন | মনটা 


প্রত্যেকের জীবনেই আসে সেই ক্ষণ যখন সে, 


সেই ক্ষমতা লাভ করতে তারা দেশকে ' 


করতে । শাদনতান্ত্রিক সংস্কারের নামে চেয়েছে 
নিজেদের ক্ষমতা নিরংকুশ FATS | 
তাই ওদের, দেশের বাস্তব সমস্যাগুলোর সঙ্গে না 


ছিল পরিচয়, না করতে পেরেছে তার সমাধান 1৯ 


দেশকে গঠন করতে গেলে যে বাস্তব অনুভূতিশীল 


Sey দরকার সেটা শুধু তার মধ্যেই সম্ভব যে দেশ- _ 


অন্তঃপ্রাপ। ভারতের Peta যে তেমন কেউ শায়নদণ্ড 
পরিচালনায়, স্থানই পাননি । 


তাই স্বাধীনতা অর্জনের, 


পূর্বে দেশটাকে বৃটিশের হাত থেকে নিয়ে রাতারাতি , 


সোনার দেশে পরিণত করার যে মস্ত রঙ্গিন পরিকল্পনার 


_, কথা ভারতী শুনেছিল, স্বাধীনতা অর্জনের পর সে স্বপ্ন 


ভাংল । স্বাধীনতার পর দেখা গেল, BATA কেবল 
WIS) লাভের হাতিয়ার, জাগিব ভুলিয়ে কাজ 
হাসিলের চক্ৰাম্ত। 
যে দুই একজন, এই দেশটাকে মনেপ্রাণে ভাল- 
বৈসেছিল, আই. সি. এস্‌. এর রাজকীয় মর্যাদার লোভ 
ত্যাগ করে, ব্যারিষ্টারির বিপুল অর্থ যশ! থ্যাতিকে ধুলি 
মুষ্ঠির মতো ত্যাগ করে, যারা এই দেশটার যথার্থ কল্যাণ, 
চেয়েছিলেন তাদের টিকতে দেয়নি এই দ্বার্থান্ধ চক্র। 
পাছে ক্ষমতা চলে যায়, তাই সেই চক্র ষড়যন্ত্র করে 
বের করে দিয়েছে তাদের | 
জুটেছে অজ্ঞাত রহস্যময় মৃত্যু । ‘ l 
afs ata ye আজও আছে। Afam আজও 
আছে ৷ তাই দেহের বিপ্লবী অংশের আন্দোলনকে বাদ 
দিলে, বলা যায় ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের কোন 
ইতিহাস নেই। যা আছে তা হলো ক্ষমতালোলুপ 
চক্রের ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হবার ষড়যন্ত্রের ইতিহাস। 
মাথাটা গরম হয়ে Broce | বাইরে বেরিয়ে এলাম । 
ঠাণ্ডাবাতাসে শরীর মন জুড়িয়ে গেল। চটি ছাড়িয়ে 
বর্ণাটার কাছে এসে একটা পাথরের উপর বসলাম ৷. 
কর্ণার প্রবাহে উষ্ণতা নেই । জল কলকল ধ্বনিতে, 


মুখর হয়ে ছুটে চলেছে নীচে.। উপরে নীলাকাশ ৰ 


নক্ষত্রের চুমকি বুকে নিয়ে ভাস্বর ৷ লাজ-হোমের সময় 
নববধূর মাথায় ঘোমটা টেনে দেওয়ার মতোই, মাঝে 
মাঝে দুগ্ধ শুভ্র মেঘের খণ্ডগুলো _ তারাগুলোকে 
ঢেকে দিয়ে বাচ্ছে। 


) £ 


আর তাদের কপালে, 


মনটা আকুল হয়ে উঠল । এ আকাশের মতোই কি 
কোন দিনই ভারতের ভাগ্য পরিষ্কার হবে না! ইংরেজের 
সহবাসে ক্ষমভালোভাতুরার গর্ভে যার জন্ম হলো, তার 
লাম্পট্য আর দুর্নীতির বিষে ভারতের অঙ্গ আজ নীল। 
কে তাকে দেখাবে পথ! কে তাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবে 
তার স্খলিত মহিমার সিংহাসনে । সহসা কাধের উপর 
কার ভারি হাতের স্পর্শে চমকে ফিরে তাকালাম T, 
অচেনা কেউ নয়, ফাদার ৷ স্মিতমুখে ঈাড়িয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন £ কি’ ভাবছ? 





বা-থীন . 





৬১ 
* £ কিছু ন|। গরম লাগল তাই বেরিয়ে এসেছি ৷ 
£ আমিও ভাবলাম, তুমি. নিশ্চয়ই ada ধারে 
ate এসে দেখছি ঠকিনি ৷ 
কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন £ তোমার কাছে 
আরও একটা দাবি পেশ করছি রাখবে তো? 
£ সম্ভব হলে। | 





| [ ক্ৰমশঃ ] 


বা-থীন 
শ্রীহূর্গাশক্কর মহলানবীশ 


১৯৫৯ খৃষ্টানদের ক্যালেণ্ডারে চীনের গোপন-ঘরে 
একটি লাল দিন চিহ্নিত হয়েছিল, যে দিনটীতে নয়া 
চীনের দৃ্ধর্ষবাহিনী লাল ভ্রাগনেব কাছে অগ্নিষন্ত্ৰে 
দীক্ষা নিয়েছিল, তিব্বতের নিষিদ্ধ ভূমিতে স্বাপ্লিকারের 
দাবীতে লালঝাপ্ত উড়িয়ে দেবার। চীন জানত, 
তিব্বতের হয়ে তার সাথে কেউ শক্তিমত্তার পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ হবে না, ভারত ষদি পুরোধারূপে এগিয়ে এসে 
সহযোগিতার আহ্বান না জানায় বিশ্বের দরবারে ৷ কিন্তু 
সে পথটী চীন আগে থেকেই রুখে দিয়েছিল, ভারতের 
সাথে পঞ্চশীলের শ্বেতপত্রে সই দিয়ে । চীনের ata- 
চিত্রে তিব্বত যে তার অচ্ছেদ্য অঙ্গ, সে কথা সেদিন কি 
চীন ঠায় ভুলে পিয়েছিল ই ভারত হিমালয়ের এপারে 
পঞ্চশীলের, নিদ্বটিতলে শান্তির মদির ay দেখছিল ; 
আর ওপারে, নিষিদ্ধ দেশের পরপারে, চীন অতিবল 
অস্ত্রে নিজেকে অপ্রতিরোধ্য করে সজ্জিত করে চলেছিল। 
শ্বেতপত্রের অঙ্গশোভা fe অতিবল অস্ত্র নয়কো? 
তিব্বতের লামা তন্ত্রের স্বর্গরাজ্যে ছিল নিরবচ্ছিন্ন শান্তির 
আত্মতৃপ্তি, বোধি-কেন্দ্ৰিক ধৰ্ম-বিনয়-সূত্ৰ নীতিতে আকণ্ঠ 
নিমজ্জিত নির্বাহী জীবন ৷. দলাইলামা ছিলেন সে 
চিন ৷ 


. / ৷ A 


I 


রাজ্যের “চেনরেজী”, তিব্বিতবাসীর আনুগত্যে নিফাত, 
পরম্পরাগত ধর্মীবতার- শান্তা ৷ . 

চিহ্নিত লগ্নে চীনের আগ্রাসন শুরু হল, পঞ্চশীল 
বাধা হয়ে Hoty না। তিব্বত ভিযানকে রাজধানী 
লাসায় এসে অপ্রত্যাশিত প্রতিরোধের aye a হতে 
হল-_-লামা, ভিক্ষু, গৃহীর যুগপৎ সশস্ত্র অভ্যুথানে। এ 
দিকে জেনারেল শিবা খাম থেকে উতপতিত হয়ে এসে 
তার হ্ৃঃসাহসী সেনা নিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন চীনা 
বাহিনীর মুখোমুখী রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে । ব্যাঁসকুট যুদ্ধে 
বিভ্রান্ত করে gáta বিক্ৰমে তিন দিন, তিন রাত্রি 
ঠেকিয়ে রাখলেন শত্রুর অগ্রগতি, নিষ্কণ্টক রাখলেন ' 
দলাই লামার নিজ্ৰমণ পথটী। “চেনরেজ্জী” লাসার 
উপকণ্ঠে তার ag far গ্রীন্মবাসে ছিলেন, গোপনে 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে মুষ্টিমেয় বিশ্বস্ত অনুচরসহ 
রাজধানীর ৩৫ মাইল দূরে নাথাং শহরের কাছে সাংপো 
নদীটী পেরিয়ে দুর্গম পার্বত্য পথে ভারত অভিমুখে ধাবিত 
হলেন। অবশেষে তিনি নেফার কাছে হিমালয় অতি- 
ক্রম রে তাওয়াং-এ পৌঁছে আশ্রয় পেলেন । ভারত 
সরকারের আতিথ্যের প্রস্ততি ছিল ৷ 


1 


be 


ছি 





প্রবর্তক 


এ জ্যেষ্ঠ ১৩৮৪ 





_ তিববতে বিধ্বংসী সেনারা ছড়িয়ে পড়তে লাগল | 
১৯৫৯ খৃষ্টাব্দের সারা sat Scie তিব্বতীদের 
অনুপ্রবেশ ঘটতে থাকে ভারতত্ৃমিতে। ভারতসরকার 
তাদের আশ্রয় দিয়েছেন। 
এমনি একটী ছোট শরণার্থাদল উত্তরবঙ্গের সীমান্তে 
জয়ন্তী এসে উপস্থিত হল। জয়ন্তী ভারতের সীমান্ত 


শহর, একটা ল্রোতস্বতীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। ওপারে 


ভুটান রাজ্য। শহরটির বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু ছিল না! 
এই অঞ্চলের চা এবং শালকাঠের ব্যবসার জন্য এখানে 
একটি রেল স্টেশন গড়ে উঠেছে । মহাকালের মন্দিরের 
জন্য স্থানটি প্রসিদ্ধ । 

জয়স্তী শহরের উত্তরে একটি দুরারোহ খাড়া পাহাড়ের 
উপরে মহাকালের মন্দিরটী প্রতিষ্ঠিত । পাঁশ দিয়ে বসে 
গেছে পাহাড়ী নদীটী। এখানকার চার দিকের দৃশ্য 
অপূর্ব। উত্তরে নিথর free তুষ।রমৌলী আত্মসমাহিত 
হিমালয়__মেধ, বৃষ্টি, রোদ কুয়াশার অস্থির আবহ। 
নীচে গহণারণ্য। মহাকাল ভার আকাশ-সিংহাসন 
থেকে চেয়ে আছেন নীচের এই আদিম বন-ভুমির দিকে | 
মহাকাল আবহমান কালের দেবতা, শৈবশক্তি ৷ 
শিবরাত্রির দিনে তার দর্শনার্থে অসংখ্য পুণ্যাৰ্থা এখানে 
আসেন | কিন্ত এই খাড়া-চড়াই বেয়ে সকলের মন্দিরে 
যাওয়া সম্ভব হয় না, দূর থেকে প্রণাম জানিয়ে তাদের 
ফিরে যেতে হয়। যার| শিবরাত্রির দিনটিতে আদতে 
পারেন না তাঁরা আসেন অন্য কোন অনুকুল দিনে । ' 

জয়ন্তী শহরে আশ্রনুপ্রার্থী ছোট দলটির সাথে একজন 
লামা খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলছিলেন, যেন আঁর চলতে 
পাচ্ছিলেন না। জীয়ন্তী এসে তিনি অবসন্ন হয়ে দেহ 
এলিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়লেন। তার দু পায়ে ক্ষত হয়ে 
গিয়েছিল । তিনি এসেছিলেন অনিচ্ছায় প্রতিবেশীদের 
আগ্রহাতিশষ্যে । তাদেরই একজন।এগিয়ে এসে একটা 
কম্বল বিছিয়ে লামাঁকে তার উপর শুইয়ে দিল। তারপর 
জিজ্ঞাসা করল “তোমার.কি খুব কষ্ট হচ্ছে বা -থীন 2” 

বা-ধীন উত্তর দিলেন না। 

শেবর দোর্জে algal দিয়ে বলল, “চুপ করে শুয়ে 
থাক, বা-থীন, আমি এক্ষুনি আসছি ।” ৰ 

বা-থীনের জন্য শেবর দোর্জের দুশ্চিন্তা ছিল। সে 


'করবাতুও উৎসাহ ছিল না। 


তাদের bata টিকেট দিয়ে গেলেন | 





বেরিয়ে পড়ল বা-থীনের কিছু আহার্ষের সন্ধানে। ql- 


খীন আহত, ক্ষুৎপিপাঁসা য় ক্লিট । জয়ন্তী অচেনা জায়গা 


কোথায় মিলবে এক পেয়ালা চা আর একটুকরো! রুটি ? 
qa ঘুরে তার একটা পাহাড়ীর সাথে দেখ! হল। 
সে তাকে নিয়ে গেল এক পাহাডী বস্তিতে । সেখানে 
এক বৃদ্ধ তিব্বতী তাঁকে এক বাটি থৃকৃপা' (শতস্ত চুৰ্ণের 
জাউ ) আর এক ভাণ্ড মাখন-চাদিলেন)। শেবর দোজে 
তাই এনে খাইয়ে দিল বা-ধীনকে | 


ক্ষতের ব্যবস্থা সম্ভব হয়ে উঠল ন| ৷ অগত্যা একটা 


Biba উষধ দিয়ে ক্ষত বেঁধে দিয়ে শেবর দোজে একটু 


নিশ্চিন্ত মনে পাশের গাছতলায় গিয়ে বসল। , বাঁ-থীনের 
সেবায় সে এতক্ষণ নিজের কথা ভুলে ছিল, হঠাৎ তার 
খেয়াল হল সে নিজে অতি ক্ষুধার্ত । মন অবসন্ন, দেহের 
শক্তিও যেন Bele হয়ে উঠে গেছে, নিজের জন্য কিছু 
মনে পড়ল সঙ্গীদের কথা, 
তারাও ক্ষুধাক্লি্ট ৷ সুতরাং ভাদের ভাগ্যের সাথে 
নিঞ্জের ভাগ্য মিলিয়ে সে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে রইল। 

বিকালের দিকে একজন সরকারী কর্মচারী এসে 
প্রতি টিকেটে এক 
জন শরণার্থীর জন্য চা' এবং দু'বেলা আহারের ব্যবস্থা 
ছিল। \ 

বা-থীন তিব্বতের শীগাংশে শহরে টশী- লুন্‌-পো 
বিশ্ববিদ্যালয়ে “গে-শে’’ (অধ্যাপক) ছিলেন ৷ তার অগাধ 
পাণ্ডিত্যই শুধু ছিল না, উপরস্ত তিনি অধিকারী ছিলেন 
তন্ত্রের গুপ্তবিদ্যার, যে বিদ্যা 'তিব্বতীদের মর্যাদায় 'খুবই 
দুলৰ্ভ সিদ্ধি বলে গণ্যহত। তিব্বত আগ্রাসনের অনতি- 
পূর্বে তিনি এক রহস্যময় স্বপ্নে অবলোকিতেম্বরের জরুরী 
এক নির্দেশ পান, মাকে সঙ্গে নিয়ে এগ্যায়-গর” (ভারত) 
তীর্থদর্শনে যাত্রা করবার । সেই সতর্কবাণীর . প্রেরণায় 
বা-থীন লাসায় আসেন পরিবারবর্গের সঙ্গে ব্যবস্থার 
জন্তে। কিন্তু বা-থীনের ভীর্ঘযান্রা হয়ে ওঠে নি, চীনা 


' অভিযানের আকম্মিকতায় তাদের সেনাদলের ধ্বংস- 


লীলার মুখে কে কোথায় ছন্নছাড়া হয়ে পড়েন--শক্রুর 
হাতে, অথবা মৃত্যুর কবলে--তা জানবার উপায় ছিল 
না। বহু তিব্বতী বাস্তহারা হল। আশ্রয়হীন হয়ে তারই 


কিন্তু তার পায়ের 


' একটী দলের সাথে ঘুঃস্বপ্ন-চালিতের মত বা-খীন কেমন ; , 


I 


N 


আঃ 
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করে ভারতে এসে nae সে কু জানেন ন| ৷ 
য়ুদ্ধের নির্মম দৃশ্যে তিনি দেখেছিলেন স্বজনের সর্বনাশ। 

জয়ন্তীর প্রথম রাত্রিটি বা-থীনের কাটে বিভীষিকাময় | 
স্বপ্নে ধ্বংসলীলার দৃশ্য, মৃত্যুর বীভৎস অভিনয়। চার- 
দিক থেকে ধিরে আসছে মৃত্যু ; ঘুমের ভিতর তার আর্ত 
কণ্ঠ শোন| ষায়।' দিনটীও কেটেছে Beasts, মগ্ন 
চেতনায় ছিল সেই দৃশ্য তার Wa আত্মসমাহিতের 
মত তিনি থাকতেন। ধীরে ধীরে তার ক্ষত নিরাময় 
হল, কিন্ত তার'বিমর্ষচিতত্ার অবসান ঘটল না। তিব্বতের 


\ নিষ্ঠুর অভিজ্ঞতা তিনি ভুলতে পারলেন না। দিনে তিনি 


বনে বনান্তরে একাকী ঘুরে বেড়াতেন, Heal ধ্যানস্থ হয়ে 
বসে থাকতেন একটা ঝারণার ধারে । ইচ্ছা হলে বস্তিতে 
গিয়ে তিব্বতের খবর শুনতে চাইতেন। কাঁচি কখনও 
হিমালয় পেরিয়ে ওপারের খবর আসত, মুখে মুখে ছড়িয়ে 
পড়ত বস্তিতে । একটা বৃদ্ধ জামা সে খবর তাকে 
শুমাতেন। 

এমনি করে দিন কাটতে লাগল। তারপর একদিন' 
শরপার্থীদের সরিয়ে নেবার আদেশ এল ৷ পুনর্বাসনের 
প্রস্তুতির সৌকর্ষে ' অন্য রাজ্যে তাদের জন্য শিবির 
খোলা হয়েছিল । আঁগন্তকদের অভ্যর্থনার জন্য শেবর 


দোর্জ্জের আগেই চলে যেতে হল। শরণার্থীদের যাত্রার 


দিন বা-ধীনকে কোথাও খুঁজে .পাঁওয়া গেল না । 
অগত্যা যাত্রী-গাঁড়ী বা-থীনকে না নিয়েই রওনা হয়ে 
গেল | | 
কয়েক মাস পরে বুদ্ধ জয়স্তীর উৎসব ৷ জন্ম, 
বুদ্ধত্বলাভ এবং মহাপরিনির্ব।ণ, এই বৈশাখী পুণিমার 


- দিনটীকে স্মরণীয় করে রেখেছিল তথাগতের জীবনে । 


সেই দিন প্রভাতে বন-বিভাঁগের এক রাজকর্মচারী 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে হঠাৎ বা-থীনকে মহাকাল পাহাঁড়তল 
প্রবাহিনী ক্ষুদ্র নদীটর এক বিজন বাঁকে একটি wae 


AEA নীচে ধ্যানমগ্ন দেখতে পান ৷ বোধি-বৃক্ষের ডালে 


ডালে ঝুলছিঙ্গ লাউ এবং হলদে পতাকার মালা, সম্মুখের 
একটুখানি জমির উপরে ছিল অনুচ্চ একটি “মানী” 
(cate স্তূপ ) সদ্য সাদা রঙে রাঙানে!। গাছের তলায় 
বেদীর উপরে সুসজ্জিত ছিল একটা বুদ্ধমুতি । মহাকাল- 
গামী পুণ্যাৰ্থাদের কাছে অচিরে এ খবর প্রচারিত হয়ে 


L 








গেল ৷ তারা, বিশেষ করে মন্দিরে যেতে অসমর্থ যাত্রীরা, 
পুষ্পার্ঘ। নৈবেদ্য প্রভৃতি নান! উপচাঁর নিয়ে ব৷-থীনের 
কাছে আসত 'বুদ্ধের পুজায়। বা-থীন বিরক্ত হতেন, 
কিন্তু watts নিষিদ্ধ করতে পারেন নি। তার অসঙ্গ 
জীবন, বাইরেকার কঠোর বৈরাগ্য ও CHD যেন একটা 
দুর্ভেদ্য বাধার মত তাঁকে ঘিরে থাকত, চারদিকে ছড়িয়ে 
দিত একটা afázia কুহকী আবহাওয়া। কিন্তু অন্তরে 
তিনি ছিলেন অসীম করুণার গুপ্ত উৎস । তীর সহন্ধে নানা 
জনপ্ৰবাদ শোনা ফেত। কোন নিশীথ রাত্রে প্রয়োজনে 
বনের পথে যেতে যেতে পথচারীরা শুনতে পেত ' 
করুণ সুরের উদাঁসঢাল। বীপার wats! রাত্রির frg- 
ক্ধাতয় সে সুর তাদের মনে ভীতি জাগাত। বস্তিৰাসীয়া 
বিশ্বাসকরত বা-থীন গভীররাত্রে তন্ত্ৰসাধনায় মগ্ন থাকেন I 


' আপদে বিপদে তারা তার কাছে আসত ভয়ে ভয়ে । বা” 


a থাকতে চেয়েছিলেন নির্জন নিপিণ্তিতে, কিন্তু সহসা 
সে পথের বাধা হয়ে দীড়ালেন 

একদিন স্থানীয় একটি চা-বাগানের মালিক জয়ন্তীর 
শ্ৰেষ্ঠখনী, তার ছেলেকে নিয়ে বা-ঘথীনের কাছে এসে 
আকুল প্ৰাৰ্থনা জানালেন, তার ছেলেকে গোখরো সাপে 
কামড়িয়েছে তাঁকে বাঁচাতে হবে, তার যথাসৰ্বস্ব ব্যয় 
করেও বিনিময়ে চাই শুধু এই একটি জীবন। বা-থীনের 
পদপ্রান্তে তিনি হাত' CHG করে বসে পড়লেন। 

বা-থীনের চোখে ফুটে উঠল কঠোর GEHT, ছেলের 


' দিকে একটিবারও না তাকিয়ে ae কণ্ঠে জবাব দিলেন, 


“তোমার ছেলেকে এক্ষুনি ফিরিয়ে নিয়ে ডাক্তারের কাছে 
যাও, সাপের বিষের জারিজুরি আমার ব্যবসা নয়।” 
পিতা বা-থীনের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । তার মুখে 
কথা ফুটল না ৷ | 
, বা-থীন স্তিমিত আনত চোখে নিশ্চল হয়ে বসে 
রইলেন। 
কয়েকজন কৌতুহলী দৰ্শক একান্তে দাঁড়িয়েছিল, ' 
তাদের একজন এগিয়ে এসে বলল, “লামাজী, এ এলাকায় 
ডাক্তার বৈদ্য কেউ নেই । ছেলেটাকে তুমি বাঁচাও ৷” 
বা-খীন বিরক্ত হলেন, লোকগুলো নাছোভবান্দ! | 
qay যুবকের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন ৷ 
তার অসহায় বেদনাত দৃষ্টি বা-থীনের অন্তর স্পর্শ করল। 
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তবে কি ছেলেটার কোন প্রতিকারই হবে না, ওঝা, বৈদ্য 
কেউ নেই ? ভাবতে লাগলেন বা-থীন ৷ মুল্যবান সময় 
বয়ে যাচ্ছিল। বললেন পিতাকে লক্ষ্য করে, “দেখ 
জী, আমি মন্ত্রত্ত্র কিছুই জাঁনিনে, একটি সে যুগের অহর- 

₹ বিদ্যা চীনদেশে শিখেছিলাম এখন অচল। ভাই. পরখ, 
করে দেখতে পারি, কিন্তু তোমার ছেলে না বাঁচলে আমি 
দায়ী হব ন! 1” 

যশপাল হাতে টাদ পেলেন, তক্ষুণি সায় দিয়ে 
বললেন, “ভগবানের দয়া, তুমি ক্ুগীকে হাতে 
নাও 1” 

যুবকের ডান পায়ে গোখরো! সাপে কেটেছিল, সে 
নিজেই দড়ি দিয়ে দষ্ট স্থানটির উপরে বাধ দিয়ে রেখেছিল 
বা-খীন এগিয়ে এসে আর একটি ধাঁধ দিলেন যতখানি 
উপরে বাঁধা সম্ভব ততখাঁনি উপরে ৷ ভার নীচে পরপর 
আরও দুটি বীধ দিজেন। তারপর রুগীকে একটি বড় 
পাথরের চাঙ্গড়ে হেলান দিয়ে বসিয়ে দিলেন, পা g- 
খানি ছড়িয়ে দিলেন সামনে, তারপর পরীক্ষা করতে 
লাগলেন দষ্ট স্থানটি ge গভীর ক্ষত চিহ্ন দেখা গেল, 
তার একটু নীচে ছিল আরও,তিনটি fafaa দাতের দাগ। 
কোন স্ফীতি ছিল না, ছিল একটু ঝর! শুষ্ক রক্ত ক্ষতের 
নীচে আর ছিল এক ঝলক সাপের লাল! চকুচকে হয়ে 
শুকিয়ে রয়েছে আশেপাশে ৷ বা-থীন দংশনটি গুরুতর 
বলে সাব্যস্ত করলেন, কিন্তু প্ৰকাশ করলেন T] | 

যুবক মুষড়ে পড়েছিল, সাহস যুগিয়ে তার” জীবনী- 
,শক্জির শিখাটী তেজ করে তোলবার অন্য বললেন, 
“হতাশ হয়ো ai, জী, আমি তোমায় আশার কথা 
শুনাতে পারি। 
দিকের রক্তে মিশে ছড়িয়ে পড়ে না, শিরা বেয়ে পৌছতে 
চায় স্রোতের উৎসে, যেখানে রয়েছে মৃত্যুর ফাদ 
পাতা gat দাতের বিষ মিলেমিশে এক রোখা গতিতে 
চলে না, আলাদা থেকে তারা আপন পথ খোঁজে ছটা 
পৃথক শিরার বহতা রক্তে, ght পথ ধরে “ভেনা কেভা” 
(Vena-Cava) হয়ে mara গিয়ে জোট বেঁধে তারা 
হয় কালকুট ৷ এই জন্য তাদের যাওঁ! শুরু হতে কিছু 
দেরি হয়ে যায় । এই দেরিটুকু চিকিৎসকের পক্ষে মৃল্য- 
বান। শক্রকে আমি সময় থাকতেই হাতে পেয়েছি! 


প্রবর্তক 


মনে রেখো, সাপের বিষ সহজে চার-, 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪ 


তোমাকে অমি নিশ্চিত ভরসা! দিতে পারি, শক্রকে ডঙ্কা 
মেরে উঠে দাড়াও 1” 

তারপর বাঁ-থীন বিষবাহী শিৱাছটীর সন্ধান করতে 
লাগলেন। সৃক্ষ্মভাবে নিরীক্ষণ করে দেখা গেল,-হুটী 
শিরার গা বেয়ে দুটী কাল মেঘের টুকরো ভেসে চলেছে 
উপরের দিকে । তারা সবে মাত্র রুগীর নিজ হাতের 
বেষ্টনীটা অতিক্রম করতে পেরেছে ৷ যে পথ দিয়ে তারা 
চলেছে, সেই পথের রোমগুলি শয়ান অবস্থা থেকে 
খাড়া হয়ে দাড়িয়ে উঠছে, বিষ অতিক্রম করে গেলে 
আবার নুয়ে পড়ছে । আগের বাধ এতক্ষণ ধরে বিষের 
পথরোধ করে রাখতে পেরেছিল, এটা নির্ধাত সুলক্ষণ ৷ ' 
বা-খীন তক্ষুনি "উচ্চতম বীাধটা -খুলে এনে চলন্ত বিষের 
গতিমুখে লাগিয়ে দিলেন। তাদের পথ রোধ করে। 
নীচের বেস্টনীটী কেটে দিলেন। তারপর একখানা 
তীক্ষ ছুরি দিয়ে শিরা দুটীর বিষাক্ত জায়গাটা একে একে 
চিড়ে দিয়ে বিষাক্ত রক্ত নিঙড়ে বার করতে রইলেন, 
ষতক্ষণ স্বাভাবিক ae বেরিয়ে না আসে। তারপর 








দুটো জায়গাতেই একটু সেক দেয়া হল। রুগীর 


আচ্ছন্নতা তখনও কাঁটেনি। বা-থীন তাড়াতাড়ি একটা 
মুধ্টি রসায়ন সদ্য তৈরী করে এনে রুগীকে খাইয়ে 
দিলেন ৷ আধঘন্টা বিশ্রামের পর রুগী সুস্থবোধ করতে 
লাগল | তবু নিঃসন্দেহ হবার জন্য আবার রক্ত পরীক্ষা 
করা হয়! বা-থীনের চোখে-মুখে আনন্দের রোশনাই - 
ফুটে উঠল, একটা মুহূর্তের জন্য । সব বাধগুলো কেটে 
দিয়ে রুগীকে বললেন, “চলে যাও ৷” , o7 

যশপালের সবল কৃতজ্ঞ অনুনয়, অর্থ ও উপচোঁকনেচ্ছা 
ব্যর্থ করে বা-থীন তাদের কাছে কিছুই নিলেন ay | 

এ খবর শহরের সীমা ছাড়িয়ে উপচে পড়ল । মনে 
হল, মহাকালের যাত্রীর! বা-থীনের প্রতি অসীম শ্রদ্ধায় 
তার আশীর্বাদের আশায় দর্শনপ্রার্থী হত, gars শ্রদ্ধার্ঘ্য 
না দিয়ে তার! যেত না । 

এই ঘটনার দু'মাস পরে । সকাল বেলা । বা-থীনের 
কাছে একজন আগন্তক এসে দর্শনপ্রার্থী হল। বা-থীন 
কুটীরে ধ্যানস্থ ছিলেন, বেরিয়ে এলেন। আগস্তকটী 
ঘোঁড়সওয়ারের মত আটর্সাট ভ্রীচেচ পরা, খাটি পশমী 
কোণা গায়ে, তাঁর ওপরে বোতাম খোলা ওভার কোট, 


1 
i 
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বা-থীন 


৬৫. 


এলি" 














মাথায় ফেল্টের নেপালী .টুপি, পায়ে বুট পরা। * আমাকে খুন করবার সুযোগ খু'জছিলে, সর্পদষ্ট হয়ে 


atta She দৃণ্টি দিয়ে তাকিয়ে দেখলেন, তারপর 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি চাই 2” 

দর্শনার্থী একটু ইতস্ততঃ করে প্রতিপ্রশ্ন করল, 
«আমাকে চিনতে পারেন জী ?” 

বা-থীন ap কণ্ঠে জবাব দিলেন,--“আমি তোমার 
সাপের বিষের চিকিৎসা করেছিলাম ” 

আগন্তক চমৃকে উঠে তক্ষনি শান্ত স্বৰে বলল, 
“আমার পিতা তোমার কীছে আমাকে পাঠিয়েছেন, 
বিশেষ কোন প্রশ্নোনে ৷”? 

“তোমার ' পিতা? যশপাল সিং তোমার পিতা 
নয়। তোমার ছদ্মবেশে লুকনো চেহারা আমার নজড় 
এডায়নি। আমার পিতার গুপ্তঘাতকের মুখ আমি 
কখনও ভুলতে পারি নে ।” 

আগস্তকঃ “সে ঘাতকু কে ?” 

“তুমি তা জান, ভ্রিগেডিয়ার কান, নিঃসন্দেহে 
জান 1” 

ব্রিগেডিয়ার কানের চেহারায় মৃহূর্তের মধ্যে হিংস্রতা 


ফুটে উঠল । নিজেকে সামলে নিয়ে বলল “তবে তুমি' 


আমাকে মৃত্যুর মুখ থেকে বাচাতে গেলে কেন? তুমি 
জানতে, সাপে কাটা রুগীর মৃত্যুতে কেউ তোমাকে 
দোষী করবে না” | 

“জানি, আরে জানি--তোমাকে বাচালে আর 
একটা সুষোগ পাবে আমার রক্তে তোমার ভবীকে খুশী 
করবার । আচ্ছা, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি 
দেশদ্রোহী হলে কেন ? শত্র সৈম্যদলে ঢুকেছিলে কিসের 
সাধ্য সাধনে ?” 

মিথ্যে বলে কোন লাভ হবে! না, কান বুবেছিল। 
বলল, “আমার পুরনো পারিবারিক জিঘাংসার 
গরজে ৷ আমার হাতে এল নির্ঘাত অস্ত্র সর্বনাশের জন্য 
করো কাছে জবাবদিহি নেই 1” 
a "তুমি বিন পিয়া? 1} 

ক্রোধে কান সংযম হারিয়ে ফেলল, দীড়িয়ে উঠে 
অস্থির চিত্তে কুটিরের সন্মুখ দিয়ে পায়চারি করতে 
লাগল। 

qeda পুনরার বললেন “স্সামি খবর পেয়েছি, তুমি 


রেহাই দিয়েছ---ক’দিনের মেয়াদে 2 


“এসব খবর কে তোমাকে দিয়েছে? চেনরেজীর? 
চরেরা ?” কান প্রশ্ন করল । * 
থান উত্তর দিলেন না, বললেন, “আমার কেউ 


আজ আর হয়ত বেঁচে নেই, তোমার উন্মত্ত জেহাদে। 
আমার রক্ত পেলে তুমি খুশী হও, দেশজ্রোহিতা ছাড়তে 
পারবে? তোমার ওভারকোটের রিভলবার পকেটে 
রয়েছে, আমি জানি ।” 

“আব্মরক্ষার জন্যে |” 

“ওটা ডাহা মিথো কথা ৷ সাপের বিষ থেকে 
বাঁচিয়ে আবার মারতে যাব তোমাকে? তুমি বিশ্বাস 
কর?” 

কান থমকে দাড়াল । সেই অসতর্ক মুহুর্তে অতক্কিতে 
ধাঁপিয়ে পড়ে ব|-থীন কানকে জাপটে ধরে মাটিতে ফেলে 
দিলেন, ভাঁরপর রিভলবারটি কেড়ে নিয়ে তার নলটি 
কানের বুকে চেপে ধরলেন ? কান ধস্তাধস্তি করেও 
বা-থীনের বলিষ্ঠ বাহুবদ্ধন থেকে' নিজেকে মুক্ত করতে 
পারলে না। পাচ মিনিট বাদে বা-থীন কাঁনকে ছেড়ে 
দিয়ে উঠে দীডালেন। কানও উঠে দাড়াল । Rea- 
বারটি তার হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বা-থীন দুহাত উঁচু 
করে বললেন, “আমায় খুন কর, ব্রিগেডিয়ার কান, 
আমার রক্তের বিনিময়ে দেশদ্রে।হিতা ত্যাগ কর, দেশের . 
সেবায় উৎসর্গ কর নিজেকে |” 

কান অপমানে aera আত্মগ্লানিতে মাথা ছেট 
করে দাড়িয়ে রইল । 

বাথীন বললেন, “আমি তোমাকে ক্ষমা করেছি 
পিতৃ হত্যার দায় থেকে নিস্কৃতি দিয়েছি, তুমি মুক্ত 1” 

কানের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল, রিভল- 
বারট। সে নদীর ওপারে জঙ্গলে ছুড়ে ফেলে দিল । বলল, 
cate চলে যাচ্ছি, কাল আসব । ' একটা রাত জাবন'র 
সময় wpe |” কান চলে CTA | 

রাত্রি প্রভাতে সে ফিরে এল, বলল, “আমি আজই 
দেশে চলে যাচ্ছি, আমার জন্য প্রার্থনা ক'রে, আমি 
অসুখী। আমাকে একখানা চিঠি দাও পাঁঞ্চেন লামার 
কাছে, আমি তোমার কথা মেনে নিয়েছি। পাপের 


৬৬ 


পিপল = 


প্রবর্তক 
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প্ৰায়শ্চিত্ত করতে আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ৷” চিঠি নিয়ে কান 
+ রওনা হয়ে,গেল। = 
বা-থীন সারাদিন বুদ্ধের পুজা ও ধ্যানে, কাটালেন। 
দিনমান কিছুই খেলেন না। সন্ধ্যার পর গভীর eas 
নেমে এল - বনে, পাহাডে, ga বস্তিতে | faga রাত্রি! 
_ বা-খীন তার প্রিয় বীপাখানি নিয়ে বাজাতে বসজেন। 
সে কি উদাসভরা করুণ স্বর, অসীম ছেয়ে কেপে কেঁপে 
ছড়িয়ে পড়ছিল আকাশে বাতাসে can একটা চির-বিরহ। 


সারারাত তিনি বাঁজালেন। ভোরের দিকে বীগা রেখে 
উঠলেন। ২ একটু তফাতে sites কাঠ দিয়ে 
সাজানো ছিল একটা যজ্ঞকুণ্ড। বা-ধীন তাতে আগুন 
ধরিয়ে দিলেন। আগুন লেলিহান হয়ে আকাশে ছড়িয়ে 
জ্বলতে লাগল। বা-খীন 'বুদ্ধংশরণং গচ্ছামি’ এই মন্ত্রট 
উচ্চারণ করে তিনবার কুণ্ড প্ৰদক্ষিণ করলেন, তারপর 
সেই আগুনে প্রবেশ করে মাত্মাহৃতি দিলেন | 


‘ Ey 





॥ মানৰ প্রতিষ্ঠান স্বুনীতিকুমার- 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় . | 


আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় আমার গুরুস্থানীয় 
অধ্যাপক ছিলেন! তিনি আমার 'ডক্টরেটের থিসিস 
পরীক্ষা ক'রে আমাকে ডক্টর উপাধি লাভে সহায়তা 
করেন। তা ছাড়া, এম. এ. ক্লাসে দু-বছর আমি তার 
কাছে পড়েছিলাম ৷ সুতরাং আমি তার ছাত্র ও শিয় ৷ 
সেই হিসেবে আমি তার স্মৃতিচারণ করা সঙ্গত মনে 
করি। এ 5 | 
শৈণবেই ভার লেখার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল। 
আমার ধারণা ছিল, এক সময় আমি ইউরোপে ates 
তার অন্যে প্রস্তুত হবার উদ্দেশ্যে আমি ইউরোপের 


সংস্কৃতি সম্বন্ধে, হাতের কাছে যা পেতাম তাই WS - 


ফেলতাম Stg জীবনের agtig প্রহারে আমার 


সেই বাল্যবাঞ্া ছিন্ন তুষারের মতো দূরীভূত হলেও একটা’ 


মন্ত লাভ আমার জীবনের খাতায় জমা পড়ল $ তা হচ্ছে 
সুনীতিকুমারের রচনাবলী পাঠ, বিশেষত তার অনুপম 
ভ্রমপকাহিনীগুলি যা সংস্কৃতির খুটিনাটি খবরে পরিপূর্ণ ৷ 
পশ্চিমের যাত্রী, ইউরোপ ১১১৮, দ্বীপময় ভারত-_ 
এগুলি আমি বাল্যকালে মুগ্ধ হয়ে বারবার পড়তাম | 
সুনীতিবাবুর ভাষাজ্ঞান সরস বর্ণনশক্তি ও সর্বোপরি 
তার পর্যবেক্ষণশক্তির সঙ্গে বিস্তারিত বলার ক্ষমতার 
সুসমন্বয় আমাকে অভিভূত কর্ত ৷ তার বিস্তারিতভাবে 
বলার শক্তি বা ডিটেল্স্‌-এ যাবার ক্ষমতা সম্বন্ধে 
দিলীপকুমার রায়ের একটি সরস মন্তব্য স্মরণীয় £-- 


“পেশোয়ারি বিয়েও দেখলাম এই সূত্রে । সুনীতি- 
বাবু থাকলে একেবারে পেশোয়রি বিবাহের নাড়ি- 
নক্ষত্রের ছক কেটে ধরতেন তোমাদের সামনে I... 
দোহাই,, আমাকে আর যন্ত্রণা দিস্নি ভ্রমণকাহিনী 
শুনতে চেয়ে । মনে রাখিস্‌ আমি শ্রীসুনীতি চট্টোপাধ্য্ 
ae 1” ia 


একথা বললে GT হবে না যে, বাঙালির সংস্কৃতি 


জগতে এ.পর্ষস্ত যে-কয়েকটি মানব-প্ৰতিষ্ঠানের আবির্ভাব 


হয়েছে সুনীতিবাৰু তাদের অন্যতম। মানব-প্রতিষ্ঠান 
বলতে আমি বোঝাতে চাই সেই লোককে যিনি একাই 
একটি ইন্স্টিটউশন অর্থাৎ জ্ঞানে ও কৰ্মে দিগৃদিশাস্তে 
ধার awe বিস্তার, যাঁকে ঘিরে একটি দল বা সম্প্রদায় 
বা পরি্গুল বা চক্র বা গোষ্ঠি গ’ডে উঠেছে, তিনি 
বহুজনের প্রেরণার উৎস ও কর্মপন্থার দিশারী । 
নিঃসন্দেহে সর দিক থেকে সুনীভিবাবু এমন একটি মানুষ 
ছিলেন ` |, 

তাকে আমি প্রথম চাক্ষুষ করি ১১৪৮ সালের 
জানুআরি মাসে সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের এক সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে যাতে দিলীপকুমারের গান গাইবার কথা ছিটা 
কিন্ত তিনি সেদিন আসেন fai আমার অন্যতম 
faster স্বর্গত আচাৰ্য Aafaa চৌধুরি তখন 
সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ | তিনি তৎকালীন কংগ্রেসি 
মন্ত্রী নিকুঞ্জ বিহারী মাইতিকে আমন্ত্ৰণ ক'রে সংস্কৃত 


1 
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মানব প্রতিষ্ঠান সুনীতিকুমার 


৮১৯৯ re D>: 


৬৭. 





ভাষাশিক্ষার সন্প্রমারপার্থে কিছু সাহায্য প্রাপ্তির আশা 
করেছিলেন | কিন্তু মাইতি মহাশয় তশর সাদর প্রস্তাবে 
পৌঁধমাসের শীতেও ঠাণ্ডা জল ঢেলে প্রস্থান করলেন। 


Bam আসর মাতিয়ে দিলেন সদ্য ইউরোপ খেকে পুনঃ 


প্রত্যাগত সৃনীতিকুমার। তিনি যে কথাগুলি বলেছিলেন 


তাঁতে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র সংস্কতভাষা আমাদের কত, 


মান বাড়িয়েছে সে-প্রসঙ্ত ষথোচিতভাবে ছিল। আর 
একটি কথা মনে পড়ে £ তিনি বললেন, “আগে আগে 
যতবার ইউরোপে গেছি দেখেছি দু-জন ভারতীয়ের নাম 
সকলের মুখে মুখে-তাগোর আর গান্দি। এবার তার 
সঙ্গে আর একটি নাম যুক্ত হয়েছে__পান্দিত, নেহি |” 
প্রথম দর্শনে তার বলিষ্ঠ আকৃতি, সতেজ ও স্বচ্ছন্দ বলার 
ভঙ্গি আমাকে আকৃষ্ট করে । পর বৎসর থেকে আমি 
তার অতি ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আমি। তার দ্বারা আমন্ত্রিত 
হয়ে তাঁর বাড়িতেও আমি গিয়েছি! যদিও আমার 
কুঠিত স্বভাবের জন্যে তার কাছে যত সুযোগ আমি 
পেয়েছিলাম, কখনও তার সদ্ব্যবহার করিনি | 
A নিকট সান্নিধ্যে ও মনখোলা আলোচনায় লক্ষ্য 
করেছি যে, তিনি সকলের কাছে অবারিতদ্ধার মুক্ত মন 
প্রাণের মানুষ ছিলেন। দরিদ্র অবস্থায় জন্মালেও তিনি 
নিজের চেষ্টায়, শেষ পৰ্যন্ত মোটের ওপর ধনী হয়ে 
উঠেছিলেন । কিন্ত aang তাকে স্পর্শ করে নি। যে 
কোন দরিদ্র বিদ্যার্ধ তাকে অসংকোচে আক্রমণ কর্ত 
নিজের জ্ঞনপিপাদা মেটাবার জন্যে, তাকেই ffA সহাস্থে 
অভ্যর্থনা ক'রে নিজের জ্ঞানভাগু।র খুলে দিতেন ৷ তার 
কাছে আমার ইউরোপীয় ভাষাচর্চায় নানা দিশা পেয়েছি 
ay জনাব আবদ্বল ওয়াহাব মাহমুদ, পুরলোকগত ডক্টর 
চারুচন্দ্র দাশগুপ্ত ও স্বৰ্গীয় নগেন্দ্রনাথ চন্দ্র ছাড়া আর 
কারোকাছে পাই নি। বিল্যাভিমান বা. পণ্ডিতম্মন্ততাও 
Sta ছিল না। তিনি দিলখোলা মুখ-আল্‌গ| আমুদে 
রসিক লোক ছিলেন। যার ওপর রাগ করতেন, তিনি 
অ সম্বন্ধে নিঃসংকোচে নির্ভয়ে মুখখিস্তি বলতে যা 
বোঝায় ভাও করতেন। একথা .শুনে কেউ DF 
উঠবেন না, কেন-না, সেসব মুখশুদ্ধিতে আমাদের 
শ্রোতাদের অন্তরের সায় ছিল | ' 

ডক্টরেট প্রাপ্তির পর যখন আমার চাকরিতে উন্নতি 


ooo 


তো হ’লই না বরং বিনা orice মিথ্যা অপবাদে . 
প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে জনৈক কবি-অধ্যাপকের 
ষড়যন্ত্রে আমাকে ঝাড়গ্রাম বাঁ কলেজে যেতে হ'ল তখন 
সুনীতিবাৰু আমাকে স্পষ্ট বলেছিলেন ১১৬৪ সালে £ 


“দেখুন, আমি এখন হলুম alata গোর! আমার 


এখন আর কোন কাজ হবে না। আপনি যদি কংগ্রেসে 
ঢুকে তার সক্ৰিয় কর্মী হতে পারেন, তবেই আপনার 
কোন চেয়ার প্রাপ্তির আশা আছে, নইলে নয়?” 
বিশ্বস্ত সুত্রে জেনে ছিলাম, তিনি আমার জন্যে কোন 
একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে সাধ্য-মতো আনুকূল্য করেছিলেন | 
কিন্তু যাঁকে নেওয়া' হ'ল তার খুটির জোর ছিল বেশি তাই 
এ সক্ষোভ মন্তব্য। তার ফলে কংগ্রেস সম্বন্ধে আমি 
সহজে মোহমুক্ত হয়েছিলাম । ১৯৫০ সালেও যখন 
কংগ্রেসের নামে লোকের দশাপ্রাপ্তি ঘটত তখন তিনি 
শতাধিক ,ছাত্রের সামনে আমাকে বলেছিলেন, এদের 
চেয়ে বাজে প্রশাসক খুব কমই হতে পারে । পরবর্ত 


গুণধরদের সম্বন্ধে তার মনোভাব ছিল,আরো শোকাবহ | 


জীবনের সব ক্ষেত্রেই 'সজাগ মনস্কতার জন্যে প্রসিদ্ধ 
তিনি রাজনীতিক্ষেত্রেও সচেতন ছিলেন ৷ বস্তুত তিনি 
সক্রিয়ভাবে কিছুকাল রাজনীতিচর্চাও করেছিলেন। 
তাকে রাষ্ট্রদূত বা ভারতের রাষ্ট্রপতিপদে নিযুক্ত করলে 
ভারতই সম্মানিত VG) তাকে তার প্রাপ্য মর্যাদা 
দেওয়া হয় নি। তিনি aota ছিলেন হিন্দু মহাসভার 
সদস্য, কংগ্রেসের লোক নন । হিন্দ্‌-হিন্ন-হিন্দি সৃত্রের 
জন্যে তিনি মোহিতলালের কাছে সব্যঙ্গ হিন্দাঁচার্য 
উপাধি পেয়েছিলেন। সে-সম্বন্ধে অমার কাছে, দুঃখ 
ক’রে তিনি ১৯৫১ সালে বলেছিলেন £ “মোহিত 
আমাকে ভুল বুঝে ও রকম বল্লে।” আমি অবশ্য বিশ্বস্ত 
সূত্ৰে জানি, মোহিতলাল তাকে মোটেই ভুল বোঝেন 
fa তবে মোহিতলালের প্রতি প্রমথনাথ বিশির মনে 
যে তীব্র বিদ্বেষ দেখেছি সে-রকম কিছু স্বনীতিব।বুর মধ্যে 
দেখিনি । সুনীভিবাবু নিজেকে কনোঁজি ব্ৰাহ্মণ ভাবতে , 
ভালোবাসতেন এবং বাইশ পুরুষ বাংলাদেশে বাস 
করলেও মোলিতলালের মতো তিনি নিজেকে শুধু 


' বাঙালি ভাবতে ভালোবাসতেন না। বৃহত্তর fey 


ভারতের neta নিজেকে মিশিয়ে দেওয়াই তার লক্ষ 


| 


৬৮ 
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fer হিন্দি শিখতে না চাওয়ায় পোস্ট-গ্রযাজুয়েট 


ক্লাসে তিনি আমাকে Hae তিরস্কার করেছেন বারবার | 
বস্তুত হিন্দি না শিখে সংস্কৃত শেখার দিকে ফোক 
দেওয়ায় আমি ক্ষতিগ্রস্ত হই নানা ভাবে। কিন্তু আন্ন 


দূরত্বের পরিপ্রেক্ষিতে বুঝতে অসুবিধে নেই যে, সুনীতি- 


|, 


বারুর petra রহস্যটা কি ছিল। সেট! একটু ব্যাখ্যা 
ক'রে এই প্রসঙ্গ SUV HIG শেষ করা হবে | 

সব বাঙালি ভাই-ভাই-_-এ-কথাটা শ্ৰুতিমধুঃ ও 
মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত বটে কিন্তু বান্তববুদ্ধিসম্মত নয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার অসাধারণ দুরদর্সিতার দ্বারা দেখতে 
পেয়েছিলেন যে, একদিন সমগ্র বাংলাভাষী বাঙালি 
জাতি এক অথণ্ড বাংলা রাষ্ট্র সমৃদ্ধিশালীরূপে গঠনে 
সমর্থ হবে। কিন্ত সে বহু দিন পরের কথা। হয় তে] 
সহস্ৰ বংসর পরের কথা । ইতিমধ্যে সখারাম গণেশ 
দেউস্কর যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তাই বাস্তব ব'লে 


প্রমাণিত হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ তার দুরদপিতার ভূয়সী: 


ega- এই weak করেছিলেন। বাংলা নামক 
ভৌগোলিক এলাকায় হিন্দু নাম লুপ্তির পথে। সখারাম 
উনিশ শতকের শেষে এটা বুঝতে পেরে যে সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করেছিলেন তাতে বাগুালি হিন্দু কর্ণপাত 
করে নি। নজরুল ইসলাম ও শেখ মুজিবকে দিয়ে 
আজকের বাঙালি মুসলমানের বিচার করা ঠিক হবে 
না। আরব স্বর্ণ ও সাম্প্রদায়িকতার দাস মুসলিম বাংলার 


সঙ্গে গাটছড়া বাধার দুঃস্বগ্ন যেন বাঙালি হিন্দুকে পেয়ে ৷ 


না বসে। পূর্ববঙ্গ 'বা বাংলাদেশ প্রায় হিন্দুশুম্য এবং 


পশ্চিমবঙ্গেও মুসলিম প্রভাব ও জনসংখ্যা আনুপাতিক- 


-ভাবে বৃদ্ধির পথে। এমন অবস্থায় হিন্দু ভারতের সঙ্গে 


হাত ন! মেলালে বাঙালি হিন্দুব লুপ্তি অনিবার্য । বাঙালি 
হিন্দুর শ্রমিক নেই, সৈনিক নেই, কৃষকদের মধ্যেও স্বহস্তে 


‘টিপে মারছে। 


যারা চাষ করে তাদের সংখ্যা aT) ছাত্রদের একাংশ 
কমিউনিষ্ট অর্থাৎ হিন্দু WT! এমন অবস্থায় রামমোহন 
থেকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় পর্যন্ত প্রসারিত বাঙালি 
হিন্দু সংস্কৃতিকে রক্ষা করতে হলে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ব _ 
হবার কথ! অকল্পনীয় । আরবের কালো সোনার লোভে 
উন্মত্ত মুজিব-হত্যাকারীদের চেয়ে কনোঁজ্রিয়ারা নিরাপদ, 
এই ছিল স্তুনীতিকুমারের বক্তব্যের সার-নিীস। 
তিনি হিন্দি সাম্রাজ্যবাদের দ্বারা 'বাঙাজির অর্থাৎ 
বাঙালি হিন্দ্বর সংস্কৃতির অবদমন সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন। ১৯৬৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
সমাবর্তন ভাষণ তিনি দেন তাতে সংশয়াতীতভাবে 
বিশ্লেষণ ক'রে বুঝিয়ে দেন, কি ভাবে বাংলা সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির outs অঙ্গকে অবাঙালি ভারতীয়! গলা 
কিন্তু মোহিতলালের মতো বাঙালি 
মনোভাবের জোঁকেরা দুঃখ পেলেও একথা অপ্রতিবাদ্য 
যে, আজ শ্রমবিমূখ বাঙালি হিন্দু জনগোষ্ঠীর ave 
সাময়িকভাবে অন্য উপায় নেই । বাংলাভাষী প্রায় 
বারো কোটি লোকের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ মুসলমান G9 
চারজন উদার ও মহৎ প্রকৃতি মুসলমান ছাঁড়া এ ছুই- 
তৃতীয়াংশ অর্থাৎ প্রায় আট কোটি লোকের বেশির ভাগই 
উৎকট প্রকৃতির সাম্প্রদায়িক । অসাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
জন্যে মুজিব, তাজউদ্দিন প্রভৃতির হত্যাই তার জ্বলন্ত 
প্রমাণ! বাকি চার কোটি তথাকথিত বাঙালি হিন্দুর 
বেশ বড় এক অংশ কমিউনিস্ট অর্থাৎ তাদের IFF 
মস্কো, পিকিং, বেলগ্রেড বা বুখারেস্ডে। এমন অবস্থায় 
যদি আধুনিক বাঙালিজাতি বলতে গত দুইশতকে আমরা 
যা বুঝে এসেছি তাকে রক্ষা করতে হয় তবে সুনীতি 
বাবুর প্রদর্শিত পন্থাই একমাত্র গ্রহণীয়। 





শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত + ১ ৰি 


রায়বিহারী * বসু তথা: আমাদের রাসবিহারীদা 


“waaay বিপ্লবযোগী ছিলেন । তার সারা জীবনটাই ছিন্ন . 


যোগ যাহা তাহার জীবনের মিশনের মৃলমন্ত্র হইয়াছিল | 
এই জীবনের তথা মহাজীবনের প্রত্যক্ষ সাক্ষী ছিলেন 


দুইজন, সজ্ঘণ্ডরু জীন্ৰীমতিল।ল রায় এবং “Sow, 


“ঘোষ | ইহারা দুইলনই এখন ইহ্‌ জগতে নাই ৷ আর 


শ্রীশী মহাগুরু - শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন তাহার আরাধ্য, 


- অধ্যাত্মদেবতা এবং প্রথম জীবনে তাঁহার মিশনের 


অনুপ্রেরণা দাতা ছিলেন পরম, শ্রদ্ধেয় চন্দননগরের .. 


শিক্ষকশিরোমণি stasa রায়--ইহারাঁও দুইজনেই 
আজ ইহ জগতে নাই । ইহাদের লিখিত গ্রন্থ বা চিঠিপত্র 
থেকে এবং আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার থেকে এই স্মৃতি- 
কথা আজ সংক্ষিপ্ত সঙ্কলন [করিতেছি । R 
১৯১১ শ্রীষ্টাব্দ্রে প্রথম দিকে শ্রীশদার সঙ্গে রাস- 
বিহারীদা ও সঙ্ঘগুরুর সহিত প্রথম সাক্ষাংকার ও 
আলাপ করিয়াছিলেন। সে এক খেলার মাঠে 
সেখানে জাতীয় খেলা ভেল-দিগ্‌-দ্রিগ্‌_ খেলার প্রতি- 
যোগিতা হইতেছিল। বোড়াইচণ্ডিতল! mea মাঠে 
সে দিন শেষ প্রতিযোগী ছুইদল, সপ্তরথী ও বাসন্তী 
স্পোর্টিং । খেলায় wead 'বিজয়ী ' হইয়া 
৮সাগরকালী ঘোষের প্ৰদত্ত বিশাল রূপালী শীন্ড লাভ 
-করিয়াছিল। এই সগ্ডরখীদলে সজ্ঘগ্ুরু মতিলাল রায় 
একজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়ার ছিলেন, আমি সর্বকনিষ্ঠ । সেই 
খেল! দেখিতে আসিয়াছিলেন জীশদার সঙ্গে ' তাহার 
বন্ধু রাসবিহারী। ৪০ 
খেলিতে দেখিয়া রাসবিহারী বিস্মিত হইয়া ছিলেন, এবং 
. এই বয়সে তাহার aamin খেলায় উৎসাহ দেখিয়া 
তাহাকে অভিনন্দন করিলে, সজ্ঘগুরু তাহাকে আলিঙ্গন 
২ করেন eet আমি দেখিয়াছি ৷ 
| সম্বগুরুর যোগের সম্বন্ধে এবং স্বাধীনতার সাধনা 
সম্বন্ধে রাসবিহারীদার কথোপকথনও আমি শুনিয়াছি। 
are সেখানে উপস্থিত ছিলেন। AAF তন্ময়- 
চিত্তে ও অনুপ্রাণিত ভাষায় Austere আত্মসমৰ্পণ 
_ যোগোর কথা আধঘন্টা বলিলে পর রাসবিহারী, বলিয়া 


এ... রাসবিহারী বস্তু ০ 


' চদ্দননগরে আসিয়াছিলেন, 


বংসর বয়স্ক । সজ্ঘণ্ডরুকে , 


\ 
\ 


উচিলোন, “আটোমেশান_নিজের মাথা নিজের হাতে 
কেটে চল|--একেই তো আত্মসমর্পণ যোগ" বলা হয়; 
আমি, আজ থেকে এই অটোমেশান নিলাম। শিরে 
তুই আমাকে এতদিন বোঝাতে পারিসনি, wie, মতিদা 
কেমন সহজ্জ করে আজ একথা! আমায় বুঝিয়ে দিলেন। 
মতিদা, তোমার নাম তাই ‘প্ৰকাশ’ রইল”। _, ৰ 

এই দিন বা পরবর্তী কালীপুজার দিন মহাগুরু 
শ্রী মরবিন্দের' চিত্র পৃজার শেষে সভ্বঙ্গননীর পরিবেশিত 
খিচুড়ি খাওয়া শ্লেষ হইলে রাসবিহারীদা যে বিপ্লবী 
দলের অন্তর্ভুক্ত একজন বিশিষ্ট মানুষ হইলেন ইহা 
আমরা বুঝিতে পারিলাম। সে দিন তিনি বলিয়াছিলেন, 


“অটোমেশানে আমি বুঝিতেছি যে ভারতের, মুক্তি, 
সাধনায় আমার জীবন নিয়োগ করিতে হইবে_ ইহাই 


ভগবানের ইচ্ছা--কালীর বিধান’ | | 
শ্রীশদা ও বরাসবিহারীদা বর্ধমানের" রায়না গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন উভয়েই বাল্য বন্ধু। 
পরিবারই পরে চন্দননগরে আসিয়া বসবাস করিয়া- 
ছিলেন এবং এই চন্দমমনগরেই . বিপ্লবী সজ্ঘের সহিত 
তাহারা সংযুক্ত ' হইয়াছিলেন। রাসবিহারীদা সুদুর 
atga সহরে qolimi Commissariat অফিসে 
চাকুরী করিতেন। তাহার মাতৃবিয়োগের সময়ে তিনি 
এবং এই সময়েই তিনি 
সঙ্ঘগুরুর সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। ১৯১০ সালে 


Baar যখন চন্দননগরে আসেন তখন যে ঘরে তিনি 


অজ্ঞাতবাঁস করিয়াছিলেন, সেই ঘরেই র্রাসবিহারীদার 
এই অটোমেশান তথা বিপ্লবযোগের দীক্ষা হয়। সেই 


পরিকল্পনা ও কাজের সুচনা হইত । ১৯১১ সালের শেষে 


যখন সপ্তরথী ভেল-দিগ্‌-দিগ্‌ রূপালী শিল্ড ছয় করে, 


তাহারই নিকটবর্তী সময়ে কলিকাতায় মোহনবাগান 
এতিহাসিক ফুটবলশিন্ড অধিকার করে। এ বছরেই 
বৃটিশ । গভর্পমেন্টর বঙচ্ছেদের Settled ছি৩কে 
Unsettled করিয়। স্বদেশী আন্দোলন একটা পরিচ্ছেদ 


শেষ করে। কলিকাতা হইতে রাজধানী দিল্লীতে 
যব 


+ 


উভয়ের . ' 


' কক্ষেই বিপ্লবীদের পরমর্শ হইত এবং অনেক বৈপ্লবিক , 


2এক বৃহৎ বৈপ্লবিক পরিকল্পনা গ্রহণ 


' করেন। 





স্থানান্তরিত হয়। 'এই “সময়ে চন্দননগরের বিপ্লবীগণ” 


করেন। এই 
পরিকল্পন] শ্রীশদার মস্তিষ্কে প্রথম আসে এবং সেখানে 


গঙ্গোপাধ্যায়, বারানপীর যতীজ্রনাথ সান্যাল, উত্তর- 


পাড়ার অমররেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি, তাহারা ' 


Sia প্রস্তাব সমর্থন করেন। রাসবিহারীদা এই 
প্রস্তাব কার্যকরী করার ভার গ্রহণ করেন | 
4 প্রস্তাবটি দিল্লীতে রাজ প্রতিনিধি লর্ড হাডিঞরকে বোমা 
নিক্ষেপ করিতে হইবে। এই কর্মে একজন তরুণকে 
রাসবিহারীদা গ্রহণ করেন, তার, নাম বসত্তকৃমার 
বিশ্বাস ৷ পরিকল্পনা কার্যকরী করার জন্য ধে বোমা 
নিমীণের প্রয়োজন হয় তাহা vadat নায়েক 
সম্পন্ন করেন। দিল্লীর চাদনীচকে বোমা-নিক্ষিপ্ত হয়। 
লর্ড zifea হস্তীর পৃষ্ঠে অচেতন, হইয়া পড়েন ৷ একজন 
WES মারা গেলেও এবং ভাইসৱয়- লর্ড হার্ডিঞ্জ বাচিয়া 
গেলেও, এই অসীম সাহসিক ঘটন! মারা ভারতে অকল্পিত 
উত্তেঙ্গনার, ও চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। দোর্ন্ 
প্রতাপ ae গভৰ্ণমেণ্টের ভিত্তি প্রকম্পিত করিয়াছিল! 
কিন্তু রাঁসবিহারী- বা. বসন্তকুমার কেহই ধরা পড়েন 
নাই। ঘটনার পরদিনই রাসবিহারী দেরাছুনে গোপনে 
ফিরিয়া এক জনসভা আহ্বান করেন্‌ এবং সেই সভায় 
রাজপ্রতিনিধির উপর বোমা নিক্ষিপের প্রচণ্ড নিন্দা 
ইহা বিপ্লবী রাপবিহারীদার রাজনৈতিক 
চাতুর'র এক অপূর্ব নিদর্শন। এ সম্বন্ধে aaf 
সঙ্ঘঞ্জকূকে পত্র লিখিয়া ছিলেন--“‘৮000 experiment 
in the smashuna was a daring one but it 
seems to have been efficiently and skilfully 
carried out and the Success is higly gratifying 
—Kali. 

ইহার পর ২১শে ফেব্রুয়ারী ১৯১৪ সালে এক দ্বিতীয় 
সিপাহী বিদ্রোহের ota বিরাট agaaa পরিকল্পন] 
গৃহীত হয়। ।উত্তরপাড়ার এক ভগ্রমন্দিরৈে এই পরি- 
কল্পনায় পূর্ব-ভারতে বাঘা যতীন, যাদুগোপাল মুখাজ্জী 
প্রভৃতি এবং উত্তর পশ্চিম প্ৰদেশ ও পাঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে 


~, ক্াবিধারা সংগঠনের ও অড্ু'খবানের ভার গ্রহণ করেন। 


ইহার, বিস্তৃত কাহিনী এখানে বলা সম্ভবপর ALE I 
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[ জ্যৈষ্ঠ ১ ১৩৮৪ 


রাসবিহারীদাকে aa জন্য "অসংখ্য হি সন্মুখীন f 
হইতে হয়। কিন্তু তাহার অসীম সাহস ও-বিচক্ষণ 








, প্রত্যুংপন্নমতিত্ব প্রয়োগে তিনি শত্রুকে এড়াইয়া কাৰ্য 
উপস্থিত যাহারা ছিলেন অনুশীলন সমিতির প্রতুলচন্দ্র . 


করিয়া যান | দুইজন বিশ্বাসঘাতক তাহাদের এই বিরাট 
আর্রোজন বৃটিশ গৰ্ভৰ্ণমেণ্টের নিকট প্রকাশ করিয়া দিলে = 
এই পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়।' পরিকল্পনায় সিপাহীদের 
শিবিরে অভ্যুত্থান সৃষ্টি করিয়া অন্ত সংগ্ৰহ করার প্রচেষ্টা 
ছিল । কিন্তু তাহা সফল না হওয়ায় বিদেশে গিয়া অন্ত 
সংগ্রহ করার প্রেরণা লইয়া রাসবিহারীদা জাপান যাওয়া * 
স্থির করেন । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ জাপানে যাঁইবেন 
শুনিয়া তিনি' তাহার অগ্রদূতরূপে পি, এন, ঠাকুরের 
ছদ্মনামে যাওয়া মনস্থ BAT! . ৮ 
ইহাও এক অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয়। সে 
কাহিনী, সবিস্তারে এখানে বলা সম্ভবপর নয়। ৮শচীন্দ 
mama একজন সহকর্মী ডাহার হাতে দুইটি রিভলভার 
দেওয়ার প্রস্তাব কিলে রাসবিহারীদা তাহা গ্রহণ করেন 
নাই । তিনি বলেন ‘আমি কালী চরণে আত্মসমর্পণ) = 
করিয়ীছি, তিনিই আমাকে রক্ষা করিবেন ।” তাহার অন্য 
বিদেশ যাত্রার উপযোগী অর্থ সংগ্রহ করার চেষ্টা করা 
হইলেও, তাহা যথেষ্ট হয় নাই বলিয়া সেকেণ্ড ক্লাস. 
টিকিট কিনিয়া তিনি এক” জাপানী ভ্বাহাজে চডেন। 
কিন্তু কোন সূত্রে টেগার্ট সাহেব খবর ৷ পাইয়া সেই 
জাহাজে সার্চ করিতে ওঠেন। রাসবিহারী ইতিপুৰ্বেই 
তাহার অন্তরের প্রেরণায় হাতের সব টাকা নিঃশ্বেয 
করিয়া! সেকেণ্ড ক্লাস টিকিট পরিবর্তন করিয়া First class 
টিকিট করিয়া নেন। সমস্ত জাহাজ খুঁজিলেন বটে, 


, কিন্তু First classq কোন বিপ্লবী a যাইতে পারে 


তাহা ভাবিতে পারেন নাই; ফলেটেগার্ট বিফল 
মনোরথ হইয়া চলিয়া গেলে পর রাসবিহারী নিরাপদে 
জাপান পৌছিতে পারেন। ৬ - 

রাদবিহারী জাপানে পৌছিলেও 'বৃটিশব ৯৮৫ 
জাপান গভর্ণমেন্টকে রাসবিহারীর ন্যায় পলাতক 
বিপ্লবীকে জাপান হইতে তাডাইয়া দিতে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিযাহিল্নে। জাপানের মিংসু তোয়াম। তাহাকে 
গোপন আশ্ৰয় দিয়া এই বিপদ হইতে উদ্ধার করেন, 
পরে তাহাকে জাপানের নাগরিকত্ব গ্রহণ করিতে হয় 
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“অধ্যাপক রূপে যোগদান করেন। 


চর 





পরলোকে জ্ঞানতাপস স্থনীতিকুমার £ 
"শত ২৯ শে মে ১৯৭৭, হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
নাসিং হোমে স্থানান্তরিত হওয়ার অল্পক্ষণের মধ্যেই 
বৈকাল ৪-২০ মিঃ জাতীয় অধ্যাপক সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনাবসান হয়। তাহার বয়স হয়ে- 
ছিল ৮৭ বৎসর ৷ ৩১ মে ১৯৭৭ IATE কেওড়াতল! 
মহাশ্মশানে তাহার শেষকৃত সম্পন্ন হয়। 

১৮৯০* সালের ২৬ শে নভেম্বর হাওড়া জেলার শিব- 
পুরে সুনীতিকুমারের জন্ম হয়। ১৯১১ সালে ইংরেজী 


অনার্সে‘ 'প্ৰথূম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হন এবং ১৯১৩ সালে 
ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া এম. এ পাশ 
করেন। A বৎসরই তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরাজীর 
পরবংসর ‘কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীর অধ্যাপক faye হন ( ১৯১৪- 
১৯১৯)। সরকারা বৃত্তি পাইয়া! ১১১৯ সালে, ইউবোপ' 


ইহার জন্য জাপানের জাতীয় নিয়মবিরুদ্ধ হইলেও এক 


, জাপানী নারী এই দ্েশপ্রেমিককে বিবাহ করিয়া ভীহার 


জপানীনাগরিকত্ব গ্রহণে সহায়তা করিয়াছিলেন। * 
, জাপানী নাগরিক হইয়া, জাপানী ভাষা শিখিয়া তিনি 
ভারতের বাইরে ভারতের মুক্তি সংগ্রামের জন্য নানা 


চেষ্টা করিয়া চলিলেন। তাহার জাপানী ভাষায় লেখা, 


, নানা বক্তৃতা ও গ্ৰন্থ আজও পাওয়া যায়। প্রথম 


বিশ্বযুদ্ধ হইতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ' পর্যন্ত রাঁসবিহারীদার . 


এই অক্লান্ত চেষ্টার কথা আমর! ন ভুলিতে পারি না। 
রাপধিহারীদার বয়স তখন ৮০-র কাছাকাছি। তিনি 
JE হইয়া একজন নবীন ভারততরুণকে জাপানে 
আপসিবার জন্য অনুরোধ করিজেন। বীর সাভারকর 
অনুরোধ পত্র তদানীন্তন কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি ' 


' সুভাষচন্দ্রকে দিলেন। সুভাষচন্দ্র ইটালী ও জাৰ্মানী: 


হইয়া এক সাবমেরিন যোগে জাপানে উপস্থিত হইয়া 


অধ্যয়ন ও গবেষণা করেন। 


কঃ 
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খান এবং ১১২১ সালে ভাষাবিজ্ঞানে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ডি. লিট হন। লণ্ডন হইতে তিনি প্যারিসে যান এবং 
প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন অধ্যাপকের অধীনে 
১৯২২ সালে আবার তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘খয়রা অধ্যাপক’ পদে নিযুক্ত ' 
হন। এই পদে তিনি সুদীৰ্ঘ ত্ৰিশ বংসর অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
১৯৫২ সালে তিনি এমে'রটাস অধ্যাপক হন। 

ভারতের তথা বিশ্বের অসংখ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত 
তাহার was সংযোগ ছিল ৷ তিনি বহুবার ইউরোপ. 
আমেরিকা, চীন, রাশিয়া, জাপান, অস্ট্রেলিয়া, আফ্ৰিকা 


- য্যানিলা প্রভূতি দেশে পরিভ্রমণ ও বিভিন্ন সভাসমিতি 


ও শিক্ষাসম্মেলনে যোগদান করেন। তাহার বৈদদ্ধের 
জন্য সর্বত্রই তিনি সমাদৃত ও সম্মানিত হন । 

- ১৯৫২ সালে তিনি পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের অধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হন ৷ ১৯৫৫ সালেও তিনি, উক্ত অধ্যক্ষপদে 
পুননির্বাচিত হন ১১৫৬ ৫৭ সালে ভারত সরকারের , 
সংস্কৃত কমিশনের চেয়ারম্যান, ১৯৬৪ সালে ভারতের 
জাতীয় অধ্যাপক, ১৯৬৭ সালে সাহিত্য আকাদমীর 
সভাপতি, ১৯৭১ সালে এসিয়াঁটিক সোসাইটির সভাপতি 
হন তিনি। ১৯৭২ সাল হইতে দেহাস্ত পর্যন্ত তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ছিলেন | 
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ব্রাসবিহারীদার সঙ্গে দেখা করেন ও হাহা সাধনার 


ভার গ্ৰহণ করিলেন। 
রাসবিহারীদ। আজাদহিন্দ লীগ ও ফৌজ সংগঠন 


করিয়াছিলেন, তাহার পরিচালনার ভার সুভাষচন্ৰের 
উপর নিঃসংকোচে সমৰ্পণ করিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 


তখন চলিতেছে, বৃদ্ধ রাসবিহারী বিরাট সভায় লক্ষ 
লক্ষ প্রবাসী ভারতবাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি আজাদ হিন্দ লীগ ও ফৌজ অতঃপর 
পরিচালন! করিবেন ভারতের এই বিখ্যাত তরুণ-_ইনি 
0ভামাদের ‘নেতাজী ।” সমগ্র . জনতা এই তরুণকে 
.সেদিন নেতাজী বলিয়া গ্রহণ করিল । রাসবিহারীদা 
ভখন সুপ্রীম আডভাইসার হইয়া রাহলেন। নিজের 
গড়া দল ও দলের নেতৃত্ব এমন স্বতঃপ্রেরপায় নবীনের 
হন্তে, সমৰ্পণ কবার দৃষ্টান্ত কোন জাতীর ইতিহাসে 
বিশেষত £ (ভারতবর্ষের জাঁতীয়তার ইতিহাসে আজ 
পর্যন্ত দেখা যায় নাই। রাসবিহারী age কালেই 
,দেহরক্ষা করেন। 
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" ভাঁহার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ‘The Origin and! করলাম । এই আশ্রমে মানুষের সেবার মধ্যে ভগবাদ = 
Developement of the Bengali Language’, ae জাগ্ৰত‘ হয়ে উঠেছেন ৷” অনুষ্ঠানের সভাপতি বেধুড় ; 


, খণ্ডে প্রকাশিত হয় ১৯২৬ সালে। পরবর্তীকালে এই - পঞ্চাননতল! মহেন্দ্ৰ feather প্রধান শিক্ষক শ্রীপ্রমথ 
| গ্রন্থের বিলাতী "ও; আমেরিকান সংস্করণও , প্রকাশিত) নাথ রায়চৌধুরী একটি নাতিদীর্ঘ ভাষণে বলেন, “পুনিম! 


হয়। লণ্ডন বিশ্বরিদ্যালয়ও তাহার কয়েকটি গ্রন্থ প্ৰকাশ, সম্মেলন প্রবর্তক সঙ্ঘেৱ ' একটি, বৈশিষ্ট্য। প্রবর্তকের 


লাভ করেন। সুমাত্ৰা, যাভা, বালি ও শ্যামদেশ পরি-| কেন্দ্ৰ । আশ্রমের প্রতিটি কর্মী ও অনুরাগীকে সে সত্য, 


করে। তিনি প্রায় ত্রিশ বংসর রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য আম্মা ধর্ম কিন্তু crafters বা কর্মযোগ তার প্রাণ" _ টী 


ভ্রমণে সুনীতিকুমার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী ছিলেন। “tye উপলব্ধি করতে হবে। যান্তিকভাবে পাঁঠোচ্চারণেত্রয়, . 
“ময় ভারত’ গ্রন্থে' তিনি এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ’ ‘সমস্ত মন্ত্রক wed দিয়ে উপলব্ধি করতে হবে ৷” অতঃপর _ 


করিয়াছেন। র q সুনীতিকুমারকে ‘ভাষাচাৰ্ষ” 
অভিধা প্ৰদান করেন। ১১৪৮ সালে এলাহাবাদের; 
হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন কৰ্তৃক নি, “সাহিত্য ‘বাচস্পতি’, 
উপাধিতে ভূষিত হন, ৷ ১১৬১ সালে রোম বিশ্ববিদ্যালয় 
~ Steta সম্মান সূচক ডি.-লিট উপাধি প্রদান করে । _ | 
ভারতীয় শিক্ষা, ও সংস্কৃতির . ধারক্‌ ‘ও বাহক 
ভারতের 'মুখোজ্কলকারাঁ এই' জ্ঞানতাপসের দেহনিমূর্জ 
আত্মা ভগবচ্চরণে চিরশাস্তি লাভ করুক, ইহাই, প্ৰাৰ্থনা} 
ফ্রেজীরগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে পুর্ণিমাদম্মেলন £ 


a ১লা জুন, ১৯৭৭ WHITE ক্রেদ্গারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে 


, পুণিমা- "সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়|. উপাসনা-মন্দিৰ্বের 


। সম্মুখন্থ প্রাঙ্গণে, বিশেষভাবে নির্মিত মণ্ডপে TROT 


পুর্নাবয়ৰ প্রতিকৃতি স্থাপন করে একই সঙ্গে. মন্দিরে ঙ 
মণ্ডপে উপাসনা ও আরতি অনুষ্ঠিত হয় r নিকটবর্তী গ্রাম 
arta স্বতৃস্ফুর্ত সমাবেশে অনুষ্ঠানটি প্রাণবন্ত হ’য়ে ওঠে) 
অনুষ্ঠানে নামখানা থানার অফিসার ইনচার্জ Saree 
বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি রবীন্দ্রসঙ্গীত ' পরিবেশন করেন ৷ 
- আশ্রমের , অন্যতম শিক্ষক শ্ৰীনকুলকৃষ্ণ mei পূর্ণিমা 


। সম্মেলন ও সমবেত উপাসনার, তাৎপর্য, ব্যাখ্যা করেন? k 


প্ৰশ্চিমবঙ্ক সরকাব্রের ত্রাণ ও’ সমাজ উন্নয়ন বিভাগের, 


কর্মী, শ্রীকালীচরণ পাল-“বলেন--“আমাদের শান্তর 
আছে, মাতৃদেবোভ ব, পিতৃদৈবোভব ৷, স্বামী বিবেকানন্দ 


২ তার সঙ্গে যোগ “করেছিলেন-_দরিদ্রোদেবোভব।' মূৰ্খ 


দেবোভব। - এখানে এসে এসবের প্রয়োগ ৷ প্রত্যক্ষ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস : 


তিনি জীমদৃভগবদ্গীতার ১২শ অধ্যায়ের '' কতকগুলি' ' 
শ্লোক সুর সহযোগে আবৃত্তি করেস্ব ব্যাখ্যা করেন I 


সভান্তে সংস্কৃতিক রানে পীচ খর বান | 
অনীশ রায়চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের ‘সম্বন্ধে আলোচনা, 


করে সকলের প্রশংসা অর্জন করে- ৷ 

আশ্রমের ছাত্রীদের গীত-নৃত্য ও ছাত্রদের ‘রক্তে 
carat ধান? নাচিকের জিডির সকলের প্রশংসা অর্জন 
করে“ ' 
.পরলোকে শ্রীমতী ৰীণাসানি বু 
© ধিগত,২রা জুন ১৯৭৭ রাত্রিতে ৮৪ ARAA বয়সে- জ্যেষ্ঠ ৷ 
পুত্র স্বনীম খ্যাত, 'শ্রীঅভিতকৃ্ণ বসুর (অ-কৃ-ব.) 
কোলে মাথা রেখে এই পুপাশীল! রমণী মহাপ্রয়াণ করেন। 
'তিনি 


্রশীবিদ্যকৃ্ণ গোস্বামীপ্ৰভুর কাছ থেকে দীক্ষা, পেয়ে 
ছিলেন তারই কোলে বসে ৷ ১৩১৪ সালে ঢাকা বিক্রম 
পুরের বেড়কা গ্রামের ৮ শৈলেন্্রমৌহছন বসুর সঙ্গে ভার 


ata বারদীর ' বিখাত অমিদার, ATMA ৷ 
লি করেন।' তিনি, মাত্র ৫ বংসর বয়সে ' 


বিবাহ হয় ৷ ১৯৬২তে তীর স্বামী পরলোক গমণ ? 


-agaa E পুত্র, দুই - sal বৰ্তমান ৷ ভারতীয় 
Afraga ধারক এই পুণ্যশীলা রমণীর চরিত্রে আদর্শ 
পড্নী;-গৃহিণী/ও' জননী রূপের আশ্চর্য বিকাশ দেখে মুগ্ধ- 


শ্রদ্ধায় শির আনত’ হয়ে যায়। বিদেহী কার, 


foots কামনা, করি। 


৯ 


` সম্পাদক £ ভঅক্লণচন্দ্ৰ দল ॥ নির্বাহী সম্পাদক ঃ শ্রীরবিকর © ' " 
৬১ যিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ‘BE, কলিকাতা-১২ হইতে Qala কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


_ প্রবৰ্ত্তক প্রি ae হাষটোন লিমিটেড, eare ১৯৮ গানুলী চট, কলিক ত|-১২ হইতে stages যায় ag কি মুষিত ।, | 
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DEPOSIT LINK * JANATA PERSONAL ACCIDENT 
CERTIFICATE g 


* A CASH CERTIFI®ATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 60,285/60 after 25 years 


OTHER U. I .B. SAVINGS SCHEME INCLUDE . 


* FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


* BECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS = 


* MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME OF 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


* FAMILY BENEFIT DEPOSIT 
Rs, 100/- PER MONTH WILL BRING YOU 
Rs. 20,660/- AFTER 10 YEARS 


* GRATUITY-CUM-PENSION SCHEME 
SAVE Rs. 100/- PER MONTH FOR 15 YEARS 
~~ AND ENSURE Rs. 17,800/- AT A TIME AFTER 15 YEARS 
PLUS Rs. 200/- PER-MONTH-PENSION FOR THE 8, 
REST OF YOUR LIFE 


* ENDOWMENT BENEFIT DEPOSIT 
GET YOUR RETURN AT A REGULAR INTERVAL 
OF 7 YEARS FROM YOUR INVESTMENT OF Rs. 5,000/- 
FOR 28 YEARS 


* EARN 5% INTEREST FROM SAVINGS BANK ACCOUNT 


* GIFT-CUM-CASH SCHEME FOR FAN, TELEVISION, 
REFREZARATOR. FOR FAN Rs. 1,100 will bring you- 
Rs. 2,200/- after 10 Years. y 

















For, full particulars please contact :- 
UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, Red Cross Place, 

Calcutta-700001 

TELEPHONE : 23-9784 (3 lines) 

OR, 

ANY OF ITS BRANCHES 


CHAIRMAN : SHRI J. N. BISWAS 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবপ, ১৩৮৪ 





সম্যগুরু ্্ীমতিলালের বাঁংলাসাহিত্ে অনবদ্য অবদান 


জীবন সঙ্গিনী £ উপন্তাসোপর্ম জীবনীগ্ৰস্থ অগ্নিযুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পত্য- 

"J ` জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত, শ্রীঅরবিনা-জীবনের বহু অজান! অধ্যায়ের 

দে সঙ্গে পরিচিত হবেন। ৮. - মূল্য দশ টাকা 

শাতবর্ধের বাংলা ঃ বইথানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে en £শেষিত। সরকারী (ব্রিটিশ) 

oS ' নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল । ataratea রায় হইতে বাংলার 
বিগত শতকের ৰ জীবন- প্রেরণার পটভূমিকায় লিখিত ৷ 


¢ 











মুল্য হয় টাকা 
আমার দেখা বিশ্ব fata ঃ টু বহু ‘বিখ্যাত বিপ্লবী নেতার ন বৈপ্লবিক ঘটনার 
নিখুঁত বিবরণ ৷ ' '/ মুল্য টাকা পচাত্তর পয়সা 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল £ গ্রন্থকার ভার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাইর্লালের স্বল্পবিদিত 
f জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন। "মূল্য--দ্ৰই টাকা _ 
/ i | = | ৰিনি 
কয়েকখানি চিত নথ প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 
নী ae ন ee প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬২তম বর্ষ চলছে ` 
বিবি er ae প্রবর্তক অগ্নিমুগের এঁতিহৃবাহী জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম 
মহৰি 6 লী প্রণীত সংস্কৃতিমূলক ofari শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও 


- 2 - * | সংস্কৃতি মূলক, সৃজনধর্মী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, 
গীতায় শ্রীভপবানের মুখনিঃসৃত গুহাতিগুহ |. ee Here f 
| কবিতা প্রকাশের জন্য সাঁদরে গৃহীত হয়। 
রাজযোগের নিগুট মৰ্মট এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট । তদুপরি | 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্তর. প্রবর্তকে প্রকাশিভ রষ্টন ta qe রচয়িতারই-- 


লোকে উত্তীৰ্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত। সম্পাদকের নহে। 
+ KS -- . পত্রোত্তর, ও রচনা ফেরং পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
ন Ss i ~ অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 
জিডি রনির oleae ae এ . "অনিবাৰ্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
রোগ ও আরোগ্য-৪.০০ : কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী ace: কপি রেখে লেখা 


যাবতীয় , বোগের সহজ ‘ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক | প্রেরিতব্য। 
M চিনি লিভিনব, ae! গতি হিয় নৰে বুজায়) 





প্রতি বাংলা মাসের প্রথম ' সপ্তাহে পত্রিকা 
after: TE প্রকাশিভব্য। । বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 
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হাসি জন a জি ae 
জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য !!! কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্ৰণীত 
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2 নিঃস্থাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” ৷ সাই বাবার সম্বন্ধে সৰৌত্তম গ্ৰন্থ ৷ 
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l ‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার AB প্রবর্তক পাবলিশাস £ ৬১ বি, বি, গান্ধুলী BB, - 
কলিকাতা--৯. এ ` / কঙ্গিকাতা-১২ 


উচ্চমান ও free জয়ী daea Fréron ৰ 


_ দিক ঢ় টাকা 
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Pe. বিঃ জঃ_কলিকাতায় ৫টি“ বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল হুইয়াছে। 
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গইত্তেফাক-ইতমোদ-কুরবাণী’’ ৰ ভ্ৰমণ = * জ্ৰীশ্যামাদাস দে ১১৭ 
কৈফিয়ং ò o. প্রবন্ধ 7 ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ১২০ 
বিপ্লবী বিবেকানন্দ ও কার্ল মার্কস প্রবন্ধ '_ জীসুবোধ মজুমদার A 
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আগামী আশ্বিন সংখ্যা প্রবর্তক .খ্যাতিমান দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক,, কবি ও সাহিত্যিকদের | 
অবদান'বৈচিত্র্ে সমৃদ্ধ হয়ে মহালয়ার পূর্বেই শারদীয় বিশেষ সংখ্যা রূপে প্রকাশিত হচ্ছে।, ' 


বিজ্ঞাপনদাতাগণ অনুগ্রহ করে নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুণ :-- 





শ্রীসত্যেজ্্নাথ চৌধুরী 
প্রচার অধিকর্তা 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী Hb 
কলিকাভা_-১২ 
ফোন--৩৪-৩০৮৯ | 
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জীবনের আলো, 


কাম 'আর কাঞ্চন, এই ছুই নিয়ে আমার সাধন। উহা যে কিরূপ কঠোর আত্ম-সংগ্রাম_ 
অন্যে তা বুঝবে না। ব্যক্তিগতভাবে ইহাতে, আমার সিদ্ধি 'অন্বীকার্য নয়। কাঞ্চনকে ভাগবৎ, 
প্রয়োজনে প্রয়োগ করার সাধ্য আজ মূর্ত । যখন তোমার কাছে এই কাঞ্চনের-নীতি সিদ্ধ হবে, 
জেনো আমার সিদ্ধি তোমার মধ্যে সফল মৃতি পরিগ্রহ করেছে। কাঞ্চনে আসক্তি নাই, ঈশ্বরের 
ইচ্ছাপুরণের ইহা নৈবেছরপে প্রযুজ্য হবে। অর্থের আকর্ষণে তুমি প্রলুন্ব হও ন৷ ৷ অর্থকে তোমার : 


-£ইচ্ছাধীন করেছ। ইহা তোমার অসাধারণ শক্তি । যাহা বন্ধন তাহা ier কারণ হওয়ায় মারুড়- 


সার জালে মাতঙ্গ বাধার মত এ এক অলৌকিক রহস্ত। ) es 
কামের মূতি কামিনী। কাঞ্চনের হ্যায় ‘ete ভগবানের জারিশীরপে পরিণত হয়; 
১ তোমার পৌরুষে ভোগরাশী না হয়ে, বৈরাগ্যের মহাশক্তি রূপে মাথা তুলে উন্মাদ Be দ্ধ প্রাণ নিয়ে | 
এই সিদ্ধিই যথার্থ কামকে জয় করা | 
১ আমার সাধন! স্বেচ্ছাকৃত নয়, FSA এইভাবে হয়েছে ৷ আজ, হিসাব করে দেখি; কি 
ৃ কঠোর জীবন-সংগ্রাম হয়ে গেছে। এই। উভয় বন্ধন-ম্বরূপ চিরযুগের পরিত্যঞ্জ্য ভাগবৎ বস্তু আমি 
গোড়া থেকেই মাথায় তুলে নিয়েছি। টিন মাথায় 7 গঙ্গার মত এইখানে ২ আমার 
নূতন, ধৰ্মনীতি মূৰ্ত হয়েছে | 
জগতে কাম্ম আর কাঞ্চন যদি মিছ ধরে, ভি বাধবে আর ক্সে ? কাম আর 
কাঞ্চন যদি উজান পথে ছুটে, পৃথিবীর ব্যথার মূল উৎপাটিত হবে। নিদান ধরে ভবব্যাধির চিকিৎসায় 


এক অভিনব ধারায় জীবন শেষ হয়। সত্যের জীবন সাধনায় ইহার ব্যাপক রূপ যেদিন অভিব্যক্ত = 


হবে, ধর্মের সনাতন রূপ সেদিন আর যুক্তি তর্কের বস্তু থাকবে না, স্পষ্ট দিনের ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হবে। 


1 


l ; | -o জঙ্ঘগুরু প্ৰীমতিলাল 
A ৷ ৷ i ( সঙ্ঘবাণী--২৫ শে ফ্রেক্রুয়ারী ১৯৩৪) 
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 বেদমন্ত্র 
প্রথমোহস্টকঃ ৷ পঞ্চমোধ্ধ্যায়ঃ ৷ প্ৰথমং সৃক্তং॥ অফ্টমী-নবমী wy 
he Bs "( aena faron qR) ৷ 


| সনাদ্দিবং পরিভূমা বিরূপে পুনর্ভূবা যুবতী ক্ষেভিরেবৈঃ। oe 
os eather চরতো SIT ॥৮ , 
সনেমি সথ্যং স্বপস্তমাণঃ ÉI IATA । an 
: . আমাস্থ চিদ্দধিষে পরমন্তঃ পয়ঃ কৃষ্ণাস্থরুশদ্রো হিণীযু ॥৯ ৰ 


অম্বয়-শকৃষ্ণেভিঃ মক্তা রুশস্তিঃ বপুভিঃ উষা বিরূপে gat m দিবং মা রতি: এব পরি 
অন্যান্যা চরতঃ, ॥৮ 


স্বপস্যুমাণঃ শবসা সৃনুঃ সাঃ ও সধ্যং সনেমি দাধার। অগ্মাসু চিং অস্তঃ AR গিনি কৃষ্ণাসু রোহিণীয় ? 
_ রুশং পয়ঃ ( দধিষযে,) ! ৯, 

ব্যাখ্য! _[ ইন্দ্ৰদেবেরই অনুশাসনে | কৃষ্ণেভিঃ ( কৃষ্ণবৰ্ণ, অন্ধকাররূপ = ছারা উপলক্ষিত| ) eet 
(aif) রুশত্তিঃ ( দীপ্যমান?) বপুভিঃ (দ্বশরীরভূত তেজের দ্বারা উপলক্ষিতা') Sats ( প্রভাত প্ৰভা) বিরূপে 
(eager হেতু বিষমরূপে অর্থাৎ পরম্পর বিপরীত প্রকৃতি সম্পন্না ) পুনৰ্ভুব| ( পুনঃ পুনঃ সঞ্জায়মানা অৰ্থাৎ ৷ 
“বিপরীত অবস্থায় Berni) যুবতী ( তরুণী_ রাত্রি ও উষা ) দিবং (ছ্বালৌককে ) ভুমা (ভূমি অর্থাৎ পৃথিবীকে ) : 
সনাং (চিরকাল-) স্বেডিঃ ata (a-a গতিক্তিয়ার দ্বার! ) পরি (সর্ববতোভাবে ব্যাপিয়া, পরিব্যাপ্ত ত. 
warn ( পরস্পর ব্যতিহারের'দ্বারা ) আচরভঃ (আরত্তিত হয়) ॥ ৮ <. 

'স্বপন্তমাণঃ (স্বপঃ শোভনং কৰ্ম্ম৷ তৎ ইব "আচরণ | শোভন Pia হি শবসা সুনুঃ (শ 
বলয্য। সুনুঃ পৃত্রঃ। - বলের পুত্ৰ অর্থাৎ অতি বলবা.) সুদংসাঃ (উৎকৃষ্ট যাগাদি কৰ্মযুক্ত ) সখ্যং ( সখিত্ব, ব 
_কাঁর? যজ্চমানের ) সূনেমি (Aata, পুরাণ কাল থেকেই ) দাধার (পোষণ করেন, কামনা করন) 
- আমাসু চিৎ (অপরিপক্ক__আাম অর্থে কাচা ) অন্তঃ ( মধ্যে ) ore ( পক্কাবস্থা ( দধিষে (স্থাপন করেন) কৃষ্ণাসৃ ™ 
(কৃষ্ণবৰ্ণ ) রোহিণীষু ( শুক্লবৰ্ণ ) রুশৎ ( দীপ্যমান শ্বেতবর্ণ ) পয়ঃ (দুগ্ধ) [ দধিষে (ধারণ করেন, স্থাপন করেন )] ' 

সরলার্থ_ ইন্্রদেবেরই অনুশাসনে Feat 'রাত্রি' এবং oradi উষা বিরূপে অৰ্থাৎ শুরুকৃষ্ণহেতু পরস্পর = 
‘বিপরীত প্রকৃতি সম্পন্ন, পুনঃপুনঃ অৰ্থাৎ নিত্য Senn তরুণী--কেন না রাত্রি ও উষা চিরকাল একরূপত্ব হেতু, 
, নিত্য যৌবনা gats ও. দ্যুলোককে চিরকাল স্ব-স্ব গতিজ্রার দ্বারা পৰিব্যাপ্ত করিয়া প্রতিদশ্রিতা সহকারে 
“ আবত্তিত হইতেছে 1৮ 


ইন্দ্রদেব শোভন কৰ্ম্মপরায়ণ, অতিবলবাঁন, ভিনি es নি: যজ্ঞাদি কর্মে অনুরক্ত ষজমানের সখ্য চির- 

কাল কামনা করেন। ইন্দ্রদেবই অপরিপক্ক অবস্থার মধ্যে পন্কতাঁর উপাদান স্থাপন করেন । আরও তিনি কৃষ্ণ- 
বর্ণ বা লোহিতবর্ণ গাভীসমূহের মধ্যে দীপ)মান শ্থেতবর্ণের দুগ্ধ স্থাপন করেন ৷৷ ৯ 
৷ নোধাধাষি ইন্দ্ৰদেবের বহুকৰ্মের মধ্যে বিশিষ্ট কয়েকটি কর্মের উল্লেখ করে স্ততিমন্ত্ৰ রচনা করে চলেছেন | 
অষ্টমী থাকে তিনি; দেখিয়েছেন-_উষা এবং রানি দুইজন ভিন্ন বর্ণের_ রাত্রি কৃষ্ণবৰ্ণা, উষা শুরুবর্ণ উভয়ে ভিন্ন 
, রূপ ও fer গুণযুক্ত হয়েও একত্রে অনাদি ফাল থেকে নিত্য বর্তমান আছেন। তাদের রূপের পরিবর্তন কোনদিন 
হয় না--তাই তারা চিরযৌবনা। ঠিক তেমনি দ্যুলে।কও grate ও চিরকাল স্ব-মহিমায়, স্ব-স্ব ক্ষেত্রে আবতিত 
হয়ে চলেছে--কেহ কাহাঁকেও অতিক্রম করতে পারে না বা. প্রতিদ্রন্দ্বিতার কেহ কাহাকেও হারাতে পারে ALS 
কেন? কার অনুশাসনে £ ভগবান ইন্দ্রদেবের। খাষি oo ইন্দ্র অর্থে সেই বিশ্ববিধাতা পরম Bias = 
প্রতিপন্ন করেছেন--মীর “ভয়াদস্যাগ্নিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্য্যঃ” 

তারপর নবমী খাকে পয়ঃ অর্থাৎ দুগ্ধ শব্দে পরম ব্ৰহ্মের nee শক্তির একটি সুন্দর উপমা দিয়েছেন ; 
. aA দুগ্ধ শ্বেতবর্ণ ভিন্ন অন্যা-বৰ্ণের হয় না। সে দুগ্ধ স্তন্যদাত্রী জীবমাতা মাত্রেরই । মাতৃবর্গ__মীনব, পশু, পক্ষী 
'_ষেই ছোক--তারা কাল, সাদা, লাল যে বৰ্ণেরই, হোক-_তাদের gua বর্ণ কিন্তু শ্বেতবর্ণের ভিন্ন অন্য বর্ণের হয় 
না। উশ্বর-মহিমা বটে! ছু | 
১; __' ,' রেণুকণা cate 
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“প্জাতীয়তার অনুশীলন s ; 


'আজাগরণে 


জাতীয়তা বোধ জাতির চিত্তের আত্মনিষ্ঠ চেতনার 
উম্মেষিত ‘ও পরিস্ফুট হয়। ভারতবর্ষের 
সংস্কৃতি, সমাজ ও রাষ্ট্র যে বিবর্তনের মধ্য দিয়া প্রায় 
৫০৭৭ কল্যব্দ ধরিয়া চলিয়াছে, ইহা জাতীয়তাঁর উন্মেষ 
ও বিবর্তন-কাঁল বলিয়া 'ভথ্যগ্রমাণে বিবেচিত হইতে 
পারে । এই , জাতীয়তা__মানবজাতীয়তা। ইহাতে 
সর্ববধর্শের অনুপ্রবেশ, wet ও পরিণামে সমন্বয় 
লক্ষ্যে জাতীয় চিত্তের অগ্রগতির প্রমাণ মিলে গ্ৰীক, 
পারসীক, পাঠান, মোগল ও ধৃষ্টধর্মী সভ্যত।র-পরম্পর 
সম্মুখব্তী হওয়া, আক্রমণ, সংঘাতের মধ্য দিয়! পরিচয় 
ও মিলনের প্রচেষ্টা এই দীর্ঘ শতাব্দীগুলির বিচিত্র ঘটনা- 
বলীর মধ্য দিয়া প্রকটিত--মহাঁভারতের বিশ্বযুদ্ধকাল 
ইহার এক সন্ধিক্ষণ, শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ও. যৃগনিয়ন্তরণ 
এক স্মরণীয় স্মৃতিচারণা। 

মহাভারতের যথার্থ ঘটনাবৃত্ত অনুধাবন করিতে হইলে, 

এই AHS দৃষ্টি আমাদিগকে লাভ করিতে হইবে । ইহাই ' 


* প্রাজ্দ্বকি--ইহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টি দ্বারা সমধিত। প্রত্যক্ষ, 


আগবওয়ালা ঘাট ও সত্যনাবায়ণ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা উৎসবের দৃগ E 
` ; \ 3 
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অনুমান ও আগম-_ এই দৃষ্টিতরয্ এই প্রীজদৃষ্টিরই অন্তৰ্ভুক্ত৷ 
মহাভারতের জাতীয় জীবনে যাহা fay ঘটিতেছে-_ 
তাহাৰ সাংস্কৃতিক জীবনের সমস্ত আবিষ্কার, তাহার 
সমাজ-জীবানের সমুদায় ঘটনাবলী, এমনকি তাহার 
atda জীবনের সমস্ত সাময়িক পরিবর্ভন--সমস্তই একটা 
মহাজক্ষ্যে অনুপ্রানিত ও নিয়প্তিত--সেই মহালক্ষ্য বিশ্বে 
মহাভারত-সঃগঠন ৷ ভারতের জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসের | 
অভ্যুদয় ও তাঁহার বর্তমান অবস্থা, জনতা দলের প্রেরণা 
ও পরিকল্পনা, এবং পরবর্তী রাধ্দ্রীয়-ভবিস্যং আমাদের এই 
প্রাজ্দৃর্টি ব। সমাকৃ-দৃষ্টির আলোকেই বুঝিতে হইবে এবং 
সেই আমাদের জাতীয়জীবনের প্রকৃত অনুশীলন-_ 


‘ ইহারই সহায়তায় ঠিকভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । 


প্রবর্তকু সঙ্ঘের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা' সজ্ঘগুরু ৮মতিলাল 

রায় এই মহাগুরু-দত্ত atare ছারা পরিচালিত হইয়া- 
ছিলেন এবং ey ছাড়াও জাতীয় জীবনে যে কর্ম ও 
ঘটনার সঙ্ষে সংযুক্ত হইয়াছিজেন, তাহার প্রত্যেকটির 
মধ্যে এই জাতীয়তার প্রেরণাই সঞ্চারিত করিয়া/ 
গিয়াছেন। _ 

_ গত আাধাঢ-সংখ্যা-এপ্রবর্তকে” যে আগরওয়ালা ঘাট - 
ও সত্যনারায়ণ বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার রঅতোংসবের প্রসঙ্গ 


উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার উদ্যোক্তা শ্রীআগরওয়ালা ভিন্ন 


প্ৰদেশবাসী, এখন চন্দননগরের, নাগরিক-__মাড়োয়ারী 
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হইয়াও পশ্চিমবঙ্গের বাঙালীর সঙ্গে একাত্ম হইয়। 


এখানকার প্রয়ৌ জনপৃরণে উদ্যত, ইহা জ্ঞাতসারে হউক, 
অজ্ঞাতসারে হউক, ভারতীয় জাতীয়তাঁরই অনুশীলন-- 
ভাহা সঙ্ব-গুরুজী উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তাহাদের 
ধৰ্ম্ম-জীবনের সাধনায় ও. নাগরিক কর্তব্যপালনে, উদ্বুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, ইহা আমর! লক্ষ্য করিয়াছি । পারিবারিক 
ঘটনা এখানে জাতীয়তারই উদ্বোধনে সহায়ক হইয়াছে | 
অসংখ্য: পথে, - 
অনুশীলনরত হইলে, আতীয়তার প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় হইবে। 


উহ মহাভারত-জাতীয়তার সংগঠনে সহায় হইবে। 


\ 


মেজর-স্মরণে £ 
. মেজর সভ্যগুপ্ত স্মরণে ety ae ভাষায় 
স্মরণ-সভায় আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করিয়াছি। 


+ 





মেজর সত্যগুপ্ত আমার রাছে-__জাতীয়তার সাধনায় 
একটা স্মরণীয় পুণ্য নাম ৷ তাহাকে দেখার আমার দৃযোগ 
হয় নাই। ১১১০ খৃষ্টাব্দে আমাদের পরমারাধ্য মহাগুরু 
শ্রীঅরবিদ্দ যখন দৈবনির্দেশে চন্দননগরে আসেন ও 
আমার চিরপৃজ্য সঙ্ঘগুরুদেব তাহাকে স্বগৃহে আশ্রয় দেন, 
তখন অতি নিকটে থাকিলেও তাহাকে দেখি নাই । পরে 


|] 
2 


অসংখ্য ভঙ্গিমায় এইরূপ" জাতি-চিত্ত : 


দেখিয়াছি কিন্তু মহাগুরু যে fimen জাতীয় জীবনে 
প্রবর্তন করেন ও ষে বৈপ্লবিক সংহতি ও কৰ্ম্মপরিচালনার 


' গুরুভার সঙ্ঘগুরুর উপর দিয়া যান, মেজর সত্যগুপ্তের 


জন্ম ও যৌবন-সাধনা তাহার কিছুকাল পরে। মে 


নাম কেন হইল-_-এই জিজ্ঞাসার উত্তরে আমার অন্যতম 


শিক্ষাগুরু অধ্যাপক জ্যোভিষচন্দ্র ঘোষ" আমাদের afai- 
ছিলেন জাতীয় তরুণ নেতা জ্ৰীসুভাষচন্দ্ৰ বসু ১৯২৮’ 
খৃষ্টাব্দে যখন কলিকাতায় এঁতিহাসিক কংগ্রেস হয় এবং 
সেই কংগ্রেসে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুজী সভাপতিত্ব 
করেন, তখন কংগ্রেসের প্রহরায়’ বিখ্যাত “Bengal Vo- 
lunteer Movement” সৃষ্টি করেন--এবং তিনি নিজেই 
তার 9: 0. 0. er যে বীরযুবককে. চিহ্নিত করিয়। 
তিনি এই- বাহিনীতে গ্রহণ করেন, তাহাঁকেই তিনি এই 
“মেজর” পদে অভিষিক্ত .করেন। মেজর সতাগুপ্ত 
তাহার ' যাবজ্জীবন এই সামরিক নামের মধ্ধ্যাদা রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন ৷ ইহা-এতিহাসিক ঘটনা ।, 

জাতীয়তার সাধক স্বামী বিবেকানন্দের সিংহৰীৰ্ধযূ 7 
aA aita, লক্ষ্য করিয়াছেন এবং তাহাকে Leonine 
Swamiji বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, ‘Stata সৃভাষ- = 
চন্দ্রের মধ্যে সেই আদর্শের উপাসনা অবতীর্ণ হইষাছে 
দেখিয়াছেন_ Steta ধীরচিত্তে atre একটু প্রশিধান - 
করিজেই বুকিতে- পারিবেন যে, সেদিনের সেই 
ওঁতিহাসিক ঘটনায় সুভাষচন্দ্রের জীবন-সাধনার এই যে 
সামরিক স্বপ্ন-বীজ নিহিত ছিল, মেজর সত্যগুপ্তফে 
“cura” উপাধি দিয়া তিনি উদীয়মান জাতির প্রতীক 
রূপে তাহাকে চিহ্নিত 'করিয়া গিয়াছিজেন-_সুভাষকে 
যথাৰ্থ নেতাজী-রূপে তিনিই চিনিয়াছিলেন।আর চিনিয়া- 
ছিলেন চন্দননগরের জাপানপ্রবাসী মহাবিপ্রবী রাঁস-. 
বিহারী বসুঁযিনি তাহাকে এই নেতাজী” উপাধি দিয়া 
জাপানে প্রথম পরিচয় ঘোষণা করিয়াছিলেন 

সুভাষচন্দ্রের ‘‘হলওয়েল মনুমেন্ট” ভাঙ্গিয়া বাংলা 
নবাব সিরাজপৌল্ল।র মিথ্যা কলঙ্কমোচনের যে বৈপ্লবিক 
রুদ্র প্রয়াস, তাহার৪ মুলে ছিল এই সামরিক ক্ষাত্ৰ- 


স্বরূপেরই অভিব্যক্তি এবং এই অভিব্যক্তি- কালেও area 


চন্দ্ৰ ঘোষের গুপ্ত সমিতির বিপ্লবী দলের এই জন্মবীর 
যুবক সত্যগুপ্ত সংযুক্ত ছিলেন কি না ইহা এঁতিহাঁসিকগণের 


` ` 


শ্রাবণ ১৩৮৪ ] | 


অনুসন্ধেয়। কারণ তখনও .এমনই একজন বীরাঁকৃতি 
যুবককে সেদিন সুভাষচল্ল্রের দলে কেহ-কেহ দেখিয়াছিল 
--এ কথাও আমার কাপে আসিয়াছে । ' 

১১৩০ সালে একদিকে ঢাকায় লোম্যান-হত্যা, S- 
দিকে চট্টগামে সশস্ত্র অত্যুত্থান--দুইটী প্রখ্যাত বিপ্লবী 
ঘটনা ঘটিয়|ছিল । মেজর গুপ্ত তখন জেল থেকে বাহির 


'হইয়াছেন ৷ ১৯৩০ সালেই রাইটার্স-বিল্ডিং-এর অলিম্দ- 


যুদ্ধে ধরা দিলেন--বিনয়-বাদল;দীনেশ নামক তিন মুবক- 
বীর- ইহারা সকলেই “বঙ্গীয় স্বেচ্ছাবাহিনীর” সেনাপতি 
মেজর গুপ্তেরই সহতীর্থ। বাংলার এঁতিহাসিক 


' বিপ্লবী: মহানায়ক ত্ৰৈলোক্য মহারাজের অসীম-স্রেহা- 


ভিষিক্ত ছিলেন এই বীর তরুণ, ইহা আমি শুনিয়াছি। এ 


সকল কথা পরে আমার কানে আসিরাছে--আজ ত্ৰৈলোক্য ' 
মহারাজ ' নাই_-নাই বীরবালা প্রীতিলতা ওয়াডডার k 


অথবা লীলা রায়-নাই attan সূর্যসেন অথবা বরি- 
শালের বিপ্লবী নেত। নরেন সেন-ই-হারা থাকিলে ' 
আমার. কথার সমর্থনে সাক্ষ্য সংগ্রহ কর! আমার পক্ষে 
অসম্ভব হইত ন1। কারণ আঁমার বিশেষ ধারণা--এই 
সকল সংযোগের পিছনে একটা গোপন যোগ-সেতু ছিলেন 
মেজর সত্যগুপ্তই, যাহার মধ্য দিয়া সুভাষচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র 
বিপ্লবী দলের সহিত সম্পর্ক রাখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 
প্রবীণ বিপ্লবী নেতা শ্রীহ্মচন্দ্র ঘোষকে মুখ খুলিতে 
আমি অনুরোধ করিভেছি। ': | 
আজ এই পর্য্যস্ত_আমার গুর ও মহাগুরু সংগঠনী 
অন্তর-বিপ্নবের মধ্য দিয়া জাতির পুনর্জজারণ এবং নব- 


'জন্মের দিক্‌ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, আমি সেইপথেই' 


চলিযাছি। মেজর সত্য গুপ্ত নেতাজীকে চিনিয়াও 
তাহাকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর ভূমিকায় আত্মপ্ৰকাশ 


করিতে দেখিয়া যাইভে পারেন নাই . 
মেজর গুপ্তের ya আমিও প্রতীক্ষা করিতেছি-_ 


. রাসবিহারী ও নেতাজী সুভাষচন্দ্রে 'অন্তনিহিত , নব- 
‘ভূমিক।য় জাতীয় পুনৰ্জ্জন্মের--তাহাদের সাধনার মহাঁ- 


সিদ্ধির । সেই watar আসিতেছে-যেদিন মেজুর গুপ্ত 
ভার বি-ভি দলের-_ জাতির que মহাভারত সাধনার ' 
মহাত্বপ্র সিদ্ধ ও সফল্‌ হইবেই ৷ . 

বন্দেমাতরম্--জয় হিন্দ্‌ ৷ x 


es 






১১৩ 


ক্রীড়ামৃত্াটট -ও ক্রীড়াজগতে নবজাগরণের শত- 
বাৰ্ষিকীঃ ' | 








আই. এফ. 'এ. কাখ্যালয়ে স্থাপিত জীডালমাট নগেন্সনাধ 
সৰাধিকাবীব আবক্ষ cata মৃত্তির প্রতিক্ৃতি। = 
। ফুটবল খেলাকে আমরণ বিদেশাগত বলিয়া মনে 
করিয়া থাকি। কিন্তু মহাভারতে আমরা ইহার আদি- 
মৃপ্তির চিত্র পাইয়া ভাবিতে বাধ্য হই যে, এ খেলাও 
মৌলিকভাবে ভারতেই আবিস্কৃত হয়েছিল এবং প্রচলিত 
ছিল। হস্তিনাপুরে' -কুরুপাণ্ডব রাঁজপুত্রগণের যখন 


' শারীরিক বলচর্চার পরীক্ষাপ্রদর্শনীর gee. হইয়াছিল, 


তখন এই জাতীয় এক্ট গোলক লইয়া ক্রীড়া প্রতিষোগিভা- 
পরীক্ষার কথা অবগত হই। গুরু প্রোণাচাধ্য ইহার, 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন: সে যাহা হউক, ভারতের qat- 
তত্ববিদ্গপের উপর সে-গবেষণার Sta দিয়া, আমরা এ 
যৃগের ক্রীড়াজ্গতে বাঙ্গালীকেই আবার নবপ্রাগরণের 
অগ্রদূত রূপে দেখিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হই | 

এই নবজাতির অগ্রপুরুষ-_১০-ম বর্ষীষ বালক ACG 
নাথ--ডাঃ সূর্ধ্যকূমীর সর্ববাধিকারীর পঞ্চমপুত্ৰ । তাহার 
এই স্বতঃ-প্রসূত কৌতূহলে, ইংরেজ গোরাগণের নিকট 
হইতে ফুটবল. খেলা,গ্রহণ ও শেষে ইংরেজ ফুটবল ক্রীড়া- 
দূলকেই ভারতীয় জীড়কদলের নিকট পরাভূৃতির ব্যবস্থা 


ৰ 
ৰ 


১১৪, 


oo. 


প্রবর্তক 
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করিয়াছিলেন, সেই প্রাভঃস্মরণীয় নগেন্দ্ৰনাথ--যীঁহাকেই 
তরুণ স্বামী বিবেকানন্দই ঠিক নাম দ্বিয়াছিলেন ,“ক্রীড়া- 
সম্রাট” ' এবং বাংলার তথা ভারতের যৌবনকে উৎসাহ- 
, বাক্য শুনাইয়াছিলেন “তোমরা এই শারীরিক বলচর্চার 
মধ্য দিয়! গীতাকে বুঝিবার, তথা জাতীয় জীবনে উহা 
| EUME করার অধিকতর সুযোগ পাইবে ৷” 


ক্রীড়ীসম্রাট নগেন্দ্ৰনাথ স্বীয় জ্রীড়ানৈপুপ্য ও সাধনায় 


দৃষ্টান্ত দিয়া, ভারতের ক্রীড়াজগতে নবীণ জাগরণের . 


cate: আসিয়াছিলেন। তীর প্রতিষ্ঠিত বয়েস-রলাব, 
পরে শোভাবাজ্জার ক্লাব, তথ] ট্রেড্‌স্‌ কাপ, পরে আই- 


এফ-এ শীন্ড-সৃর্টি-ই্হার রোমাঞ্চকর ইতিবৃত্ত, আজ, 


আমাদের মুবলনকে WAA করাইতে হইবে। ১৯৭৭ 
খৃষ্টাব্দে এই নবজাগরণেই শতবাত্িকী__ইহার, বিশদ 
‘gers আজ আমাদের জাতীয়জীবনের নেতৃগণকেও 
স্মরণ করিতে হইবে ও ভূবিষ্যংকেও সেই ্তিচেতনার 
one করিতে হইবে | N 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে মোহনবাগান ক্লাবের ওঁতিহাসিক 


1 


ৰ 


পুরুয়সিংহ নগেন্দ্ৰনাথ সর্ববাধিকারীই । তাই “Father’ 


‘লও সব ফুল PITI 


শীন্ড-অয়ের "পূর্ববভূমিকা করিয়াছিলেন--ক্রীড়াসম্রাট্‌ 


of Indian Football”—তার এই নাম ate সর্বজন- 


স্বীকৃত ৷ তাহার উপযুক্ত স্থৃতি-চিহ্ন আজও অথণ্ড বাংলায় ৮5 
, প্ৰতিষ্ঠিত হয় নাই | 


আমর! তাহারই প্রতীক্ষায় 
রহিলাম। ৃ ৰ \ 
বীরাঙ্গন! EE - 
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে, বরিশাল, মেদিনীপুর 
চন্দননগর ও চট্টগ্রামের স্থান ও অবদান' বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । মেদিনীপুরের বীরাঙ্গনা মাতঙ্গিনীর মৃত্যুপণে' 


‘জাতীয় পতাকার মর্ষাদা-রক্ষার দৃষ্টান্ত নারীজগতে 


অতুলনীয় ৷ রাজধানী কলিকাতায় এই বীরাঙ্গনার মৃতি- 
প্রতিষ্ঠা একটি স্মরণীয় ঘটনা । ইহা চিরদিন ভারতের, 
নারীপুরুষকে স্বাধীনতার সাধনায় ও জাতীয়তা ত্বৰণ, 
পতাকার গৌরবরক্ষীর অনুপ্রাণিত করিবে। 


Sloe দত্ত / 


উমাপদ নাথ । রি 


আমার বাগানে লাখো লাখো ফুল ফোটে, 
তোমার পুঞ্জায় কয়টি তাহার জোটেই = 
ঝড় হয়ে তুমি এসো এইবার__ 
সবগুলি,লও বরায়ে। 
কুটিরের দ্বারে সঞ্চিত আছে অনেক কাটার রাশি, 
'_, তুমিএসো পথ রচিয়া রচিয়া কণ্টকরাশি সরায়ে ৰ 
‘আমার রসনা রুতশত কথা বলে, _ 
+ তোমার স্তুতি কি করেছি গানের ছলে ৷ i 
এবার আমার সকল কথার হও হে কর্ণধার 


/ 


ৰ 


l (ভারে ) দাও শৃঙ্খল পরায়ে ৷ 
আমীর দু হাঁতে নিত্য বিরাঁজে হাজারো ste, ১ 
তোমার কাছের [নাইকো সময়--তথাপি লাজ 
পাই নাই কত, এবার তোমার সেবা হে ! 

‘_ দ্ৃহাতকে লও করাযে। 

ভীমরেগে এসো ওগো ভৈরব, i 
ভেঙে চুরে দাও যত কৈতব-_ 
বাজের মতন ছোঁ মেরে আমারে 

এবার লও গো তরায়ে। 


tr 


+ 


, সুত্র আছে। ধর্মবোধের প্রকৃতি নৈতিক আদর্শের বিচার- 


-a 


সমন্বয়ের বাণী _., 


রতন দাশগুপ্ত 


ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাবাহিক চেতনার সঙ্গে বদের 


যোগ মুখ্যত ধৰ্মকেন্দরিক তাদের মধ্যে বিবেকানন্দ, গান্ধী, 


ও রবীন্দ্রনাথ স্বতন্ত্র ভাবে আলোচিত হলেও একট। যোগ 


ধারা বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে পর্যালোচনা করলে একট! 
Qs} সুত্র পাওয়া যায়, ডা অতীন্দ্রিয় ভাবসভ্তা | 
সেই সত্তাকে কেউ বলেছেন সাকার; কেউ বলেছেম 
নিরাকার! 
নির্ণয়ে তৎপর; কেউ বা জ্ঞান ও ভক্তিয়োগের মধ্যদিয়ে 
বিশাল জগতের প্রকৃত নিয়স্তাকে উপলব্ধি কুরার চেষ্টা | 


C রবীন্দ্রনাথ শিতৃমৃত্রে আধ্যাত্মিক পরিমণ্ডলের মধ্যে, 


afew হয়েছেন । পিতা মহধি দেবেন্দ্ৰনাথ পৌত্তলিকতা 


'" পরিহার করে রামমোহনের ধর্মমতকে গ্রহণ ‘করে 


ছিলেন। এ গিয়ে পরিবারে দ্বারকানাথের।সঙ্গে একটা 
oon ছিল। কারণ দ্বারকানাথ, সে gone বিত্ত ও 


বৈভবের মধ্যে মানুষ এয়ুগে যাদের প্রযাকটিকাল ম্যান 


বলা হয়। ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্ম করে বিষয় কম ত্যাগ করা পছন্দ 
করতেন না। রামচন্দ্র বিদ্যারাগীশকে উদ্দেশ করে 
বলেছিলেন--আমি তো বিদ্যাবাগীশকে ভাল বলিয়া 


, জানির্ভাম, কিন্ত এখন দেখি যে, জিনি দেবেক্দ্রের কানে 


_ ব্ৰহ্ম মন্ত্ৰ দিয়া তাহাকে খারাপ করিতেছেন। 


একে 
তাহার বিষয় বুদ্ধি অল্প, এখন সে ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্ম করিয়া আর 
বিষয় কর্মে কিছুই মনোযোগ দেয় না ।* 

_ ঈশোপনিষদের একটি শ্লোকের অর্থের মধ্যে 
ঈশ্বরের দ্বার সমুদয় জগৎ আচ্ছন্ন হয়ে আছে, PN 


ee 


ঈশা বাস্যমিদং সৰ্ব্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

তেন ত্যক্তেন SHAT, মা গৃধঃ কস্যস্বিদ্ধনং | ৰ 

দেবেন্দ্রনাথের' মধ্যে যে ঈস্বরানুভূতি, তার ব্যাপ্তি 
ছিল নিখিল বিশ্বে। মুক্তির মধ্যে সেই বোধকে 
সংকীর্ণভার সীমারেখার দ্বারা চিহ্নিত না করে তার 
প্রসারণ ঘটিয়ে ছিলেন জগতের AGE ধর্মবোধের 


* মহখি দেবেন্নাথ ঠাকুরের ৯৮৬ ৮ম 


পরিচ্ছেদ । 


কেউ জ্ঞানমার্গের মধ্যদিয়ে ঈশ্বরের FANGI 


প্রথম উন্মেষ লক্ষ্য করার মত-_ প্রথমে অনন্ত আকাশ 
হইতে অনন্তের পরিচয় পাইলাম । যেন আবরণ ভেদ 
করিয়া অনন্ত ঈশ্বর আমাকে দেখা দিলেন, যেন যবনিকাঁর . 
এক স্পর্শ হইতে, মাতার প্রসন্ন বদন দেখিতে পাইলাম | 
সেই প্রসন্ন বদন আমার চিত্তপটে চিরদিনের নিমিত্ত 
মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে | 

...আমার জ্ঞান' উন্মীলিত ‘হইয়া মনের পৌত্তলিক 
ভাবকে ক্ষপকালের জন্য তিরোহিত করিয়া দিল। অমনি . 
জানিলাম, অন্ত আকাশের অগণ্য নক্ষত্র পরিমিত হন্তের 
কাঁ্ষ:নহে, অনভ্ত-পুরুষেরই এই অনন্ত রচনা | 

এই অনন্ত-প্ুরুষের সন্ধান তৎপরতার অন্বেষণ ছুটি / 
ঘটনার সঙ্গে সংপৃক্ত | ১৭-২১ বংসর পৰ্যন্ত তিনি বিত্ত 
ও বৈভবকে পরিহার করেননি। ছুটি ঘটনার ষোগ তার 
দৃষ্টির পর্দা অপসারিত করে, যী উত্তরজীবনে তার 
মানসিকতা ও আধ্যাত্মিকতা বিকাশে সাহায্য করেছিল । ` 
একটি ১৮৩৮ খৃষ্টাক্ে, দিদিমা অলুকায়ৃন্দরীর মৃত্যু, - 
অন্যটি কার এণ্ড ঠাকুর .কোম্পানীর পতন এর পূর্বে 
wats ধনীপৃত্রের ste জাকজমকপূর্ণ বিলাসে মত ` 
ছিলেন। সুরা বাঈনাচ যার প্রধান অঙ্গ । এ ছুটি 
আঘাতে তিনি "জীবনের নশ্বরতাকে উপলব্ধি করলেন l- 
বিপুল বিত্তের মধ্যে যে মনের মুক্তি নেই, সে মুক্তি 
আছে আনন্দের অভিসারে তৎগত চিত্তের প্রাপোদন। 
শক্তির মধ্যে। এই তত্চিন্তা পরবর্তী জীবনে aqest 
আম্বাদনের অধিকারী করেছে। ' , 

রবীন্দ্রনাথের: মধ্যে এই বোধ আরো ব্যাপকতর 
ভাবে ক্রিয়াশীল, গোরা উপন্যাসে তার পরিণতি odes 
ভাবে প্ৰকাশমান ৷ সেই সঙ্গে গপনিষদিক ব্ৰহ্মবাদ ও 
বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ আশ্বর্যরূপে প্ৰতিভাত 'হয়েছে। 
গোরা উপন্যাসের ' পটতমিতে রয়েছে, সামাজিক ও 
পারিবারিক ইতিহাস, সেই ইতিহাসের বিবর্তন, বিশ্ব- °° 
জনীনতার আদর্শে ভরপুর । গোরার পরিচয় তখনই 
সত্যরূপে প্ৰকাশিত হোল যখন জানতে পেল, ভারতের 
রে বিশ্বনাপরিকতার প্রতীক রূপে । আসন্ন " 
মৃত্যুর মুখে কৃষ্ণদয়ালবাবু তার পিতার 'নাম প্রকাশ 


রঃ 


1 
i 


c 


ড় 
প্রবলভাবে ছিল। ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে তার যোগ ছিল কিন্তু 


১১৬ 





করতে পিয়ে! বাধ্য পেলেন- গোরা 'গর্ভনকরে উঠলো, ' 
দরকার নেই, আমি তার নাম জানতে চাই না। নামকরণ 
শুধু সংকীর্ণতার দ্য্যোতক নয়, তা অন্ধ আনুগত্যের 
সহায়ক | সেদিনই-পোর! ধর্মের কেন্দ্রবিন্দু থেকে সরে 


এসে ‘নিখিল বিস্বের ধর্মদমন্তরয়ের সঙ্গে যোগযুক্ত, 
হোল | রবীন্দ্র-বাণী এখানে সমগ্র মানবাত্মার মুক্তির ' 


বারা নিয়ে এলো মৌলিক, ধর্মমত. ও বরণজ্ঞানের 


বিভেদকে qa করে মানবতার ধর্ম প্রচারিত হোল। ' 


রাধকৃষ্ণের পরষত সহিষ্ণুতা সর্বজনবিদিত.। যত 
মত তত পথ। এই পথের শেষ হয়ত দেবেন্দ্রনাথের 
' অন্তরপুরুষের ( Eternal man ) সঙ্গে একাত্বতার 'যোগ 
রয়েছে। দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের . উত্তরসাধক্‌, 
armada গোড়া পতন করেন তিনি, তার সঙ্গে মুক্ত 
হয় একটি সম্প্ৰদায় ৷ বিগ্রহপৃজাকে aa করে 'এক- 
মেবাদ্ধিতীয়ং এক বা অদ্বিতীয় রূপে ব্রহ্মকে জান] 

বিবেকানন্দ যখন জন্ম, গ্রহণ- করেন, তখন চারিদিকে 
নৈরাম্ের ভাব বিরাজ করছে, প্রচলিত ভাবধারার 
মধ্যে একটা প্রবল আলোড়ন সুরু হয়েছে হিন্দুধর্মের 
মূল্যায়ণের মধ্যে বিভিন্ন ধর্মমতকে নিয়ে একটা পরীক্ষা 
নিরীক্ষা শুরু হয়েছে। ' প্রাচীন'ও মধ্যযুগীয় চিন্তার সঙ্গে 
আধুনিক চিন্তার একটা সমন্বয় দেখা দিয়েছে । ফলে 
দল আর মতের কলকোলাহলের মধ্যে একট।' জিজ্ঞাসার 


Ber হয়েছে।' যার মধ্য দিয়ে একটা পূর্ণ লক্ষ্যে 


পোঁছবাঁর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। ' নাস্তিকতা, ঈশ্বর 
“বিমুখতার প্রাবালোর মধ্যে' সংশয়বাদ : আত্মপ্রকাশ 
করেছে। সেই সঙ্গে ঈশ্বরকে জানার একট! জিজ্ঞা সমন 
তৈরী হয়েছে। সাকার কি নিরাকার এ তত্ব চিন্তা, 
জড় শক্তির, মধ্যে চৈতন্ভের আবির্ভাব অথব! ভার মধ্যে 
ভগ্গবং সত্তার বিরাজ হয়েছে কি না? এই ধরনের তত্ব 
চিন্তার সংশয়-আচ্ছন্নতা নিরসনের মধ্যে একটা আকুতি 
বিবেকানন্দের মধ্যে এই সংশয় প্রথম দিকে 


সেই প্রবল সংশয়ের মধ্যে তিনি একটি আলোক বিকার 
সন্ধান পেলেন, যার মধ্যে ছিল; ন! কোন আড্নম্বরের 
আতিসায্য, যিনি ছিলেন শিশুর মত সরল হৃদয়। ভক্তি 


' তত্বের গুহাতিগুহ রহস্যের অন্তরালে থাকলেও সব কিছু 


\ 


- | 'প্রবস্তক | 


[ আৰণ ১৩৮৪ 
সহজ’ সাধনার, acer নিয়ে এসে অভ্তরলালিত gania 
দ্বারা অধিগত করে প্রচার করলেন al eal অহংকাৰ 
তত্বমদি। এমন ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে ‘নৱেন্দ্ৰনাথ' we 
হলেন বিবেকানন্দ aya যুক্তিবাদ, সংশয়-আচ্ছন্নতা, 
আকার-নিরাকারের ছন্দের নিরসন, স্থাপন করলেন, 
ভক্তিতত্বের পরোৎকর্ষতা | পরমা প্রকৃতি মাতৃত্বের পদতলে 
বিসঞ্জিত হোল অহংমন্যতা ৷ | 

যিনি আঁকার-নিরাকারের উদ্ধে উঠে সমস্ত অখণ্ড 


চৈতন্য সভার. অধিকারী হয়ে বিরাজ “করছেন, যার 


মধ্যদিয়ে সে কালের তত্ৃজ্ঞানীরা দেখলেন একজন সামান্য 
পুঁজারী ব্ৰাহ্মণ বিভেদের সীমারেখা মুছে দিয়ে সবঁতত্বের 
সার সত্যকে প্রত্যক্ষ করে সকলকে বিস্মিত করলেন-_ 
এত জ্ঞান, এত ভাত্িকতা, সবই এই অর্ধশিক্ষিত 
ভাবোন্মাদের কাছে পরাতৃত হোন । সেকালের তীব্র 


বিরোধিতা অনেকাংশে সাম্প্ৰদায়িক গৌড়ামীর পর্যায়ে 


d 


আকর্ষণ অনুভব করেছেন | 


পৌছেছিল । তবুও এই সাধকের কাছে এলে মনে হবে 
তিনি সব চাওয়া-পাওয়ার উর্ধে, সমস্ত ত্যাগ তিতীক্ষা 
কামনা বাসনার'উপর তিনি বিরাজ করছেন। সকল 
প্রশ্নের সহজ সমাধান যেন এর মধ্য দিয়ে পাওয়া যায়। 


এই সহজের সাধনার মধ্যে সব ভাত্বিকতার নিরসন | 


নরেন্দ্রনাথ প্ৰশ্নের উপর প্রশ্ন তুলে পরীক্ষা করেছেন, 
অভিমান করে. চলে এসেছেন, তবুও কি এক yw 
অন্তরের সমস্ত শক্তি 
নিঃশেষিত হয়েছে, না এ-মায়া! এ ছলন!।- বিজ্ঞান 
বিদ্ধ জগতে এটা হতে পারে ন| ৷ তবুও একদিন সমস্ত 
সংশয় নিরসন হয় গেল প্রচার করলেন--“কাঁলবশে নষ্ট 
এই সনাতন ধর্মের সার্বলোৌকিক ও. সাৰ্বদৈশিক স্বরূপ 
স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া সনাতন, ধর্মের জীবন্ত 
উদাহৰণ স্বরূপ হইয়া লোকহিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন 


প্রদর্শন করিবার জন্য সভা wage অবভীৰ্ণ ' 


gaitea 

দেবেন্দ্রনীথের ঈশ্বরানুভূতি নিখিল বিশ্বে, রামকৃষ্ণের 
বিশ্বানুভুতিয় এঁক্যতত্ব প্রতীক- উপাসনার অধ্যে বিশ্ব- 
বন্দিত। রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববন্দিত৷ ' teaim 
নামান্তর || 


“আমাকে আজ সেই দেনদারই মন্ত দিন, যিনি হিন্দু 


pe 
চিত 


4 


- 


আাবণ £ ১৩৮৪ ৪] 


ইত্ফাক-ইদাদ কুরবানী 


£ 
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মুদলমান খৃষ্টান ব্ৰাহ্ম সকলেরই--যাার মন্দিরের দ্বার 
কোনো জাতির কাছে,’ কোন ব্যক্তির কাছে কোনদিন 
অবরুদ্ধ হয় না। যিনি” কেবল হিন্নুরই দেবতা নন যিনি 

Y ভারতবর্ধের দেবতা ।”* . ' . 
মহাত্মা গান্ধীর, নির্ভরতা. ছিল. on চা 
উপর ৷ ঈশ্বরের সত্য স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন কর্ণের 
মাধ্যমে, তার বাণী ছিল_আমার জীবনই আমার. বাণী | 


তিনি একটি শুভ: শক্তির প্রেরণা সব সময়েই অন্তরে' 


অনুভব 'করভেন। তারই নির্দেশে সব কিছুই , নিয়ন্ত্রিত 
' হচ্ছে, এই বিস্বাসবোধই সত্যস্বরূপ ভগবান AeA ডাকে 
7 ৮৭ গোরা--ব্ববীশ্রনাথ ' 


॥ mw Ages si 4 
j . 


wl... ITTEFAQ - ÎTMAD- KURGANI: একতা, 


বিশ্বাস, বলিদান ৷. এই তিনটি শব্দ ছিল নেতাজী-প্রতিষ্ঠিত' 


আজাদ হিন্দ সরকারের মটো! ; নেতাজী-গঠিত হিঃ 
National Army-র মটে|| ১1 | 

* "ইংরাজী রক ক্যাপিট্যালে এই তিনটি শব্দ উৎকীর্ণ 

হয়েছে মৈরাং-এ প্ৰতিষ্ঠিত], N. A ee * Memo- 
rial geag গাত্রে। O 

সিঙ্গাপুরে ইংরাজী ২১৷১০৷১৯৪৩-এ স্বাধীন আজাদ 

হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার পরে সর্বাধিনায়ক নেতাজী সুভাষ 

' চন্দ্ৰ বসু যে ইস্তাহার প্রকাশ করেন তাতেও রয়েছে k 

মটোর উল্লেথ। 


“JAI HIND is our National’ Salutation as 
Indian meets Indian. _ í 
) The TRICOLOUR - with the CRA) is 
Our National Flag. 
CHALO DELHI is our war cry and IN- 
QUILAB ZINDABAD and AZAD HIND 
ZINDABAD are our slogans, 


VISWA-EKTA-BALIDAN—Paith, Uni, | 


Sacrifice—is ‘Our Motto.. 70 MG 
a R | 


yo 4 


'কৃতদাস হয়ে আছি। 


পরিচালিত করেছে__অর্ধশতাবদীরও অধিক কাল যাবং 
আমি এই মহাপরাক্রমশালী , প্রভুর একাস্ত অনুগত 
দিনের /পর' দিন তার কণ্ঠস্বর x 
ক্ৰমাগত ‘অধিক মাত্রায়. আমার aP ENA হয়েছে। 
আমীর চরমতম. বিপদের দিনেও fofi আমাকে ‘ 
পরিত্যাগ করে যাননি |" একাধিকবার তিনি আমাকে 
আমারই হাত-থেকে রক্ষাকরেছেন এবং আমার তিলমাত্র 
স্বাধীনভাও অবশিষ্ট, রাখেননি! তার কাছে ষতই 
আত্মসমৰ্গণ করেছি, wet আমার আনন্দের, মাত্রা বৃদ্ধি 
পেয়েছে ।*+ 
* মীরাকে নিহিত নী পত্জ--১৯৪৯ 


পণ ৰ 


জেফ ইত আদূ-কুরবানী” = |, 
- রীশ্যামাদাস দে | 


Re b7. \ 
এরা HUKUMAT-e-AZAD HIND 

‘(Provisional Government of Free India). 
এমৈরাং-এ প্রতিতিত আই. এন. এ. শহীদ স্তৃপটির গঠন 

পরস্পর সংলগ্ন তিনটি wer কেন্দ্রের স্তম্ভটির উচ্চতা 


, একটু বেশী! কেন্দ্রের ত্তস্তটিতে উৎকীর্ন হয়েছে ITMAD 


adie বিশ্বাস। এইটিকে প্রথম লাইন মনে, করলে 


faa লাইনে বামের এবং দক্ষিণের স্তম্ভে পাই : 


ITTEFAQ, এবং KURBANI অর্থাৎ একতা এবং 
বলিদান। ‘এইভাবে দেখলে নেতাজীর ইস্তাহারে বণিত 
“বিশ্বাস একতা বলিদান” প'র' পর পাওয়া যায়। আর = 


“ ' তিনটি শব্দকে এক লাইনে-ভাবলে দাড়ায় একতা -বিশ্বাস 


বলিদান। মটোতে বিশ্বাস-এর প্রথম স্থান আর শ্মৃতি- 


' ger ইত্তেফাক’, অর্থাৎ একতার প্রথম স্থান কিনা এ 


নিয়ে বিভ্র্ক বৃথা৷ যে. কৌন সংগঠনে বিশ্বাস এবং 
একতা ita অপরিহার্য । একটি অপরটির পরিপুরক। 
সংগঠনের সকলের নেতার প্রতি অবিচল বিশ্বাসই দান 
করে এক্য-চেতনা। Hays সংগঠনের প্রাণশক্তি । 
নেতাজী “ছিলেন ভারতীয় অধ্যাত্ম আদর্শে গড়া, 
মানুষ শ্রীরামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ ছিল তার আদর্শ । গীতা 


af 


\ 








১১৮ ঢ় ন . 
ছিল তার নিত্য সহচর । গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যে কোন যোগ 


মার্গেই বিশ্বাসকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন । জীরামকৃষ্ণ- 
. দেবও বলেছেন £ “বিশ্বাস বিশ্বাস’, গুরু বাক্যে চাই অঙ্ক 
অটল বিশ্বাস ৷” - ভাই নেতাজীর মটোতে ‘বিশ্বাস’ এর 
অগ্রাধিকারই স্বাভাবিক। 

কিস্ত নেতাজী কেবল অটল বিশ্বাস আর সুদৃঢ় এক- 
তাতেই তৃপ্ত নন, আই-এন-এর কাছে তার সর্বশেষ 
এবং অনন্য দাবী ‘বলিদান’ 1 এই ‘বলিদান’ শব্দটির মধ্যেই ' 
রয়েছে নেতাঁজীর সেই অমর বাণীর _প্রতিধ্বনি,ঃ 
“GIVE MEBLOOD, I WILL GIVE YOU 
FREEDOM.’ ` 

_ এই যীদের মধ্যে তাদের কাছে রি স্বল্পতা, 
í অস্ত্রে অপ্রতুলতা তুচ্ছ; তাদের শক্তির উৎস “বিশ্বাস 


একতা বলিদান ।” তাদের শক্তির: উৎস এই মটোর, 


জীবন্ত প্রতীক নেতার্জী। তাইতো আধুনিক সমরাস্ত্ের 
অভাব, সৈন্য সংখ্যার নগন্যতা সত্বেও নেতাজীর 
আজাদ হিন্দ বাহিনী ভারতের স্বাধীনতা সংগ্ৰামে কেবল 
‘বিশ্বাস একতা বলিদান’--মন্ত্ৰবলে যে অসাধ্য সাধন.করে 
গেছেন, যে নব ইতিহাস রচনা করে গেছেন,--সারা 
পৃথিবীর সংগ্রাম ইতিহাসে, তার তুলনা কোথায়? 
তাইতো কর্ণেল জি-এস্‌-ধীলন. AMÉ বলেছেম,--মাতৃ- 
ভূমিকে বিদেশীশাসন মুক্ত করবার অদম্য প্রেরণায় 
একদল নির্বাসিত, মানুষ ষে বিদেশের মাটিতেও এভবড় 
একটা সেনাবাহিনী গঠন করতে পারে, মানব-ইতিহাসে 
অথব! বিপ্লব-ইতিহাসে এর আর দ্বিতীয় নজির নেই। 
আই-এন-এ এক অদ্বিতীয় ইতিহাস রচনা করে গেছে 
ভীৰীকালের সমস্ত ্বাধীনতাসংগ্রামীদের পথ নির্দেশ 
'করবার জন্যে | 
১৯৪১ এর জানুয়ারীতে চতুর্দিকে ব কড়া পাহারার 


চোখে ধুলো দিয়ে, ব্রিটিশ গোয়েন্দাচক্রের ব্যুহ ভেদ করে' 
নেতাজীর স্বগৃহে অন্তরীণ অবস্থায় নাটকীয়, অন্তর্ধানের 


বিস্ময়কর কাহিনী ote আর কারও অজান! নেই। 
ভারত সীমান্ত পেরিয়ে পেশোয়ার কাবুল মস্কো হয়ে 
Sta বালিনে পৌঁছানো এবং ation রেডিও atare বিশ্ব- 
: _ বাসীকে তার বিপ্লব পরিকল্পনা পরিবেশনের কাহিনীও 
. আজ, ইতিহাসে পরিণত ৷ ১৯৪১-এর জানুয়ারীতেই 


as 


i 


*[ শ্রাবণ ১৩৮৪ 











হিটলারের সহযোগিতার কিছু ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের নিয়ে 
নেতাজী গঠন. করলেন স্বাধীন ভারতের প্রথম সেনা- 


বাহিনী ৷: 


১৯৪২$এর শেষ জি চলছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের «a 


দ্বিপ্ৰহর কাল। পূৰ্ব এশিয়ায় ব্রিটিশ ক্ৰান্স-আর তাঁর 
সাম্রাজ্যবাদের RAGE উপর জাপান তখন উল্লাস-- 
নৃত্যে উন্মাদ । এক্সিস্শক্তির দয়ডঙ্কা নিনাদে বিশ্বের 
‘আকাশ, বাতাস মুখরিত । মালয় সিঙ্গাপুর এসে গেছে 
জাপানের অধিকারে জাপানের সামরিক অগ্রগতি 
দেখে সারা বিশ্ব স্তম্ভিত । স্তম্ভিত নেতাজীও ৷ তিনি 
তখন ছিলেন বাপিনে । 
নিয়তির অমোঘ নির্দেশ । এই সুবর্ণ সুযোগ । বৃটিশ 
শক্তির. এই দুর্বল মৃহূর্তেই হানতে হবে তাঁকে মোক্ষম 
আঘাত ৷ জাপান সরকারের সহায়তার আশ্বাসও পাঁওয়। 
গেছে। জাপান এবং আঁপানসরকারের একান্ত HE- 
‘ষোগিতায় ১৯৪৩ এর গোড়ার দিকে নেতাজী পা 


বাড়ালেন অত্যন্ত বিপদসন্কুল এক দুঃসাহসিক অভিযানে | obs 


প্রাণটাকে হাতে নিয়ে দীর্ঘ ভিন মাস, ধরে ডুবোজাহাজে 
করে হামবুর্গ থেকে পেনাং এলেন। পেনাং থেকে . 
টোকিও হয়ে সিঙ্গাপুর, পৌছেন ১৯৪৩ এর ২রা জুলাই ৷ 


দীর্ঘদিনব্যাপী একনিষ্ঠ সাধনায় গঠিত Indian Indepen- 
dence League-এর i ২৫শে, আগষ্ট নেতাজী হলেন, 
সদ্য গঠিত আজাদ হিন্দ ফৌজের সৰ্বাধিনায়ক। এবং 
তার অনতিকাল পরেই ২১শে,অক্টোবর ১৯৪৩ নেতাজী 
সিঙ্গাপুরে প্রতিষ্ঠা করলেন স্বাধীন আজাদ হিন্দ সরকার । 
তার পরের দিনই ২২শে অক্টোবর গঠিত হলো রাণী 
বান্দী বাহিনী । ১৯৪৩ ' এর ডিসেম্বরে জাঁপশক্তির 


সহায়তায় আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ বৃটিশ কবল ' 


মুক্ত করে নেতাজী নহনামকরণ করলেন হী ও 
স্বরাজ” দ্বীপপুঞ্জ । | 
মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে কর্মের এই প্রচণ্ড গতি, 


সংগঠনের এই অসাধারণ দক্ষতার সত্যই কোন. Reta - 
নজির নেই ৷ এ একমাত্র নেতাঁজীর দ্বারাই সম্ভব |‘ 
“তোমার 


তাইতো -কবির ভাষায়, বলতে ইচ্ছা করে, 


নেতাজী যেন শুনতে পেলেন ' 


চি 


'মাত্র ছুদিন'পরেই, অর্থাৎ ৪ঠ। বলাই আর এক মহানায়ক , * 
রাসবিহারী বসুর কাছ থেকে "চার্জ নিলেন তীর 


= 


র্‌ শ্রাবণ, ১৩৮৪ ] 


ইত্তেফাক-ইতমাদ্‌ কুরবানী 


ৰ 


১১৯’ 








| তুলনা মাত্র তুমিই কেবল ।” তাইতো জহুরী রাসবিহারী 
খাটি অহরটি চিনেই ভার হাতে দিয়েছিলেন পূৰ্ণ দায়িত্ব। 


শুরু হল ১৯৪৪ সাল। শুরু হল আই-এন-এর ক্স" 
কাণ্ডের দ্বিতীয় পর্ব। এই পর্বে দেখা গেল ১৯৪৪ এর 
১৮ই মার্চ আই-এন-এ বাহিনীকে বর্াসীমান্ত অতিক্রম 
করে ভারতের মাটীতে প্রথম পদার্পণ করতে । দেখা 
গেল ১৪ই afaa মৈরাঁং এ (মনিপুরের অন্তর্গত বৰ্ষা 
সীমান্তবর্তী একটি শহর) আই এন এ বাহিনীকে ভারতের 
পবিত্র মাটিতে প্রথম ভারতের ত্ৰিবৰ্ণ জাতীয় পতাকা 


| উত্তোলন করতে ৷১ 


সিঙ্গাপুর থেকে মণিপুর পর্যস্ত এই দীর্ঘ পথ আই-এন- 


+ এর কাঁছে তো কুসুমাস্তীর্ণ পথ ছিল না--সে পথ ছিল 


শত শহীদের রক্তে রাঙানে] পথ-।' তারপর আমেরিকার 
ঘ্যাউম.. বোমা জাপানের আত্মসমর্পণ__সেই সঙ্গে আই- 


এন-এর চির অবলুপ্তি ৷ - 


স্বাধীনতাদেবীর aha বলিদান যজ্ঞ-নেতাজীর 


এ “Paying the pricé of Liberty”— সমাপ্ত, হল 


- 


১১৪৫ এর মাকামাবি। এই-রক্জদানষজ্ঞে ধারা “পূর্ণ -- 


eR” দিয়ে ভায়তবর্ষের স্বাধীনতাকে ত্রায়িত করে 
গেল, তারা জাতির কাছে চিরপৃজ্য। তাদের স্মৃতি- 
তৰ্পণ কি নয়-আমাদের জাতীয় কর্তব্য ? 
সময়টা তখন ১৯৪৫-এর মাঝানাকি। - নেতাঁজীর 
স্বপ্নভঙ্গ হয়ে গেছে। 'ইম্ষল-কোহিমার রণক্ষেত্রে আজাদ, 
হিন্দ বাহিনী পর্যন্ত হয়ে গেছে বৃটিশ বাহিনীর কাছে। 
. নেতাজী ভার ঘনিষ্ঠ সহকর্মীদের পরামর্শে RA থেকে 
সিঙ্গাপুর যাবার সিদ্ধান্তে সম্মত হুলেন। জাৰ্মানীর 


'পত্তনের সংবাদ পাওয়া গেছে । সংবাদ, পাওয়া গেছে? 
জাঁপানও যে কোন মুহূর্তে আত্মসমর্পণ করতে পারে সেই , 


দিগত্তব্যাপী নৈরাশ্তভরা দ্রিনেও নেতাজীর' একমাত্র 
, ব্যাকুল কামনা সেইসব মরণজয়ী শহীদদের ware 


_্উকোথাও_ একটা শহীদ-স্মৃতি-মিনার নিৰ্মাণ করতে হবে। 


নেতাজীর প্রস্তাবে আজাদ fer কেবিনেট সিদ্ধান্ত 
নিলেন সিক্ষাপুরে ' একটি L N. A. War 


| Memorial নির্মাণের ৷ সিঙ্গাপুরের সমুদ্রতীরে' কনট্‌ 


(৯ বিস্তারিত বিবরণ -ইতিপুৰৰে প্রবর্তকে প্রকাশিত * সৈবাং 
একটি জাতী তীর্ঘণ প্রবন্ধে ABT | 


> 


'_ জাপান সরকারের সংবাদ | 


ড্রাইভে ( Connaught Drive) "নেতাজী স্বয়ং সেই 
প্রস্তাবিত ' স্মৃতি স্তম্ভের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেন ১৯৪৫ 
১৫ই আগষ্ট । সেইদিনই একটা জনরব শোনা গেল যে 
বৃটিশবাহিনী যে কোন মুহুৰ্তে সিঙ্গাপুরে অবতরণ করতে 
পারে,। নেতাজীর grea স্টাটেজী বিচারের' ক্ষমতা 
ছিল অসাধারণ ৷ যুদ্ধের পরিণতি ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে তার 
অনেকগুলি ভবিষস্তাত্ৰাণী অন্তরে অক্ষরে ফলে যেতে 
দেখেছেন কর্ণেল ধীলন ৷ এবারও পরিস্থিতি বিচারে, 
ভুল হল না! নেতাজীর ৷ তিনি যুদ্ধ পরিস্থিতি পর্যালোচনা 
করে বুঝলেন, এখনও অন্তত যাস খানেক সময় পাওয়া 
ara সেই দিনই তিনি ভার este বিশ্বাসভাজন 
Col. 0. I. Stracey-কে (একজন এ্যাঙ্গলো ইণ্ডিয়ান ) 
্মৃতিস্তৃপটি নিমাণের পূৰ্ণ দায়িত্ব দিলেন। 


‘কৰ্ণেল স্টরাচী সেদিন অনেকগুলি মতে, দেখিয়ে. 
ছিলেন। মনোমত মডেলটি নির্বাচন করলেন নেতাজী, 
তারপর স্্রাচীরে আদেশ দিলেন, “Be, আমি চাই 
ব্ৰিটিশ বাহিনী সিঙ্গাপুরে অবতরণের পূর্বেই তুমি এটির 
নির্মাণ কাৰ্য সমাপ্ত করবে।» HO আশ্বাস দিলেন 

নেতাজীকে ।' পরস্পরের মধ্যে ‘জয়হিন্দ’ ম্যানু বিনিময় 


ams এই ওদের শেষে দেখা, শেষ কথা বলা | 


কণ a ভার সহকর্মীদের নিয়ে দিবারাত্র_ 


‘ অমানুষিক পরিশ্রম করে তিন সপ্তাহের মধ্যেই তার 


উপর শ্যস্ত দায়িত্ব পালন করলেন, “and the Memo- 
rial ranked as one of the best structures in . 
Singapore” (MòMohindra Singh) এবং সেই স্মৃতি- 
স্তম্ভাট হল সিঙ্গাপুরের একটি শ্রেষ্ঠ শিল্প নিদর্শন । কিন্তু * 


হায়, সে অপুর্ব শিল্প কীতিটি দেখে যাবার সৌভাগ্য.আর 


হল নানেতাজীর।' কর্ণেল স্রাচীকে যেদিন এই দায়িত্ব 
ভাঁর অর্পণ করেন নেতাজী, তার তিনদিন পরেই 


-,১৮৮1৪৫৭এ হল নেতাঁজীর- “departure into the 


Unknown” অজানার অন্ধকারে চির অবলুপ্তি। ১৮৮1৪৫ 
তাইহোকু বিমান দুর্ঘটনায় নাকি নেতাজীর মৃত্যু হয়েছে 
যদিও এ সংবাদের 
সত্যত! সম্বন্ধে আজও অনেকে সন্দিহান, কিন্ত এ কথাও 
সত্য যে সেই ১৮৷৮৷৪৫-এর পরে নেতাঁজীকে আর কেউ 


a 


॥- 
> 


y 


into the Unknown,” 


বৃটিশবাহিনী সত্যই fetes নামল, এবং তাদের. 


প্রথম কর্তব্যই হল সেই I.N. A War Memerial- 
“টিকে ভিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া ৷, Bord এই 
‘অমানুষিক বর্বরতার প্রতিবাদে ক্রেবল সিঙ্গাপুর প্রবাসী 
ভারভাঁয়গণই নয়, সারা পৃথিবীর যেখানে যত ভারতীয় 


_ ছিল সকলেই সোচ্চার হয়ে উঠল। প্রতিবাদ ০০ 
. চীন সরকারও ৷, 


পরবর্তীকালে সেই qp = একটি at 


দেখানো হয় তৎকালীন কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট HBB এন 
দেবরকে ১১৫৮ সালে ॥ দেবরজী ছবিটি দেখে মুগ্ধ হন 
এবং তিনিই প্রস্তাব করেন এর একটি প্রতিকৃতি (replica) 
স্থাপন: করা হোক ভারতের মাটিতে কোথাও ৷ তারপর 


` ১১৫৭ তে মেজর জেনারেল Mi নওয়াজ যখন, মৈরাং 


পরিদর্শন করতে যান, তখন ভার সঙ্গে আলোচনা করে? 
মৈরাং এর “আই- -এন-এ মার্টার্স মেমোরিএল” কমিটি? এ 
দে pe | f না 


t 


মাপনারা আরও নজির চান, আরও প্রমাণ চান ? 
আরও সুদৃঢ়ভাবে জানতে চান আমরা যে কৈফিয়ং, 
দিচ্ছি ভা শুধু ভাবাধূতার ওপর নির্ভর করে বলছি অথবা 
তার পেছনে এতিহানিক সত্য বর্তমান । 


- হে বিচারুকমণ্ডলী, আপনারা নীরব! পাথরের, 


. মতই নির্বিকার, আপনাদের কমল আনন অবলোকন, 


করে বোঝার উপায় নেই, আপনারা কোন দিকে? তবু: 
আমরা আমাদের কৈফিয়ং উপস্থিত করছি! 

আর্ধাবর্ডে আর্য:সভ্যতার সুচনা সুদুর ‘প্রাচীনকালে, - 
আনুমানিক চারহাজার ges তারও আগে থর ২ 
মরু বালুপ্রান্তে, মহঞ্জোদরো-হরপ্লা সভ্যতা গড়ে উঠে-. 


= ॥& = 


Re টী '_") - ' Ae, 


স্বচক্ষে দেখেনি । সত্যই a এক রহম “departure 


2 | এ 


yee Nee tae ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


: [ শ্রাবণ ১৬৮৪ - 


১১১২১ 








বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন,ষে, মৈরাং এর এঁতি-. 

, হাসিক মার্টার্স মেমোরিএল' ষাইটেই প্রতিষ্ঠিত হবে 

সেই নেতাছী পরিকল্পিত' স্মৃতিস্তূপের একটি প্রতিরূপ।। ` 
© ১১৬৮-র ২১শে অক্টোবর আজাদ হিন্দ সরকারের sd 
প্রতিষ্ঠা দিবমের সিলভার জুবিলী উৎসব উপলক্ষ্যে তং- 
কালীন meth শ্রী কে কে শা’ মৈরাং এ আগমন 
করেন ওঁ fink তিনি প্রস্তাবিত. ্মতিষ্ূপট্রি ভিত্তি-. | 
প্রস্তর স্থাপন করেন। এটির আবরণ উন্মোচন, করেন 


_ তংকালীন প্ৰধানমন্ত্ৰী Hast ইন্দিরা গান্ধী,১৯৬৯-এর' 


২৩শে সেপ্টেম্বর | ‘এইভাবে দীর্ঘদিন উপেক্ষিত এবং দীর্ঘ : 
প্রত্যাশিত একটি জাতীয় কর্তব্যের সগোরব সমাপ্তি ঘটে৷ 
ইত্তেফাকৃ-ইতমাদ্‌*কুরবাঁনী £ একতা-বিশ্বাস-বলিদাঁন 


. এান্তত্তশীর্ষে নেতাজীর এই জাগরণমন্ত্র সর্বকালের সমস্ত 


স্বাধীনভাকামী মানুষকে জড়তার ঘুম থেকে. wins! « 
এই স্মৃতিত্তূপটির, “দিকে ভাকিয়ে পরম শ্রদ্ধায় সমস্ত দেশ- , 
বাসীর মাথা নত হবে সেইসব : শহীদদের স্মরণে 

যশরা ‘ae অগখরে-লিখে রেখে গেল মুক্তির জয়গান |” 3 


` 
ছিল, ‘সে সভ্যতা কি ইঙ্কা অধবা মায়া সভ্যতার চেয়ে 
কোন অংশে হেয়? সে বিচার করবেন ডক্টর রমেশ 


"চন্দ্র মজুমদারের মত মহাজ্ঞানী ইতিহাসবিদ, 'কিন্তু এ 


কথা আমার মত পামরও স্বীকার করতে বাধ্য ভাৱত-' 
ada মাঁটিতে আর্ধসভ্যতার. মত বিরাট সভ্যতার 
বিকাশ ঘটেছিল পৃথিবীর. শিশুকালে, (যখন পাশ্চাত৷ gq 
দেশে, চি gps হয়নি৷ 

গ, TER, সাম এবং অথর্ব বেদের কথা সকলেই 
জানেন। , পরম পরিতাপের বিষয় আমরা কেউ তেমন 
"সংস্কৃত 'জানি না, নইলে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হত, এই 
বেদই হচ্ছে সভ্যতার আদি ম্যানুয়েল: অৰ্থবন' সম্প্ৰদায় = 


š 2 ` 
ঢ় ভূ. Ne 
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এর অন্তৰ্ভূক্ত আঙ্গিরস গোঠির ব্ৰাহ্মণ উদ আগুনের সঙ্গে আমাদের কথাগুলি শুনেছেন। ' সেজন্ত - ধন্যবাদ ৷ 
ব্যবহার -শেখেন এবং -সেইজন্যেই কয়লার এক নাম, ।এই বিবৃতির পরিশেষে জামরা যে কৈফিয়তের সম্মুখীন্‌ 
অঙ্গার। অর্থবন ব্ৰাহ্মণ আগুনের ব্যবহার" করার সময় হুবার চেষ্টায় রয়েছি, সেই কথাগুলির প্রতি মনোযোগ 
দখেছৈন কাদামাটি পুড়িয়ে ইট করা যায় আর সেই, দান করলেই আমাদের প্রতি সহৃদয়তার' ইঙ্গিত প্রকাশ _ 
. ইটে আরও সুন্দর, ও সুদৃঢ় গৃহ নিৰ্মাণ সম্ভব । ঠিক, পারে। i 
তেমনি ` বৈদিকমুগের মানুষ শিখেছিলেন কৃষিফলকে ' যে যুগে আয়ুৰ্বেত্বের মত আধুনিক চিন্তাধারার গ্ৰন্থ 
, যে শস্য উৎপাদন হয়, তাতে মনুস্যাদেহের ক্ষুধা সুন্দর- রচিত হয়েছিল, তার চেয়ে, আরও প্ৰাচীনকালে 
ভাবে মেটে, ক্ষুধা নিৰ্বত্তির জন্য অকারণ পশু হত্যার এই সব চিন্তার অভিজ্ঞতা জ্ঞানী ধঁষিরা আয়ত _করে- 
প্রয়োজন হয় না। বৈদিক মানুষেরা.শিখলৌন গাভীদ্বব্ধ .ছিলেন। ন্যুনপক্ষে আরও ' একশ ' বছর। আয়ুৰ্বেদ 
একটি উৎকৃষ্ট পৃণ্টিকারক পানীয় এবং ২ সেইজন্তেই ছাড়াও অন্যান্য বৈদে উন্নত ধরনের জীবনযাত্রা পালনের, = 
গাভীকে গোমাতার স্থানে be পৃজা করার প্রচলন , একাধিক নির্দেশ প্রত্যেকটি বেদে লিপিবদ্ধ । তাহজে 


সুরু হল । 1 < প্রমাণিত হচ্ছে সাধারণ মানুষের উন্নত ' জীবনযাত্রা < 


. মানুষের eh সৃষ্টি হয়েছে, মানুষকে শৃঙ্খলিত ও AE পালনের প্রত্যেকটি পদ্ধতি বেদের ছত্রে ছত্ৰে বর্মিত। এ' 

ভাবে বাঁচার পথ নির্দেশের উদ্দেশে । ভারতবর্ষে এবং থেকে সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়, সামাজিক পদ্ধতির 

'চীনদেশে সভ্যতার প্রাচীনকাল থেকে ধর্মের নির্দেশ- প্রত্যেকটি দিকেই আর্যসভাতার মানুষের Sap চিন্তাধারা 

অত্যন্ত সুস্পফভাবে প্রচারিত । ‘ভারতবর্ষের জ্ঞানী afia ছিল ৷ 

এ কথা অনুধাবন করেছিলেন, শুধু ধর্মের কথা বললে উন্নতি থেকে ব্যাপ্তি ।, আপন সমাজকে বরা 
ৰ Lo মানুষের পক্ষে অত্যন্ত নীরস, ও কঠিন হয়ে উন্নত করতে পারেন- ডারাই সেই উন্নত' চিন্তাধারা 
+ পড়বে এবং কিছুদিন পাজন' করার, পর আর পালন অন্যান্য সমাজের মানুষকে দান করতে MIJI AA 

„aae চাইবে "না, কিন্ত ধর্মের সঙ্গে মিশন থাকলে, প্রাচীনকাল থেকেই আর্ধসভ্যতার মানুষ, তাদের জ্ঞান- 
» সাধারণ মানুষ আগ্রহের সঙ্গে তা গ্রহণ করবৈন তিন ভাণ্ডার উজাড় করে পৃথিবীর wate দেশে বিতরণ 
প্রধান বেদের সঙ্গে সেইজন্তে চতুর্থ রেদএর সৃষ্টি করেছিলেন. খ্রষির! পু্পকরথে আরোহন করে দেশ- 
আয়ুর্বেদ । যে ধেদে সাধারণ মানুষকে সৃস্থভাবে নীরোগ্ন = দেশাস্তরে পিয়ে মানুষকে উন্নতধরনের জীবনযাত্রা 
দেহে বেঁচে থাকবার একাধিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বর্ণনা পালনের পথনিদেশ দিয়েছিলেন ৷ পরবর্তী, কালেও 
আছে। সহজ ভাষায় 'চিকিংসাবিজ্ঞানৌর নানা নির্দেশ “ দেখা গেছে; উন্নত ধর্মচিন্তা একদেশ থেকে অন্যদেশে 
দেওয়া আছে৷ চিকিৎসাবিজ্ঞানের উপায়গুজি বাক্তিগত' ..স্বানাত্তরিত হয়েছে, বিশেষ করে যে দেশে ধর্মের উৎপত্তি 
অভিজ্ঞতা থেকে সুস্ট'। . আমৃর্বেদে যে নির্দেশ আছে, . সেই দেশ থেকে বিভিন্ন দেশে ধর্মকথা ছড়িয়ে পড়েছে। 
সেগুলি তথাকালীন চিকিৎসক খাষিগণ নিজস্ব অভিজ্ঞতা atarsa শ্রমণ, ধৃষ্টধর্মের মিশন পদ্ধতি . দেখলেই 
লব্ধ জ্ঞান থেকে সংগ্রহ করে বেদে লিপিবদ্ধ করে আমার কথার যুক্তি মানবেন ৷ বৈদিক ধর্মের উন্নতির 
গিয়েছেন | আমুর্বেগের নিদেশিগলি পাঠ করলে সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের প্রসারলাভের ইচ্ছা ও উপায় চিন্তা করা 


5 করা যায়, ষে প্রত্যেকটি নির্দেশ হয় এবং মুনি খষিরা বিভিন্ন দেশে গমন করে উন্নভধরনের . | 


১. নত উন্নতধরনের' এবং বিংশশতাব্দির সপ্তমদশকের চিন্তার কথা প্রচার STAA | & Ke, 

মা, স্বাও'ভেবে থাকেন নিদেশ্শগুলি আধুনিক চিন্তা- . ভারতবর্ষ এক বিচিত্ৰ দেশ। এ দেশের সঙ্গে কোনও 

ধারার গোটিতুত। . ` '_,. দেশই.তুলনীয় নয়। ভারতবর্ষ ভারত্বৰ্ষই। ভারতবর্ষ 
'_ আবার আমাদের কৈফিয়তের স্তম্ভে ফিরে আসা চীন রাশিয়ার মত নয়, আবার ইউরোপ আমেরিকার 

যাক। বিচারকের. আসনে বসে এতক্ষণ মনোযোশ্বের 'মতও নয়। এ দেশের কোথাও রক্ত চক্ষু নেই, অথচ . 
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কাশ্মীর থেকে কন্তাকুমারী পর্যন্ত একই সুত্রে গাথা 
পোষাক - 


আছে। বিভিন্ন রাজ্যের ভাষা আলাদা ; 
লোকাচার আলাদা তবু পরস্পরের প্রতি আশ্চৰ্য প্রীতি 
বর্তমান। ভারতবর্ষের মানুষের, নৈতিকতা গড়ে উঠেছে 
ধর্মবিশ্বাসের ওপর ভিত্তি করে । সে বিশ্বাসের ভিত্তি এড 
গভীর য়ে বহিরাগত কোন প্রচার বা ক্ষমতার নিষ্পেষণে 
বিচুলিত হয়নি ৷ ইতিহাসের পাত! ওণ্টালে দেখতে পাই 


'_' মহম্মদ গজনী থেকে সুরু হয় মুসলমান আক্রমণ ৷ মহম্মদ 


গজনী এখানে রাজ) অভিলাষে আসেন নি, 
এসেছিলেন ভারততর মন্দিরে মন্দিরে সঞ্চিত অর্থ স্বৰ্ণ 


Ll 





অলঙ্কার ুষ্ঠনের লোভে । হৰ্ষবৰ্ধন পৰ্যন্ত বহু হিন্দু 
সম্রাট এর পূৰ্বে রাজত্ব করে গেছেন, কিন্তু কেউ কোন 
দিন মন্দির লুণ্ঠন করেন নি।, বহিরাগত দস্যুর দল যখন. 
মন্দিরের সম্পদ ATA মত্ত, ভারতের মানুষ তখন বিগ্রহ 
রক্ষায় ব্যস্ত। ভারতীয়র কাছে সম্পদের চেয়েও বিগ্রহের 
ইজ্জং অনেক বেশি, ভাই তারা বার বার. বিগ্রহ রক্ষা . 
করেছেন, ধনসুম্পদের দিকে তাকিয়েও দেখেন নি। / _ 
'_ আমরা চিরকালই ুদ্ধবিদ্যায় দূর্বল। প্রকৃতিগত 
ভাবে ভারতীয়রা ধামিক এবং সাধারণতঃ ধামিক 
মানুষরা যুদ্ধশান্তে পারদর্শী হন ন| ৷ , (EFR) 


y 


বিপ্লবী বিবেকানন্দ ও কাল ate "_ ৮} দি 


ন, 


\ 
উনবিংশশতান্দীতে বৈশ্ক-সভ্যতাঁর প্রভাবে ধনে সম্পদে 


পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগল বিশ্বের বিভিন্ন নগরী ও মহা- 


নগরীগুলি। এই অভিনব সমৃদ্ধির উৎস্স্থলে নিহিত ছিল 


O ব্ৰাহ্মণ:সুলভ জ্ঞানচৰ্চা, ক্ষত্িয়সুলও দুঃসাহস ও জিগীষা, 


tangas যোগাযোগ ও ' বিনিময় প্রতিভা, (সর্বোপরি 


marge দুধিসহ শ্রমচর্চা। কিন্তু সমৃদ্ধি ফল উপভোগের , 


বেলায় ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য এই তিনটি মাত্র সম্প্রদায়কেই , 


দেখা যেত ' অগ্রণী রূপে । চিরবঞ্চিত নিপীড়িত ছিল 
মুত্র বা শ্রমিকরা যাদের প্রাণপণ ক্লেশের ওপর গ’ড়ে উঠে- 
ছিল সমৃদ্ধির মহাসৌধ | এই বেদনাপ্রদ পরিস্থিতি দেখে 
স্বামী বিবেকানন্দ ১৮১৭ সনে প্রত্যাবর্তন করলেন জাপান, 


আমেরিকা, এবং ইউরোপ থেকে । দেশে এসে তিনি’ 


তাই প্রচার করতে লাগলেন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 


আধ্যাত্মিক মুক্তির বাণী ৷ 


পৃথিবীর শিল্পোন্নভ দেশগুলিতে ধনী দরিদ্র নিবিশেষে 
সকল জনসাধারণের মনে যে অশান্তির আগুন ধিকিধিকি 
স্বলছিল সে সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন স্বামীর্জা। শ্রমিক 
রাজত্বের পটভূমি প্রস্তুত থাকা ‘সত্বেও cH ইউরোপে 
শ্রমিক-বিপ্রব রটছিল না কিছুতেই সেদিচকও পূৰ্ণ দৃষ্টি ছিল 
Sta উভয়েরই কারণ যে ছিল rere জন 


\ 


ডীস্মুবোধ মজুমদার . ৰ : 


ege ইন্জিয়সুখ-সর্বস্থ সভ্যতা সে বিষয়েও কোনো, ) 
সন্দেহ ছিল না তার.মনে । weer তিনি প্রচারণ করতে 
লাগলেন বেদাস্ত-প্ৰদত্ত আদর্শনিষ্ঠা ও নিষ্কাম কর্মের * 
মহিমা যাতে ক'রে প্রাচ্দেশে ঘটতে, পারে শ্রমিক = 
faya ও সমাজবাদী রাস্ট্রশাসন। i a" 
স্বামীজী দেখলেন ভারতের সমস্যা অপেক্ষাকৃত KAX 
বিদেশী শাসনের দরুণ । তাই এখানে তিনি মুক্তির মন্ত্ৰে 
ও শ্রমিকরাজের মন্ত্রে একই সঙ্গে দীক্ষিত করতে, 
লাগলেন উদীয়মান মুবশক্তিকে'। তথাকথিত শৃদ্রজাতি 
বা শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি অন্যান্য জাতির মজ্জাগত অবভ্ঞার - 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠল তার সাম্যময় মন। শ্লেষা- 
ত্বক কণ্ঠে তিনি তথাকথিত উচ্চশ্রেণীদের উদ্দেশ্যে বললেন. 
যে তারা সবাই এখন বিজাতীয় প্রভুর অধীনে ক্রীতদাস- 
বং জীবন যাপন করছে, শুদ্রের অধম হয়ে জীবিকা নির্বাহ 
করছে তথাপি কিন্ত পরিহার করতে পারছে না স্বজাতির 
প্রতি কুদংস্কারনিত অবজ্ঞা। সবাইকে তিনি আহ্বান - 
করলেন জাতিভেদ ভুলে বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে রুখে | 
দাড়াতে এবং সমাজবাদী শ্রমিকরাজত' প্রতিষ্ঠার জন্য 
প্রস্তুত হতে। . E 
স্বামীজী দেখলেন শ্রমিক-রাজত্ব আসার পূৰ্বে w- 
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Ra বিবেকানন্দ ও কার্প মার্কস 
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লা পি ae} 
, শ্রেশীদের যেরকম অধঃপতন হওয়া প্ৰয়োজন ঠিক 
সেরকমই হয়েছে ভাঁরভবর্ষে। পাশ্চাত্য বণিকদের সঙ্গে 

- সঙ্গে এখানেও এসে পড়েছে জড় বাদী সভ্যতার অভিশাপ ।' 
নীর মধ্যে একটা ক্ষ্যাপামি শুরু হয়েছে কে পারে 

কতটা ইংরেজের অনুকরণ করতে এবং নিজের Jad 
প্রদর্শন ক'রে অপরের মনে ঈর্ষা জাগিয়ে তুলতে ৷ ভারা 
ভুলে গেছে মনুষ্য-জীবনের মহৎ আদর্শগুলির কথা, তাই 


এখন নিজেদের জীবন সাৰ্থক করতে চায় অমানবিক - 


প্রবৃত্তি চরিতার্থ ক'রে । তাদের ভক্তি প্রকাশ পায় স্বাৰ্থ 
সাধনের পথে, জ্ঞান প্রকাশ পায় অনিত্য ও অসত্য বস্তু 
সংগ্রহের পথে, যৌগচর্চা প্রকাশ পায় পৈশাচিক আচারের 
পথে, বাগ্সিতা প্রকাশ পায় কটুভাষণের পথে, ভাষা, 
প্রয়োগের দক্ষতা নাঃ চাটুবাক্যে অথবা অশ্লীলতা-. 
বিকিরণে ৷ ৰ্‌ 


কিন্তু বিপ্লবের হারা থাকলেই ঘটে | 


না বিপ্লব । অন্তরের প্রস্তুতিও একান্ত প্রয়োজনীয় তার 

51 অন্তরের প্রস্ততি অনেকাংশে নির্ভর করে, বিদ্যা- 

বত্তার উপর । কিন্তু ভারতের শ্রমিকরা! হচ্ছে একান্ত 

. ভাবেই বিদ্াহীন। ফলে নানাপ্রকার সংকীৰ্ণতা দোষে 
দুষ্ট তাদের মন। তারা পারে না একত্রিত ও সুসংগঠিত 
হতে। নৈসগির্ক নিয়মেই তার! “বাধ্য ' হয় পরাধীন 
থাকতে | অতএব তাদের দুৰ্গতি মোচন করাই হলে৷ 
all মহাত্রত। 


` যদিও ভারতের উচ্চজাতিরা পূর্বকালে বলপূৰ্বক বিদ্যা- 
" হীন রাখত শৃল্পদের, এখন আর সে-ক্ষমতা নেই তাদের। 
বিদেশী শাসনের চাপে পড়ে নিজেরাই শুদ্রের আসনে 
পতিত হচ্ছে তারা)অপরপক্ষে বহু নিম্মজাতীয় লোকেরা 
উত্তোলিত হচ্ছে উচ্চজাতিতে ৷ অভি শিগগিরই আসছে 
এমন সময় যখন উচ্চজাতিতে পরিণত না হয়ে, শুত্ররূপেই 
_ শুত্ররা শাসন করবে জগতকে ৷ শ্রমিক রাজত্ব অবশ্যস্তাবী, 


Preis প্রতিহত করা সম্ভব নয় উচ্চজাতির পক্ষে শ্রমিক 


রাজত্বেরই পুর্বাভীসচ্ছটা স্বামীজী ইউরোপে ‘লক্ষ্য 
করেছেন ASANT, নাইহিলিজ্‌ম্‌, 
প্রভৃতি মতবাদের মধ্যে ভারতেও যে আসবে ভাদের 
প্রভাব সেটাও ছিল সুনিশ্চিত ৷ ঢ়; 
এমতাবস্থায় স্বামীজীর gien ছিল ভারতের জন* 
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সাধারণ সম্বদ্ধে। ইংরেজশাদন থেকে ভারত মুক্তি 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যদি অমিক-রাজত্ব প্ৰতিষ্ঠিত না হয় 
তাহলে, ভারতের শ্রমজীবীরা আবার পড়বে তথাকথিত 
উচ্চজাতির yai অতএব স্বামিজী একদিকে বিপ্লবী 
মুক্তিযোদ্ধাদের অনুপ্রাণিত করতে লাগলেন ব্রিটিশ- 
প্ৰভুত্বের facets সাধন করতে, অপরদিকে তাদের মধ্যে 
ছড়িয়ে দিতে লাগলেন বেদান্তভিত্তিক সাম্যময় সমাজ- 
বাদের বাণী যাতে ক'রে একই সঙ্গে সংঘটিত হতে পারে: 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব ! 

স্বামীজীর সাম্যবাদের “একটি অপরিহার্য লক্ষ্য ছিল 
সর্বপ্রকার অস্পৃশ্যতা বর্জন করা। ভারতীয় শ্রমজীবীরা 
Ree ছিল, জাতিভেদ প্রথা ছার!। এই জাতি- 
ভেদ বিদ্বরিত করতে না পারলে শ্রমিক-বিপ্লব বা শ্রমিক- | 
রাজত্ব. কিছুতেই সম্ভব হবে না ভারতবর্ষে । away 
সন্ন্যাসী বিপ্লবী অগ্নি উদ্‌গীরণ করতে লাগলেন জাতি- 


‘ভেদ ও অস্পশ্ততার বিরুদ্ধে । তিনি চাইলেন ইংরেজ 


বিরোধিতার আগুনে যেন পুড়ে ছাই হয়ে যায় সকল 
প্রকার আভ্যন্তরীণ দংকীৰ্ণতা ও অনুদারতা, বি ইতি- 
পূৰ্বে ঘটেছিল অন্যান্য দেশে । 

“সাধারণ প্রজা সমস্ত শক্তির- আধার হইয়াও 
পরস্পরের মধ্যে অনন্ত ব্যবধান সৃষ্টি করিয়া আপনাদের 
সমস্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে এবং যতকাল এই- 
ভাব থাকিবে ততকাল রহিবে। সাধারণ বিপদ ও ঘৃণা 
এবং সাধারণ. প্ীতি--সঙ্ধানুভূতির কারণ। মৃগয়াজীবী 
পশুকুল যে নিয়মাধীনে একত্রিত হয়, মনুজবংশও সেই 
নিয়মাধীনে একত্ৰিত হইয়া জাতি বা দেশবাসীতে পরিণত . ৷ 
হয়! 

“একাস্ত স্বজাতি-বাৎসল্য ও একান্ত ইরাণ-বিদ্বেষ 
গ্রীকজাতির, কাৰ্থেজ-বিত্বেষ রোমের, কাঁফের-বিদ্বেষ ' 
আরব জাতির, মুর-বিদ্বেষ স্পেনের, স্পেন-বিছেষ ফ্রান্সের, 
ক্রান্স-বিদ্বেষ ইংল্যাণ্ড ও জার্মেনীর, এবং ইল্যাণ্ড-বিদ্বেষ 
আমেরিকার উন্নতির ( প্রতিত্বন্থিতা সমাধান করিয়া) 
এক প্রধান কারণ নিশ্চিত |”. | 

স্বামিজীর আবির্ভাবের বহু পূর্ব থেকেই সমাজবাদের 
বাণী প্রচারিত হয়ে আসছিল ইউরোপে ৷ কার্ল. মার্ক্স 
ছিলেন সমাজবাদের সর্বাধিক প্রখ্যাত প্রবক্তা ।' ভার 
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"' সাম্মাজ্য- বিরোধী আন্দোলন ও 
আন্দোলন, দুটোই গড়ে তুলতে লাগলেন, একই সঙ্গে৷. 





অনুগামীরা' নেত্যুরই মতো বিশ্বাস করতেন যে শিল্পোন্নত 
দেশগুলিতে অমিক-বিপ্লব্‌ ঘটবে বিংশ শভাব্দীর শুরু 
হওয়ার আগেই ৷ তদুদ্দেশ্ে তারা প্রতিক্রিয়াশীল রাজা 
ও পুরোতদের জনপ্রিয়তা হ্রাস করতে চেষ্টা করতে 
লাগলেন জড়বাদী জীবনদর্শন প্রচার .'ক’রে। ফলে 


॥ ইউরোপের রাজা ও পুরোতরা জনপ্রিয়তা হারালেন 


একথা ঠিক, কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে মাক্সবাদীরাঁও হারিয়ে 
ফেললেন তাদের আদর্শনিষ্ঠা ও সংগ্রামশক্তি। এ সত্যটি 
মাঝ্সপন্থী জড়বাদীদের দৃষ্টিতে ধরা না পড়লেও স্বামী 
বিবেকানন্দের অতি মানবিক gere tfa দিতে পারল 
না! তিনি উদাত্ত কণ্ঠে' থোষণা করলেন অসিক-বিপ্লব 


শীঘ্ৰ ঘটবে না ইউরোপে, কারণ জড়কাদীদের পক্ষে সম্ভব. 


নয় স্বেচ্ছায় বিপদে ধাপ দেওয়া, বিপ্লব ঘটবে বরং 
প্রাচ্যের রাশিয়া, চীন, অথবা ভারতের ৷ মজো কোনে! 
আদর্শবাদ প্রভাবিত দেশে। , _ 

স্বামীজীর ভবিষ্ত্দ বাণী শুনে একটা প্রবল আলোড়ন 
গুরু হয়ে গেল রাশিয়ার,’ চীনের ও ভারতের চিন্তা- 
জগতে । সে-চিন্তা রূপ ধারণ করতে লাগল স্বামীজীর 


তিরোভাবের বেশংকিছুকাল পরে'। রাশিয়াতে পেনিন্‌, 


চীনদেশে ডক্টর সানইয়াৎসেন,, ভারতবর্ষে চিত্তরঞ্জন দাঁস 
ধনিক -বিরোধী 


লেনিন মাঝের মতবাদ তাত্বিক দিক, থেকে অনেকাংশে 
গ্রহণ করলেও শ্রেয়োনীতি ও পরমার্থ গ্রহণ Bare স্বামী 
বিবেকানন্দ থেকে । ডক্টর 'সানইয়াংসেন প্রভঞ্জনবহ 


সাআজ্য-বিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ETE 
লাগলেন শ্রমিক ও কৃষক, আন্দোলন ৷: , ভ্রতীয় 


“কংগ্রেসে দেখা গেল বিবেকানন্দ অনুগামী 'দেশবন্ধ 


চিত্তরঞ্জনের বিপ্লবী ভূমিকা । তিনিই সর্বপ্রথম শুরু 
করেন শ্রধ্িক-সংগঠন ও কৃষক- “FRSA | মহাত্মা গান্ধী 


: স্বরাজ্রে ব্যাখ্যাকে অষ্ট রেখেছিলেন ধনিকদের 


আৰ্থিক সহায়ত] থেকে বঞ্চিত হওয়ার আশংকায়, কিন্তু 


o দেশবন্ধু সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করলেন মধ্যবিত্তের স্বরাজ: 
হলে চলবেনা, কৃষক-শ্রমিকের স্বরাজ হতেই TORE 


; এ 
as প্রবর্তক, 


“পারে না'্রাস্ট্রবিপ্রব ঘটাতে । 


1 শ্রাবণ ১৩৮৪ 








বিদায়ের সঙ্গে সজেই। পৃথিবীর দুর্ভাগ্য-_-এই তিনজন 


Ra- বিবেকানন্দানুগামীই পরলোক গমন করেন ১৯২৪ _ 


২৫ সনে কয়েক মাসের মধ্যেই) 

‘কাৰ্ল মাক্সের কাছ থেকে যে আশ্বাস লেনিন, সান 
ইয়াং সেন, চিত্তরঞ্জন ‘দাস প্রমুখ সাম্যবাদী নেতারা পানি 
নি, সেই আশ্বাস তারা পেলেন বিপ্লবী বিবেকানন্দের ' 
কাছ থেকে ৷, পৃথিবীর অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও 
শ্েয়োনৈতিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ ক'রে ১৮৯৬ সনেই - 
বিবেকানন্দ বললেন রাশিয়া ও চীনে আদর্শবাদী জীবন- 
দর্শন aaa হয় এবং, সেখানে বহিরাগত রাস্ত্রশক্তি 
উপস্থিত নেই বলে সেখানেই “সর্বপ্রথম ' সংঘটিত হবে 
শ্রমিক-বিপ্লব। ৷ ‘এই আস্থাসে অনুপ্রাণিভ হয়েই লেনিন, 


সানইয়াৎসেন, চিত্তরঞ্জন নিজেদের hd করেন TE | 
ARTE ৷ . I 


কিন্ত শুধুমাত্র রাষ্টরবিপ্লবের । জনা চেষ্টা করেই কেউ 
রাজনৈতিক বিপ্পবের ` 
মূলে..রয়েছে শ্রেয়োনৈতিক বিপ্লব s দার্শনিক aa, 
সেখানে ৰিপ্পব না ঘটাতে পারলে সুষ্ঠু রাজনৈতিক বিপ্লব 
ঘটতে পারে না কখনও'। কাল? মার্ক্স ডেয়েছিলেন- 


ইন্সিয়সুখের প্রলোভন দ্বারা শ্রমিকদের ' মধো একটা, ৷ 


ধনিক-বিরোধী হিংসা ও বিদ্বেষ সৃষ্টি ক'রে অর্থনৈতিক : 


বিপ্লব. ও রান্ট্রবিপ্পব ঘটাবেন সমাজে | কিন্তু সেটা যে 7 


একেবারেই, অসম্ভব তা উপলব্ধি করলেন স্বামীদী। তাই 
তিনি বিদ্ৰোহ ঘোষণা! করলেন দার্শনিক ও শ্রেয়োনৈতিক 


বিভ্রান্তি ও ব্যভিচারের 'বিরুদ্ধে।' প্রথমেই ভিনি আঘাত 
_ সম্ন্যাসীটি দ্বারা এবং তদীয় ভক্ত শিষ্য বিপ্লবী রাসবিহারী . 
বনু দ্বার! গভীরভাবে প্রভাবিত হয়ে নিজের দেশে 


করলেন উচ্চ জাতির অজ্ঞতা, কুসংস্কার ও ব্যভিচারের 


ওপর ৷ কুলিন ব্রাহ্মণের শানরজ্ঞানধীনতা ও'বহুবিবাহ, ` 


ছিন্দুসমাজের SPITS, ভারতবাসীর পরাণুকরণ, প্রভৃতি 
অবাঞ্নীয় 'প্ৰথাগুলোকে le ভারি করলেন টি 


'ও BTA বলে। 


বিদ্ৰোহী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ’ ছোক বি 
বারে বারে স্মরণ করিয়ে দিতে লাগলেন তাদের 
মহাঁবিপদের কথা ৷ ব্রিটিশ-বিরোধিতাঁকে অবলম্বন করে 
সম্মিলিত সংগঠিত হয়েছে atfer নিধিশেষে সকল 
ভারভবাসীরা ৷ এ-সুযোগ গ্রহণ ক'রে ভারতীয় বিপ্লবীর! 
যেন জনসাধারণকে মুক্ত করেন শুধুমাত্ৰ বিদোশীর দাসত্ব 


`Y A জঁ) 


শ্রাবণ ১৩৮৪ ] 


উত্তরাখণ্ডের পথে- 





থেকে নয়, স্বদেশবাসীর দাসত্ব থেকেও + “একথা ঠিক যে 
বিদেশীর কঠিন চাপে পড়ে ভারতের উচ্চজাতিরা আজ 


যুব সহানুভূতি দেখাচ্ছেন নিয় জাতিদের প্ৰতি ৷, fae: 


yoon চলে গেলে পর আবার ক্ষয়তাসীন হলে কি 
করবে Bla CH জানে? “মূৰ্খ ক্ষত্ৰিয় রাজা সহায় হইলে 
আহ্দণেরা যে শু্ৰদের জিহ্বাচ্ছেদ শরীরঃভদাদি পুনরায় 


করিবার চেষ্টা করিবেন না, কে.বঙ্গিতে পারে? প্রাচ্য 
আবর্তে সকল জাতির মধ্যে যে সামাজিক উন্নতিকল্পে .. 


কিঞ্চিৎ সদভোব দৃষ্ট হইতেছে...ভাহ! এখনও নিঃস্বার্থভাব 
> হইতে সমুখিত বলিয়া ধারণা হইতেছে ন|।” " 

স্বামীজীর এই সাবধান-বাণী স্মরণ (ক'রে দেশবন্ধু 
জাতীয় কংগ্রেসের কর্ণধার রূপে বললেন, স্বরাজ জাঁসিকে 
শুধু উচ্চশ্রেণীর wey নয়, জনসাধারণের. জন্যও | 
স্বাধীনতার অর্থ আমলাতন্ত্রের.বর্ণ পরিবর্তন নয়, 'বিদেশী 
আমল'তন্ত্ের স্থানে কিছুতেই আসীন হতে দেওয়া হবে 
ন! স্বদেশী আমলাতন্ত্রকে , জনসাধারণের মধ্যে সম- 


+ 


| কত ge সি 


, | চি 


বর্টিত-হবে দেশের সকল সম্পদ ও জন ৰকি; 

সেই ভিত্তির ওপর নিগ্রিত হবে গণতন্ত্রের মহাসৌধ । 
দেশবন্ধুর “অকাল তিরোভাবের পর তদীয় শিল্প 

স্বামীজীভক্ত নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ নিজের স্কন্দে-তৃলে 


নিলেন ভারতীয় জনসাধারণের মুক্তির দায়ীত্ব। 


কংগ্রেসকে সাবধান ক'রে দিয়ে তিনি বললেন,আপোষের 
ভিতর দিয়ে স্বাধীনতা এলে ক্ষমতা যাবে উচ্চশ্ৰেণীর হতে 
তখন ASE হবে উচ্চশ্ৰেণী পরিচালিত আমলাতন্ত্ aya! 
একথা, শোনামাত্র ক্ষমতালোভীরা হয়ে গেল গান্ধীবাদী, 
অহিংসার দোহাই ' দিয়ে সংগ্রামী সুভাষকে তারা নিন্দে 
করতে. লাগল হিংসাবাদী ব’লে। যখন নেতাজী 
স্বাধীনতা ত্বরান্বিত 'করে দিলেন আজাদ-হিন্দ ফৌজের 
মাধ্যমে তখন সে সব গান্ধীবাদীরা ছেড়ে দিল মহাত্মা . 
গান্ধীকেও। ইংরেজের সঙ্গে আপোষ ক’রে-ক্ষমঙজাসীন 
হয়ে তারা 'গান্ধীজীকে বিদায় দিলেন ধরাধাম 
থেকে | '- - 


te 


aby তাই নিজে ক্ষয় হয়ে WBE জাগরণের পথ যুক্ত 
করে দেয়__দরোজা খুলে দেয় দেখায় উশ্বর্যলোকের ৷ 

দেখলাম, ফাদার একদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে 
আছেন ৷ হেসে বললাম £ যায়, কামকে নিশ্চয়ই জয় 
করা যায়, বা অভিভূত করে রাখা যায়। 

উনি কি বুকলেন, বুঝলাম না । qI করে বলে 
উঠলেন £ Amen. 
A অনেকক্ষণ নীরব থেকে ফাদার ম্লান কণ্ঠে বললেনঃ 


কিন্ত আমি আজও তো কই লারাকে ভুলতে পারলাম 
না। কেন পারছি না বলতে পার? যে কথা কেউ জানে 
না, আজ আমি তোমায় তা বলে মুক্ত হতে চাই। 
শুনবে না তুমি? T 

৩ 


মং 


এগিয়ে আসছে। 


‘বেঁচে ছিলেন না। 


লাজনত্র বধূর মতোই বীর মন্থর পায়ে সন্ধ্যা 
তার আগমনকে অভিনন্দিত করতে 
far far গুলো তারস্বরে চিতকার করছে ৷ আর চুমকির 
মতো জোনাকিগুলো সন্ধ্যার কালে! বাসনাঞ্চলে বিক- 
মিক করছে । ।তারই আয়তানে বসে শুমলাম ফাঁদারের 

মর্মক্ষতের বেদনার কথা। ৰ 


অন ব্ল:ম ফিল্ড তখনও ফাদার হন নি। লারা 


ফ্রেডারিক আর জন বলাম ফিল্ড উভয়েই ছিল 


কলোন ইউনিভাসিটির ছাত্রছাত্রী উভয়েই ছিল গরীব . 
ঘরের ছেলেমেয়ে | আংশিক কাজ করেই ওদের পড়া- 
শোনার যাবতীয় খরচ চালাতে হতে] ২ জনের মা বাবা 
ওদের দারিদ্র্য সাম্যই পরস্পরকে 











৪8 প্রবর্তক : ' [ শ্রাবণ ১৩৮৪- 
‘কাছে এনে দিয়েছিল । লারাকে ভালবেসেই ভালবেসে 'সারা মুখ ৷ ওর TÈ পীন স্তনের কোমল পেলব চাপ 
ছিল জন্‌ । ওর গভীর নীল নয়নের .মায়ায় আর আর cage স্পর্শ মত্ততা এনেছিল. জনের দেহে। লারার 


রূপোলি চুলের তরঙ্গ আবর্ত জনকে (দিশেহারা করেছিল | 
লারা কাজ, করত একটা প্রেসে। 


‘ছাড়িয়ে দিল | ষখনই সময় পেত নিজে লারাকে পড়া- 
শোনায় ‘সাহায্যও 'করত। জনের কান্ত স্বভাবের ery, 
লারার - মাবাবা সবায় ওকে cae করুত, কয়েকবার 
atata মা জনকে নিয়ে সেরে ফেলার জন্য বলেও 

‘ছি’লা। _ 

জন রাজি হয়নি তখন, কারণ করার 
সে হবে.না বলে সে নিজের কাছে ছিল, প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ 
যতদিন না সে 'জীবনে প্ৰতিষ্ঠিত হচ্ছে, ততদিন সে 
লারাকে কাছে টানবে ন] । =; 
, লারা তাকে-হাসি ঠাট্টা করতেও ছাড়েনি এই নিয়ে৷ 
একদিন বলেছিল-ঃ তুমিও এবং, আমিও যখন বুড়ো 
হয়ে যাব, দেখো আমাদের বিয়ের সময় ঠিক তখনই 
হবে ৷ জন বিস্মিত হয়ে. প্রশ্ন করেছিল, ঃ কেন? . 

লারা তার ace মাথাটা গুঁজে দিয়ে বলেছিল £ 

7 সে আমার চেয়ে তুমিই ভাল জান। ' 

._ লারাকে, আধিক এবং পড়াশোনায় বেশী সহায়তা 
করার জন্য “graduation - এবু, ফাইনাল পরীক্ষা সেবার 
জন দিতে পারল না।, 
জানতে দিল না। অসুখের অছিলার পরীক্ষার কয় দিন 

এ সে গা ঢাকা দিয়ে রইল ৷ 

কিন্তু অছিলাটা ১শেষ পর্যন্ত অছিল য় রইস না! 
জনের যথার্থই প্রবল A হলো. পরীক্ষা শেষে সে 
এলো জনের BITE | পরীক্ষা দেয়নি বলে সে এসেছিল 


রাগ দুঃখ অভিমান নিয়ে। কিন্তু ওর রক্তাভ চোখ, . 


উক্কোধুক্কো চুল আর, স্থান মুখের. দিকে চেয়ে চেয়ে ওর 
সব ' অভিমান গলে গেল। জনের গালে - কপালে 


সাঁদরে হাত বুলিয়ে বল £ ইস্‌ গা যে পুড়ে যাচ্ছে। 


কি হয়েছে তোমার ? আমায় খবর দাঁওনি কেন। . 
তারপ্রর জনের বুকে ধাপিয়ে পড়ে বলেছিল £ তুমি 

. আর "আমায় একটুও ভালবাস না! লারার মাথাটা দুই 

হাতে চেপে ধরে জন paca pira ভরে দিয়ে ছিল' ওর 


ড্ৰ 


ওকে পড়াশুন]র : 
অবকাশ বেশী দেওয়ার জন্য 'ওর- প্রেসের কাজ।' 


আমাদের কোন বাধা নেই। জন হেসে ওকে আলিঙ্গনা- 


- তোমার কাল। 
THEA ' টি 


কিন্তু ঘটনাটা সে লারাঁকে : 


‘নাও | 
' তো জানি, আমার জন্তই তোমার পরীক্ষা দেওয়া হয় নি 


সুকুমার দেহলতাকে উপভোগের অন্য চঞ্চল হয়ে উঠে 

জিল জনের afama পর মুহুর্তেই ওর a 

ফিরে এসেছিল i লারার - স্বামী হবার, যোগ্যতা 

তখনও অর্জন করে নি। i i Edt 
"পনেরো দিন জনের কাছে থেকেই লার! ওকে সেবায় 


acy সারিয়ে তুলল | বাড়ী ফিরে যাবার দিন লারা! শান্ত 


কণ্ঠে ওকে বলেছিল ;, এখন তো একত্র হতে আর 


বন্ধ করে বলেছিল, আর একটু অপেক্ষা করো । ঢ় 
অভিমানে আহত লারা বলেছিল ঃ এই অপেক্ষাই 
দেধো, আমি আর তোমায় কোনদিন 


জন হেসেছিল, আর আবি চোর তাকিয়ে 
ছিল তার মাঁনসীর গমন পথের দিকে, | R 

পরীক্ষায় লারা ভালভাবেই পাশ করেছিল। আর + 
সঙ্গে সঙ্গে বণে একটা ফার্মে ভাল কাজ পেয়ে সেখানেই--%+ 
চলে গেল ৷ এদিকে জন নিজের পরীক্ষা প্রস্ততি পুরে! ' 
দমে চালিয়ে চলল । প্রথম প্রথম সপ্তাহের এ মাথায় ও 
মাথায়. জন লারার কাছ থেকে পত্র পেত। pata ও, রা 
নিজে লারার কাছে ঘুরেও এলো | 77" . 

লারা, বলেছিল £ এখন তে! আমি ‘ভাল চাকরী 
করছি।  তোমার্/যা টাঙ্কার দরকার হয়; আমার কাছে 
কাজ ছেড়ে দিয়ে কেবল পড়াশুনা, কর। আমি 


জন হেঁসে বলেছিল দরকার হলেই নেৰো ৷. 
£ কিন্ত সে দরকার কবে হবে সুনি ৷ ‘তুষি garte, । 
আমীয়। তার. চেয়ে বল, আমার লে যয | 
কর। ! z 
£ কখ্‌খনই না। . > 4 
£ তাই ৷ আমার টাকা নিতে অমর্যাদা মনে কর, দী-- 
wa কিনা? _ oF is % 
£' এই দেখো, তুমি রেগে যাচ্ছ। তুমিই তোঁ আমার 
মর্যাদা, তোমার কাছে আবার আমার মর্যাদা কিসের । 
তুমি নিজে কার রল্ত। | 


7 আাবণ ১৩৮৪] , 


তোমারই থাক। 








অভিমানে অন্ধ লারা বলেছিল £ আমি কারুর নই) 
আমি আমার নিজের ।. 

জন ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলেছিলঃ বেশ, তুমি 
আর আমি তোমার হয়েই থাঁকি। 
কেমন? তাহালেই আমাদের চলে যাবে | 

জন ভেবেছিল atata রাগ পড়ে গেছে। কিন্তু 
ক্রমে চিঠি কমে আসতে থাকল । জনের তা খেয়ালও 
হয়নি। সে পরীক্ষার জন্য ব্যন্ত। শেষে একটানা 
অনেকদিন পত্র না পেয়ে জন ওকে পত্র লিখল । কোঁন 
উত্তর নেই। পরীক্ষা এসে গেছে; তবুও জন আর 
উৎকণ্ঠা চেপে না রাখতে পেরে উপস্থিত হলো লারার 
বণের আবাসে ৷. পর্দ| সরিয়ে ঘরে ঢুকভে গিয়েই চমকে 
দঈ তুলি জন। দেখল, ম্যানেজারের বুকে মাথাটা গুঁজে 
দিয়ে লারা কাড হয়ে আছে। আর ম্যানেজারের ডান 
, হাত ওর উন্মুক্ত বক্ষে খেলা করে যাচ্ছে।. 

জন নীরবে ফিরে এলো ৷ কিন্ত মন ওর আয়ের 


“বাইরে চলে গেল। উদ্দেশ্যহীন পাগলের' মত ঘুরে 


« 


বেড়াতে লাগল। আকুল হয়ে খুৰতে থাকল একটা. 


আশ্রয় যার কাছে মনটাকে সঁপে দেওয়া যায়। একদিন 
স্বপ্নে দেখল, যিশু বলছেন & Sell your property, 
give money to the poor Pareres and follow me, 

পরদিন উঠেই সে গির্জায় যোগ দিল। জন রুম 
ফিল্ড হলো ফাদার রুম ফিল্ড । তার পর পৃথিবীর উপর 
দিয়ে দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের ঢেউ বয়ে গেল। ফাঁদার চলে 
এলেন আক্রিকায়। আত্মনিয়োগ করলেন বন্ধ, জাতির 
সেবায় | soe / 

অনেকক্ষণ নীরব থেকে ফাদার শান্ত কণ্ঠে বললেন £ 
কি জান, শাস্তি আমি পেয়েছি। কিন্তু অস্বীকার করব 


না তোমার কাছে, লারার কথা মনে হলেই আজও | 


r 


i - ' S 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


` হয়ে ‘গেছে, I 





১২৭ 


মনটা উদাস হয়ে ষায়।  কেমন্ বিচিত্র একটা আনন্দ- 
বেদনা ‘মনে ছড়িয়ে পড়ে । কিছুতেই সরাতে পারছি 
GIRLS 

ভূতের মতো মেহের আবিভুৰ্ত হয়ে জানাল. 
ভোঁজন . তৈরি। খেয়ে al নিলে, সব জুড়িয়ে যাবে। 
ওকে অনুসরণ করে আমরা ধর্মশালায় ফিরে এলাম। 
আজ খেয়েদেয়ে শোবার সঙ্গে সেই anni ফাঁদার 
ঘুমিয়ে পড়লেন ৷ ; 

- ভোরে আমার প্রাতঃকৃতা সেরে ফিরতে ফিরতে 
বাইরে থেকে শুনতে গ্বেলাম-ফাদার গভীর কণ্ঠে পাঠ 
করে চলেছেন--The spirit of the Lord is upon me, 
because He hath annointed me to preach glad 
tidings to the poor ; He hath sent me to heal 
the broken hearted, p 
the captives and recovery of sight to the the 
blind, to set the downtrodden free’ —Isiah 

পাঠ শেষে আমায় দীড়ানো দেখে শান্ত হাঁসি 
হাসলেন! দেখলাম ওর চোখে মুখে নেমেছে 
চরিতার্থভার এক মধুর আবেশ। মনে মনে বললাম, 
হ্যা, পথিক এখন থেকে পথিক. পেছনকে পেছনে 
রেখে সামনেকে.সে FARSI ফেলে যাবে পেছনে ৷ 

_ আজ চলেছি বুড়াকেদার। এখান থেকে নয় 
মাইল, মেহের ফাদারের মাল পত্র নিয়ে আগেই .রওনা 
বালগঙ্গার ধারে ধারে দেবদারুর ছায়াঘন 
পথ । সকালটাও অপূৰ্ব স্বাদে ভরা। কুয়াশার নাম 





‘to preach deliverence to 


'গন্ধও নেই। পাতলা! মেঘের' আন্তরপের উপর Boe 


yá রক্তরশ্মি পড়ে, সারা আকাশ লালিমায় ছেয়ে 
CITE I a 
ই o (ক্ৰমশঃ) 


~ 


t 


নারীর আদর্শ ও বর্তমান সমস্যা 


ড় স্বরূপ TT O> 


তৎ gy অসি--সকল প্রাণীতে এই একাতি-দর্শন 
ভারত সংস্কৃতির qpa এই একত্বের অনুভূতি যে 
সকল প্রাণীর চরম লক্ষ্য এবং যথার্থ আত্মাভিব্যক্তি এ 
আমাদের শাস্ত্ৰে স্বীকৃত ৷ আমাদের যত সামাজিক নিয়ম- 
কানন গড়ে উঠেছে এ সত্যের উপর এবং প্রত্যক্ষ 
করবার প্রপালীগুলির উপর ৷ মানবজীবনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য কি তা পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম 
উপলব্ধি করতে পেরেছিল, এবং সমাজকেও গঠিত 
করেছিল.এই লক্ষ্যে যাতে পৌঁছান ata, তাঁর উপযোগী 
করে। ভারত কিন্ত একথা ভুলে যায়নি যে, উচ্চতম. 
7 আদর্শ অধিকারী নিধিশেষে সকলের উপর গোর করে 
চাপানো চলে না।' কেন না, সমাজের নরনারী বিভিন্ন 
আধ্যাত্মিক ধাপে রয়েছেন | তাই, ভারতীয় সমাজ- 
ব্যবস্থায় শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছিল।- আধ্যাত্মিক দিক 
দিয়ে যারা অপরিণত তাদের অন্য বিধান হয়েছিল 
জাগতিক/ ভোগসুখের। কিন্তু তারা যাতে নিজেদের 


লক্ষ্য না ভুলে যায়, সে দিকে দৃষ্টি রাখতে হত ৷ নানা 


বাধা বিদ্ের মধ্যে চললেও মানুষ যাতে লক্ষ্যে অগ্রসর 


"হতে পারে, এই ভাবে জীবন নিয়ন্ত্রিত হত ৷. 
একাত্মবোধ অনুভূৃতিয় যাত্রাপথে বিবাহপ্রথা এইরূপ 
একটি ধাপ। বিবাহ আত্মায় আত্মায় যোগের প্রতীক--' 


কেবল মাত্র শারীরিক সম্বন্ধ এর তাৎপর্য নয়। এই জন্যই 
বিবাহবন্ধন এমন সুন্দর এবং পবিত্ৰ স্বামী: বিবেকান্দ 


বলছেন £ «তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন É 


ইত্জিয়সুখের--নিজের ব্যক্তিগত সুখের অন্য নহে। 
ভারতে সেই প্রাচীনকাল থেকে নারী এবং পুরুষ বিবাহ 
বন্ধন স্বীকার করে নিয়েছেন, এবং অনেকেই সেই পরম 
লক্ষ্যে পৌঁছিয়েছেন। এই রকম কয়েকজন শ্ৰেষ্ঠ নারীর 
জীবন-যাত্ৰার প্ৰাণালীকে আদর্শ রূপে উল্লেখ করেছেন 
স্বামীজী £ “নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী 1” 
যে মানুষ যত আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করে তার 
ভালবাসার ধারণা তত শুদ্ধ হয়ে উঠে. 
প্রেম দৈহিক সম্ভান উৎপাদনের প্রেরণায় আনন্দ পেত, 


ভা উচ্চতর আদর্শের দ্বারা যাথাযথ সংযত ও পরিশুদ্ধ 


এক সময় যে: 


হয়ে মানুষের কাছে নিয়ে আসে এক উজ্জ্বল আধ্যাত্মিক 


আলোক। ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিতে, ভোগ বিলাসে বিবাহ 


বন্ধনের সার্থকতা! নয়, সার্থকতা__ত্যাগ, সংযম ও সেবায় 1. 


স্বামীজী বলছেন £ “ভারতবর্ষে কোন নারী কোন পুরুষকে 
দেহ দান করার কথা ভাবতেই পারেন না, দেহ 
তাহাদের নিজস্ব ৷” হিন্দুর বিবাহ এই ত্যাগ, সংযম ও 
সেবার উপর বেশী জোর দিয়েছে। স্বামী ও স্ত্রী 
আধ্যাত্মিক সঙ্গী, একে অন্যের পরিপুরক | ভারা gA? 
এক সঙ্গে সেই পরমসত্যে পৌছাৰেন। নারী যেমন 
আদর্শ নারী হবেন পুরুষ ৪ তেমনি আদর্শ পুরুষ হবেন । 
স্ত্রীর পতি সেবা প্রতিদিনের ঈশ্বরের পুজার সমান ।তাই 


স্বামীর বদি শারীরিক বা মানসিক কোন দোষক্রটি থাকে " 


Ha কাছে তা. তুচ্ছ বলে বোধ হয়। সীতা, সাবিত্ৰী, 
TEN এরা প্রত্যেকে স্বামীকে ভালবেছেন কোন কিছুর ` 


1 


প্রত্যাশা না করে। তাদের ভালবাসা ছিল শুধু ভালবাসার y 


জন্য ৷ তাদের জীবন অনুধাবন করলে-দেখা যাবে, এরা 
কত বাধা বিশ্বে মধ্যে স্বামী ও পরিবারের সকলকে সেবা 
করেছেন। স্ত্রীর এই যে আদর্শ সমাজের atat নির্ধারিত, 
তা নারী জাড়ির উপর চাপিয়ে Gage দাসত্ব মনে করলে 
পবিভ্রতাঁয় 'ক্পাস্তরিত করার' একটি উপায়, হৃদয়ের 
আবেগগুলিকে সৃক্ষ্মতর, চেতনায় উন্নত ক্রার একটি পথ। 
এতে ব্যক্তি- মর্যাদার কখনও হানি হয় না। 


সামাজিক বা পারিপান্থিক কারণে" বিশেষ ক্ষেত্রে . 
অনেক আদর্শ হয়তো সমর্থনও করা যায় না। তাই বলে 
“বলা যায় না, হিন্দুর ,এই আদর্শগুলি দোষযুক্ত ৷ 
আমাদের বিচার. করতে হবে এই ভাবে যে, যুগানুযায়ী 


উপর আদৰ্শগুলি, অনেক সময় মেনে চলা যায় না 


+ 


‘সে আদর্শগুলি দ্বারা আমাদের .কৃতদূর আধ্যাত্মিক উনি 


হচ্ছে। যতদিন কোন স্বয়ং সম্পূর্ণ আদর্শ না পাওয়া যায়, 
ভতদিন. এই আদর্শগুলি অনুসরণ ' করাই উচিত.। 
স্বামীজী বলছেন: “আমাদের বিবাহ-ব্যবস্থার পিছনে 


যে ভাবধারা রহিয়াছে উহার মাধ্যমেই ' প্রকৃত সভ্যতা , 


গড়িয়া উঠিতে পারে। অন্য কিছুর বিকল্প নাই। 


২ ~ 


নারীর আদর্শ ও-বর্তমান সমস্যা / 





“সমাজে ব্যক্তিগত ভোগলিসাকে যদি অবাধ প্রাধান্য 
দেওয়া হইত তাহা ' হইলে কুফল অনিবাৰ্য-দৃ্ট, অসুর- 
প্রকৃতির সম্তান...আমর এই সকল আদর্শ ভুলিয়া গিয়াছি 
এই মব মহং আদর্শের কোন কোনটি প্রায় প্রহসন করিয়া 
" তুলিয়াছি। ...কার্ধ প্রপালীতে যতই BE থাকুক 
অন্তনিহিত নীতিটি অতি বলিষ্ঠ । প্রয়োগে যদি দোষ 
হইয়া থাকে, Wer ভাবে উহাকে চালিত কর। 
নীতিটিকে ধ্বংস করিতে যাও কেন ?* | 
' নারীর পূর্ণবিকাশ মাতৃত্বে। নারী যখন জায়া 


হিসাবে থাকেন তখন তশর নারীত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ - 


হয় না। নারীত্বের পৰিপূৰ্ণ, বিকাশ হয় ষখন তিনি 
মাতৃত্বের গণ্ডীর মধ্যে এসে theta) “নারী যখন 
জননী হন, তখন পত়ী-অবস্থা অপেক্ষা তাহার ভাব, 
আবেগরাশি ও ভালবাসা অধিকতর বিশুদ্ধি লাভ করে, 
দেহ-চেতনা হইতে বহুল 'পরিমাণে মুক্ত হয়। অতএব 
আত্মার পরম লক্ষ্যপথে নারী এখন অনেকটা দুর 
»৫_আগহিয়া আসিয়াছেন ৷ এই জন্যই মাতৃত্ব এত পবিত্ৰ ৷” 
স্বামীজী নারীর পবিত্রতার সম্বন্ধে বলেছেন £ “তোমার 


নাম চিরকালের জন্য পবিত্র বলিয়া ' অভিহ্তি করা; 


 হইয়াছে। এম নাম ছাড়া এমন কি শব্দ আছে, যাহাকে 
কোন প্রকার কামভাঁব স্পর্শ করিভে পারে না, কোন 
প্রকার পশুভাব যাহার নিকটে আসিতে পারে না? এই 
মাতৃত্বই ভারতবর্ষের আদর্শ ।” , বর্তমান যান্ত্রিক যুগে 
নারীকে বহিবিশ্বের দিকে টেনে আনছে । ফলে যান্ত্ৰিক 
এবং মাতৃত্বের wy দেখা দিয়েছে । কিন্তু প্রত্যেকের 
নিজের ধর্ম পালন করা উচিত। গীতা, বলছেনঃ 
“পর্ধর্মো ভয়াবহঃ।” অতএব নারীর লক্ষ্য হওয়া উচিত 


মাতৃত্বে, অপুর্ণ পুরুষত্বে ax) নারী তার নিজের 


প্রকৃতি ত্যাগ করতে পারেন না। “অতএব পুরুষের 
সহিত প্রতিযোগিতার চেষ্টা_ষাহা নারীগণের আত্ম- 
+ বিশ্বাসের অভাবই সূচনা করে--তাহাদের নিজেদের 
পক্ষে এবং জগতের পক্ষেও ক্ষতিকর, কেনন! নারী 
প্রত্যেক wifes জীবনশক্তি। ste পথে পরিচালিত 
হইয়া এই মহাশক্তির অপব্যয় অবিধেয়।” হিন্দুর কাছে 
শিবশক্তি--পূৰ্ণতত্বের দুটো রূপ-_দিব্যপুরুষ ও দিব্য- 
\ প্রকৃতি । শ্রীরামকৃষ্ণদেব নারদের উক্তিটি উদ্ধৃতি করে 


বলতেনঃ “হে রাম, যাহা কিছু পুরুষরূপে , আমরা 
দেখি তাহা তুমি-আর জগতের সকল স্ত্রী হইছেছেন 
সীতা 1” 

আজ সার! পৃথিবীর মানবসমাক্দ দাড়িয়ে আছে 


এক” পরস্পর বিপরীত-গাঁমী পথের শেষ প্রান্তে । এক 
দিকে চলছে পৃথিবীতে‘ আবার শাস্তি সাম্য মৈত্রীর 
পরিবেশ ফিরিয়ে আনার সংগ্রাম। আর একদিকে 
চলছে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিকক্ষেত্রে 
art ও ক্ষমতালাভের প্রচণ্ড লড়াই। বিজ্ঞানের 
প্রচেষ্টায় নিত্য নতুন ভোগোপকরণের আবিষ্কাব হচ্ছে। 
ভোগবিলাসের উপকরণ যত বাড়ছে মানুষের মধ্যে, 


: তত আধ্যাত্মিক-জীবনের, কঠোর পথ থেকে মানুষকে 


বিষয় ভোগের সহজতর পথের দিকে প্রলুব্ধ করছে | 
আজ মানুষ বিষয়ভোগের উন্মাদনায় মেতে উঠেছে । _ 
তাঁরা প্রাচীনপস্থীদের ত্যাগ, আত্মসংযমকে wets. 
খেয়াল বলে উড়িয়ে দিতে চাঁয়। তারা আজ উঠে পড়ে 
লেগেছে. যা কিছু প্রাচীন তাকে ধ্বংস করতে । তবে 
সুখের বিষয়, কিছু দৃবদৃধ্টিসম্পন্ন লোক বুঝতে পেরেছেন 
আজ পৃথিবী ধ্বংসের শেষ সীমানায় এসে:পৌছিয়েছে 1 
তারা verter WAS দিয়ে খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছেন_- 
কোথায় এবং কোন পথে গেলে আজ পৃথিবী বাঁচতে 
পারে। তাদের মধ্যে একজন বিখ্যাত এঁতিহাঁসিক 
আনন্ড টয়েনবী। তিনি, জগতকে সাবধান করে দিয়ে 
বলেছেন 5 “বৰ্তমান পারমাণবিক যুগে -এই ভারতীয় পন্থ। 
অনুসরণের জন্য সমগ্ৰ মানবজাতির নিকট উপযোগবাদী 
প্রেরণা আছে। আর কোন উপযোগবাদী প্রেরণা এর 
চেয়ে বেশী শক্তিশালী সন্মানা হতে পারে না। মানব- 
জাতির অস্তিত্ব রক্ষাই এখন সঙ্কটাপন্ন। তথাপি, 
সর্বাধিক শক্তিশালী ও সর্বাধিক wala Ss উপযোগবাসী 
প্রেরণা বলেই রামকৃষ্ণ, গন্ধী ও অশোকের উপদেশ 
গভীরতাবে আকৃষ্ট হ'তে ও তদনুসারে চলতে হবে |” 
আজ পাশ্চাত্যবাসী ভারতের দিকে তাকিয়ে বসে 
আছে। ভারত বলে দেবে তাদের বাচার পথ | কিন্ত 
দুঃখের বিষয় ভারতের অধিকাংশ নরনারী নিজেদের 
পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে সচেতন হয়েও Stal পাশ্চাত্যের | 
চাক্‌চিক্যযয় ভোগবিলাসের দিকে ঝুকে পড়েছেন। তাই 


~ 


ঢ় আঁবণ ৯৩৮৪ 





১ দুঃখ করে, কটকে নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনে = 


._ মহিলা-শাখার সভানেত্রী শ্রীমতী লীলা মজুমদার একটি 
বক্তৃতায় বলেছিলেন ঃ “নারী-স্বাধীনতা মানে নয়, শুধু 


ট্ৰামে-বাসে ' সিনেমায় গিয়ে পরে দোকান-বাজারে, 


অভিভাবক-শৃন্ত হয়ে বিচরণ করা ! নারী-ম্বাধীনত] মানে 
নয় শুধু স্কুলে কলেজে আপিদে আদালতে পুরুষদের সঙ্গে 
সমান’ আসনে বসবার অধিকার লাভ করা। নারী 
স্বাধীনতা মানে নয় শুধু পৈতৃক সম্পত্তির অংশ দাবী করা 
বা অযোগ্য স্বামীকে ত্যাগ করবার' অধিকার পাওয়া । 
AWA নতুন আইন আমাদের নারী-স্বাধীনতা এনে দেবে 
' না, যদি না আমরা সেই সঙ্গে পুরুষদের সঙ্গে সমান 
' অংশে দায়িত্বের ভার গ্রহণ করতে প্রস্তুত থাকি; 
, যদি না আমাদের নারীত্বের কর্তব্যগুলি স্বীকার করি ।... 
“পরমহংসদেব প্রায়ই ‘অ-বিদ্যার’ কথা বলতেন ৷ সে 
মুৰ্খতার চেয়েও সাংঘাতিক। আমরা আপাততঃ অ- 
বিদ্যার কবলে পড়েছি। শুন্য ভাণ্ডার শীতল জল দিয়ে 
ভর] যায়, অমৃত দিয়ে কানায় কানায় পূৰ্ণ, করে দেওয়া 
ate কিন্তু হে আধার আবর্জনা দিয়ে পূৰ্ণ থাকে তাকে 
নিয়েই গোলযোগ বাধে । আমাদের অ-বিদ্যা দুর না করলে 
বিদ্যার প্রতিষ্ঠা করব কোথায় ?.. 
“আমাদের শিক্ষা তখনই ঠিক পথে প্রবাহিত হবে 
‘যখন তাদের সঙ্গে পরিচিত হবা মাত্র তাদের ভারতবর্ষের 
কন্যা বলে চেনা যাবে ; তখন তাদের চলাফেরায় কথা- 
ete কাজকর্মে ভারতবর্ষের নিজস্ব পরিচয় টুকু পাওয়া 
যাবে। নইল আধুনিকা বলে a গৃহকর্মে অনভ্যন্তা, 
বাকৃচতুরা, প্রসাধনসুনিপুণা এক জাতি আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, যাদের হাবভাবে, আকৃতি-ইঙ্গিতে, কথা- 
বার্তায়, পরস্পরের মধ্যে কোনও! বৈশিষ্ট্য নেই, তারা 
২ “এআমাদের নবতম' সম্পদ নয়। 
অলক্কারের মত সুশ্রী, বিদেশী আমদালী। আমাদের 
দেশের সত্যিকারের যে আধুনিকা সে. বিলেত থেকে 


- আমদানী হবে না, সে আমাদের চিরন্তন গাছটির নবভম 


শুভ্র কুমুমের মত আমাদের পুরোন রসে সজ্জীবিত হয়ে 
নতুন আলোতে প্রস্ষুটিত হয়ে উঠবে। সেই হবে ' 
আমাদের দেশের নবতম শ্ৰেষ্ঠতম পরিচয় ।”” 


Soa 


ভারা ateoa 


pis এ 


Paka জ্জীমা দাৱদাদেৰী ও রানী বিবেকা- 
ama আবির্ভাব হয়েছিল সংকটাপন্ন ভারতবাসীকে - 
আবার সনাতন আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করতে। শ্রীরামকৃষ্ণ _ 
‘দেব বর্তমান মৃগে Malate নারী সমাজের আদর্শ বলে 
চিহ্নিত করে গ্রেছেন।' তিনি বলছেন £ “ও 'সারদা, _ 
সরস্বতী জ্ঞান দিতে এসেছে; রূপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ 
মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে 
এসেছে ৷”, “ও জ্ঞান দায়িনী, . ও কি যেসে? ও. 
আমার শক্তি)» জীজীমার জীবিভকালেই। aye 
দেবের সৰ্বধৰ্ম-সমন্বয় ও বিশ্বমৈত্ৰী-বাণীর ব্যাখ্যাতা স্বামী / 
বিবেকানন্দ জগতের নায়ীজাতির কাছে শ্রীশ্রীমায়ের 
জীবনের সম্বন্ধ কি তা নিরূপণ করেছেন । ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 


/ - তিনি আমেরিকা থেকে তার গুরু, ভাই স্বামী শিবানন্দ , 


মহারাঁজকে একটি চিঠিতে লিখেছেন £ “মাতাঠাকরুণ কি 
বস্তু. বুঝতে পারনি, এখনও ফেহই পারে নাই,_ ক্রমে 
পারবে। শক্তি বিন! অগতের উদ্ধার হবে না।... * 
মাঠাকরুণ ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে $+ৎ 
এসেছেন । তোকে ' অবলম্বন করে আরার সব- প্রার্গী,, 
মৈত্ৰেয়ী জগতে জন্মাবে ৷’) ভগ্নী নিবেদিতার কাছে) 
Sata ছিলেন, “ভারতীয় নারীর আদর্শ-সন্বন্ধে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের শেষ বাণী ৷” প্রাচীন আর নবীনের চিতদদ্রের . রি 
মহাদ্ুধিপাক থেকে দেশকে রক্ষা করার জন্ম জীত্ৰীমায়ের 
পৃত জীবনের মধ্য দিয়ে ভারতীয় নারীর মহান আদর্শ 
প্ুনরুত্তাসিত হয়ে উঠেছে। তার আবির্ভাবে প্রাচীন 
আর নবীনের মধ্যে সেতুবন্ধন হয়েছে । ' তিনি হয়তো 
ছিলেন প্রাচীনপন্থীদের সর্বশেষ প্ৰতিনিধি’ এবং নবীন 
পন্থীদের BAYS! ষে সকল নারী ভারতীয় আদর্শে 


* জীবন গঠন করতে /চান \ Stal দেখতে পাবেন যে 


শ্রত্রীমায়ের জীবন ভারতীয় আদর্শে পরিপূর্ণতার এক 
অপূর্ব উদাইরপ। যে সকল’গুণ নারীকে সমাজে সমুন্নত 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে- নিষ্কলঙ্ক পবিত্রতা, বিনয়, aid, 
লেশহীন মাতৃস্নেহ, সেবা, সহিষ্ণুতা, FEN এবং সৰ্বো- 
পরি, যাবতীয় গুপের উদাহরণ স্বরূপ একনিষ্ঠ 
ভঙগবন্তক্তি__শরীশ্রীমায়ের জীবন সে সমস্তেরই আদৰ্শ 
স্বরূপ । - t 


আল 
t 


= 


nd সবিতা সিন্দুর প্র না । সিশ্মুর পরার' অধিকার ' সে. মুগ্ধ হয়।', বেশ কয়েক্‌টা দি দিন বা রাত কাটিয়ে আবার 


` y \ / 


“ সবিভা ঘৰে দুকেই পাখাট]চালিয়ে-দিলে | 

বুকের ভেতরটা! কেমন করছে | 

এতটা পথ ও হেঁটেই এসেছে ৷ ঘামে ভিজে গেছে 
ব্রেসিয়ার । ভীষণ অস্বস্তি লাগছে | দশটা থেকে চারট! 
পর্যস্ত শুধু কথা । ৰ 

সামনে' বসে থাকে৷ একপাল মেয়ে I সমানে ব’কে 


, যেতে হয় তাকে । ' 


drf এবং বিচ্ছিন্নতা, ' 


, _ eq গুপ্ত : ৷! 


প্রত্যেকরারই সে তা প্রত্যাখ্যান করেছে। TH গুজব 
করা, ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করা বা কোথাও গিয়ে ate 


কাটানো এক কথা, আর বিয়ে--ওর ‘ভীষণ খারাপ '_ 


লাগে। শুধু হাঙ্গামা ৷ 


চুপ করে ঘরের মধ্যে বসে বসে এসব কথা ভাবতে | 


ভাবতে অনেকদিন, অনেকরাত ওর খরচ হয়ে গেছে | 
সেলফ সাটিসফ্যাকশন চাই-ই |: তার জন্য যে কোন 


ইংরাজী বাংলা ইডি: সব বিষয় নিয়ে মুল্য সে দিয়েছে। তবু মনটা ওর Bk করে। বুকে 


ক্লাশের গর রাশ ঘুরে ঘুরে শুধু বক্তৃতা । 
ভালও লাগে আবার awe আষে। তু 
জীবনটা ষেন কি! ৷ . 
প্রিলিপ্যাল মনোরমা ভাদুড়ী প্রায়ই বজেন_কোন 
অমুবিধ| হলে বলবেন আমাকে । 
ভদ্রমহিলা বিবাহিতা ৷ ঈষং একটু ঘোমটা দেন। 
তারি ফাকে জ্বল স্বল করে সির সিদু রেখা], 


আৰো গধ/নি। 
সে একা নিঃসঙ্গ। কেউ নেই তার । মেয়ে হোফেঁলের 
দুরত্ব বড় কম নয়। প্রায় দু মাইল, ট্রাম বা বাস ধরেই সে 
যাতায়াত করে । কষ্ট হয় ধুবই ৷ কিন্তু উপায় কি? 
আজ হঠাৎ ট্রাম বাস বন্ধ হয়ে যাওয়ায় হেঁটেই 
আসতে হয়েছে। সবিতা এখন .অনেকটা সুস্থ বোধ 
করছে । নাইলন জর্জেট, শাড়ীটা আলনায় তুলে রাঁখল। 


ব্রেসিয়ারের হুকটা খুলে স্বাভাবিক হয়ে নিল এবং. 


" খানিকটা বিশ্রাম করে বাথরুমে গিয়ে ঢুকলো | 


C সাওয়ার খুলে দিয়ে বসল জলধারা নীচে! সাওয়ারে | 


-পিঅব্যাপিকা।। 
চল্লিশ ছুই ছুই করছে। অভিজ্ঞতাও প্রচুর ৷ প্রিন্সিপাল 


(7 স্নান করতে ওর খুব, ভাল লাগে। 


ও' মনে মনে ভাবে 
যার কেউ নেই দেহ মনের তাপ দূর করতে সাঁওয়ারের 
এই অলধারা সত্যি উপাদেয়-__অনুপম। সবিতা 
রুটিন' বাধা জীবন । বয়েস হয়েছে। 


মনোরমা SVT যখন স্বামীর পরমা ৰৃদ্ধির কথা ভাবেন 
তখন সবিতা ভাৰে তার কৌন বয়ফ্ৰেণ্ডের কথা । বিয়ের 
অফার সে পেয়েছিল। একবার নয়। তিনবার ।, 


কিন্তু - 


একটা etal অনুভব করে ৷ সব কিছু থেকেও যেন কিছু 
নেই ৷ ও যেন সম্বাজ সংসার সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন ৷ 


মহাসমুদ্ৰের লবণাক্ত জলরাশির' মধ্যেখানে নাম না জানা ' 


একটা দ্বীপ। এখানে জনমানুষ নৈই। অথচ আছে 
Atearen! প্রকৃতির অফুরন্ত. P, সৌন্দৰ্য এবং এখানে 


ওখানে অসংখ্য অন্ত জানোয়ার মাঝে মধ্যে এই দ্বীপে ২ 


এসে ভীড় করে অন্য ভিনদেশের জাহাজ মানুষ নামে 


পাড়ি দেয় অকুলে। 

অধ্যাপিকা হিসাবে ওর সুনাম আছে। ও পড়ায় 
ভাল। প্রচুর জ্ঞান ওর। বিশ্বসাহিত্য যেন ওর রৃক্তের 
অঙ্গে মিশে! আছে ও সাধারণত ইংরাজীই পড়ীয়। 
বাংলা এবং ইতিহাসের aime নিতে হয়। 

সরিতাদি ঘরে আছ? 

কে? ৷ 

আমি শ্যামলী ৷ 

এসো | 

একটি বাইশ তেইশ বছরের ফুটফুটে মেয়ে পর্দাটা 
ঠেলে ঘরে ঢুকলো ৷ সবিতা ওর দিকে চেয়ে অবাক 
হোল। = / ১5. এ 
কি ব্যাপার | ' i 

এবি বিনা পড়েছি। 

বিপদ? | ৰ 

হ্যা সবিতাদি, আপনার সঙ্গে ia ৬৬: 
চাই। 


বেশতো! । ৰল? 


/ 


১৩২ \ 


x, 
~~ 





প্রবর্তক 


. E ঢ ; 


'{ শ্রাবণ ১৩৮৪ 


পাশত 





ঘরে আলো, TATR | সবিতা খাটে বসে কি যেন 
পড়ছিল। মোটা বইটা কোলের উপর রেখে দিয়ে সমগ্র 
দৃষ্টা শ্যামলীর মুখের উপর প্রসারিত করে দিলে। 


বেদনা,আনন্দ, উল্লাস হঠাৎ যেন জ্বলে উঠলে | 
সেই জ্বলন্ত আগুনের শিখায় সবিতার চোখে হিংস্ৰ 
Fags) ঘর ভাঙছে। ম্ন ভাঙছে, জটিলতা মর্মান্তিক 


শ্যামলী তৰু,ইতস্ততঃ করছে দেখে বললে অসঙ্কোচে হয়ে উঠছে। 


তোমার কথা বলতে পার ৷ 
ষঁতীনকৈ পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে । এবং থানায় 


নিয়ে গিয়ে তাকে খুব মারধোর করেছে । সে যদি ay 


বীচে--- রি 
সত্যিই AAD) অ-সুখের Se মরুভূমিতে সুখের 
সন্ধান যার] করে তারা এমনি করে pr আগুনে পুডে 
মরে। 
যতীন যদি না atts তাহলে আজীবন চোখের জল 
ফেলতে হবে । বোকা মেয়েট। জাঁনে না যতীন বীচলেও 
.- চোখের জল চোখেই থাকবে, উবে যাবে না | 
এ দেশের মেয়ে দুঃখকে ভয় পায়। কিন্তু হুঃখই ওদের 
জীবন! হাহাকারই ওদের বাচা | 
'.- ga যভীনকেংভালবাসে। যতীনও শ্যামলীকে। 
স্বামী স্ত্রীর মধুর সম্পর্কের স্বপ্নে ওরা হয়ত বিভোর ছিল। 
একটা খাপছাড়া জীবনকে হঠাৎ কোন কিছুর মৃল্যবোধে 
সুখময় করে তোল! যায় না--এ সত্য শ্যামলীর অজ্ঞাত | 
জীবনের আসল স্বাদ কিং সবিতা জানে না | স্যামলীই 
কি জানে? 
- সবিতা গভীর হয়ে শ্যামলীর সব কথা শোনে। 
বলে তাই তো ৷ ভাবনার কথা i 
এখন তুমি কি করবে? 
একট বিশেষ আদর্শে উদ্বুদ্ধ যতীন সমাজের শত্রু | 
তাকে পুলিশে ধরেছে-_-সহজে-ছাড়বে না। 
আপনি একটু চেফ্ণী করলে-_ 
আমি-- 
- ॥ অণত্কে উঠলো, সবিতা ৷ 
শুনেছি nat সেনের সজে আপনার ঘনিষ্ট পরিচয় 
আছে। ন 
সঞ্জয় সেন--কিন্ত সিএ কথা নললে কি করে? 
শুনেছি-- ` 
ৰ, r— 


সঞ্জয় সেন। অনেক প্রতিশ্রুতি, অনেক স্বপ্ন, ব্যাথা, 
£ 


তোমার সাহস তো বড় BY নয়। 

শ্যামলী মাথা নীচু করে রইলো] । 

চোখ দিয়ে টসটস্‌ করে জল পড়ল । 

আমাকে বাচান।- 

ছানি দন ও বাহন l 

কিন্ত কি করতে পারে সে। 

সঞ্জয় এখন একটা রাজনৈতিক দলের শীৰ্ষস্থানীয় 
asii পুলিশের হেডকোয়ার্টারে যাতায়াত করে। মন্ত 
বড়লোক ৷ সে বিয়ে করেছে। ছেলে মেয়ে স্ত্রী পরিৰ্বত 
সুখের সংসার। সে কি কলেজ জীবনের অবৈধ মধুর 
সম্পর্কের জের টেনে তার কথা রাশ্ববেঃ আর তাছাড়া 
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7 ৬৫3 


সেই বা কেন ফেলে আসা মনোভাবের পরিবর্তন ঘটাতে ৰ: 


ডাকে অন্যায় অনুরোধ করতে যাবে ? এহয় না। হতে 

পারে না।' | 
করিল সঞ্জয় ভার পিথিতে সি পরিয়ে 'দিতে 
চেয়ৈছিল--জীবনের সুখের উৎস কোথায় দেখাতে. চেয়ে 


ছিল_ দেহের নির্যাসটুকু অজ্ঞাতেই কথন নিঃশষ করে , 
. নিয়েছিল, এ কথা আজ মনে করে-কি হবে? ates | 


বিচ্ছেদ বিচ্ছেদই ৷ 50557 
শ্যামলী | 

বোকা মেয়ে ৷ জীবন কি তাই জানে না। 
_ যতীন মারা গেলে কি ক্ষতি হবে। . 

দু দিন হা হুতাশ করবে ৷ তেল মাখবে না, খাবে 
না__তারপরই সব ঠিক হয়ে যাবে ৷ 

একদিন সিপথিতে উজ্জ্বল fga পড়ে স্বামীর ঘর 
সংসার করবে । যতীন বলে একটা! ছেলে যাকে নিয়ে 
তার বিড়ম্বনার শেষ নেই--একদিন মুছে যাবে | 
- এতে দোষ নেই ৷ কেনি দোষ নেই । অধিকারের সীমা 
প্রসারিত করা যায় ন! ৷ যে কেউ একতরফা যে কোন 
সিদ্ধান্ত নিতে পারে। এইটাই নিয়ম ৷ 
যেখানে সেখানে কি আজকের কোন প্রত্যাশা আছে। 
নিশ্চয়ই আছে। নইলে যৌবনকে নিঃশেষ করেও 
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এবং ব্যতিক্রম 


\ 


,দেনার অংকই বাড়লো | 
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সিখিতে agaa রেখা টানতে এতথানি লোভ হয় কি 


করে | 

প্ৰিক্সিপ্যাল মনোরমা StA ইনি হাসতে বলেন 
বিয়ে তো করলে না। 
জমাতে পারলে না। শুধু খরচই করে গেলে। ফলে 
তা সত্যি । 
বিভ্রান্তিকর ৷ সমাজ.সংসার সম্ভান সবই সবই ৷ 

সবিতা সুইচট| অফ: করে শুয়ে পড়লো। অন্ধকার । 
ঘুম আসছে F | মাথায় একটা অসহা যন্ত্রণা ৷ 

বারবার শ্যামলীর মুখটা ভেসে, উঠছে। 
পুরাতন সমস্যা | এ সমস্যার সমাধান নেই । - 

জীবনের: যে কাহিনী অনাবিষ্কৃত ভাই সুন্দর । 
আবিষ্কৃত হলেই অসুন্দর | ami নিরাশার দোলায় 


t 


সেই 


RAS! অনাগত ভবিষ্পুভের দিন 


চেঁচিয়ে উঠলে! সবিতা! |: 
ভয়, পেয়েছে | 

॥ ভয় হ্যা ভূয়। fae 3 
কিন্তু কিসের ভয়? .. Pa _, 
হঠাৎ কেন যেন সবিভার মাকে মনে পড়লো | | 
মা 


LS 


y 
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'শ্রীচৈতন্য ও বংলাসাহিত্য 


জীবনের আনন্দ, উল্লাস তাই . 


সবই কেমন CHR 
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PACE মোটা করে উজ্জ্বল সিন্দুরের রেখা ৷ মাথায় 








মন্ত বড় ঘোমটা ৷ ৰক soa 
"চোখ দুটো fata মত স্বচ্ছ। 
ম! যেন কি বলছেন |, 
মা মাশো_. l i - 


খোলা জানালা দিয়ে বাতাস আসছে। দম বন্ধ 
হওয়া ভাবটা! যেন ধীরে ধীরে কেটে যাচ্ছে । ঝরঝরে 
মনে হচ্ছে শরীরট!। 

গাঢ় ঘুমে ঢলে পড়লো সবিতা ৷ | 
পরের দিন সকালে_- '_ o < 

সবিতা ata সেরে নিয়েছে | 

খবরের কাগজটায় চোখ বুলিয়ে নিতে নিতে এক 
জায়গায় দৃষ্টিটা আটকে গেল । 

যতীন মার! গেছে।. ; 

_জীবন উপ্‌ভোগের সব সম্ভাবনা অসমাপ্ত রেখে সে 
গত হয়েছে। ; 
- এখন ?' 


'/_ ভাবতে ভাবতে হুর কলেজ যাবার 


_ সময় কখন পারি হয়ে গেছে। 
জনসংখ্যার .জোয়ারে একটা ‘আধটী যতীন তঙ্গিয়ে 
“গেলেই ভাটার টান দেখা দেবে না-তেবু। . ৃ 
জীবন একান্তই. অনুভূতির সামগ্রী । ভাষায় কি তা 


"এ প্রকাশ করা যায় ৰ 
j এবৰকলাহিভাসলেল লাতিন সপদিক ও কৰি চস eres অপ্রকাশিত বচন| 1” 





ক্রীচৈতগ্য ও বাংলাগাহিত্য 


শ্রীচৈতন্তের প্রভাবে আমাদের বাংলাস।হিত্য প্রকৃত, 
সাহিত্যরূপ লাভ করে । বৈষ্ণব কবিরা প্রায় তিন শতাব্দী 
ধরে সাধনা ও অধ্যবসায়-এর দ্বারা নিজেদের পৰিপুষ্ট 
ক্রেন এবংপরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে যান | আধুনিক 


এর প্রভাব যেমন অস্বীকার করা যায় নাঃ, 
স্বাভাবিক কারণে ct কোন কালেও-এর 'প্রভাব থেকে | 


বাঙ্গালী, কবির মুক্ত হওয়া উচিত কাজ নয়, কিন্তু এই 
বিরাট সাহিত্যের মুলকেন্দ্রে রয়েছে একটি মাত্র মহা- 
পুরুষের জীবন ইনি হলেন শ্রীচৈভন্য। . 


শ্রীচেতন্যের মানবপ্রেম স্বাভাবিক বৰে ধরে | নিছে 
৪ 


শীপ্রশাস্তকুমার পাল se সু 


পারি। কারণ ভার ভগবান হলেন মানবরূপী শ্ৰীকৃষ্ণ ৷ 


“অনেকে বলে থাকেন গৌড়ীয় বৈফবধর্মে মহাপ্রভুর 


কোন দান নেই, ভক্তরাই গড়ে তুলেছেন, তবে এইটুকু 
বলতে পারি এই কথার কোন মূল্য নেই, যেমন মূল্য নেই 
শ্রীচৈতন্য পণ্ডিত ছিলেন না। ভক্তগণ তাকে পণ্ডিত করে 
তুলেছেন, মহাপ্রত্বর ব্যক্তিত্ব ছিলো কোমল কঠোর 
মিশ্রিত ৷, প্রেমের দ্বার! জনগ্রপকে যেমন এক করেছিলেন 
তেমনি প্রচণ্ড সাহসে বিরুদ্ধ শক্তির পরাভবের দ্বার! 
তাদের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করে ভয়হীন জীবনে তাদের 
গণতন্ত্রে প্রতিটি করেছিলেন! এই শক্তির" মূল কথা 


সদ এ { 
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প্রবর্তক 
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ছিলো, “আচণ্ডালে কীর্তন সঞ্চার ।” ঠিক এই জন্যই 
জীচৈতন্তের প্রথম পরিচয় “সঙ্কীর্ঠন ধর্মোনিধান ৷” 

১৪৮৬ শ্রীষ্টাব্দে যখন তিনি জন্পগ্রহণ করেন অর্থাং 
আজ থেকে ঠিক চার শ নব্বই বছর আগে তখন দেশে 
রাজনৈতিক অশান্তির সঙ্গে সামাজিক অশান্তিও দুরু 


হয়েছিলো । শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকে রাজ - 


সরকারের কোন না কোন বিভাগে চাঁকরী করতেন। 
ঠিক তখনই সমাজে অসামাজিক আচার ব্যবহার প্রবেশ 


. করতে থাকলো, তারপর ধীরে ধীরে নিয়শ্রেণীর লোকের 


জীবনযাত্রার, অদল বদল চোখে ধরা পড়তে থাকে । 
অবস্থাগতিকে সেই সব শ্রেণীর জনগণ মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করতে লাগলো! ৷ কিন্তু ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতদের মধ্যে ধর্ম 


, এবং আচার নিষ্ঠা, আরও কঠোর হতে লাগলো। 


সমাজ সংসারের চোখে এ*রা' হলেন গরীব, fos ধনের 


| প্রত্যাশী নন। এহদের উৎসাহ দিতেন যে ধনী ব্যক্তিরা 


ভার! ধীরে ধীরে বিদ্যাচর্চায় উৎসাহ দেওয়ার ব্যাপারে 


পিছু হটতে থাকায়, নিষ্ঠাবান ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের সংখ্যা | 


কমতে থাকলো | সেন রাজাদের সময়ে - বাজালার 
অন্যতম রাজধানী ছিলো বলে পঞ্চদশ শতকের শেষের 
, দিকে নবদ্বীপ আর তার আশপাশে গঙ্গার ধারে ব্ৰাহ্মণ 
_ পণ্ডিতদের প্রধান উপনিবেশ হয়ে দাড়ায় এবং বাংলা 
দেশের প্রধান বিদ্যাকেন্দ্র গড়ে ওঠে ৷ নবদ্বীপ ছিলো 
ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ট গ্যায়শাস্তরের, কেন্দ্ৰ, Brows ভেবে 
দেখলেন কেবল মাত্র নবদ্বীপে ভজির্স প্রচার করলে 
চলবে All সমগ্র বাংলাদেশ 'এবং বাংলার বাইরেও 
এই ধৰ্মপচার করা একান্ত দরকার ৷ ‘না হলে ভিন্ন আচার 
ব্যবহারে এবং অনাচার অধর্মে আচ্ছন্ন বাঙ্গালী জাতের 


" মধ্যে ওঁক্য আসবে না। আবার এটাও তিনি,অনুভব 


করেছিলেন সাধু সন্ন্যাসী ছাড়া অন্যের কাছে জনগণ 


. ধর্মের কথা শুনতে চান না ।- 


৷ 


শ্রীচৈতন্য সংসার ত্যাগ করে কেশবভারভীর কাছে 
সন্ন্যাস দীক্ষা নিলেন । সন্ন্যাস গ্রহণের পর নবদ্বীপ 
শান্তিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে জনসাধারণের মন জয় করে- 


o নিলেন! তখন বিক্লদ্ধবাদী বলতে বড়ো একটা কেউ , 


থাকলো না।, সমগ্ৰ ভারত qa শ্রীটৈতন্ত তার ধৰ্ম 
গর করেন। বড়ো বড়ো বক্তৃতা, উপদেশ কিম্বা 


' গীতি কবিতা লেখ হতে থাকে । ' 


স্র্গমোক্ষলাতের সোনার চাবিকাঠিটি ভার কাছে আছে, . 


এই প্রভাব, খাটিয়ে ধর্মপ্রচায় করেননি | প্রকৃতপক্ষে 
তার অসাধারণ চরিত্রের" প্রভাব জনগণকে আকৃষ্ট 


করেছিলো। এবং তীর অসাধারণ চরিত্রের প্রভাব গ্রহন 


করে জনগণ ধন্য বলে নিজেদেরকে মনে করেছিলেন। 

তভিরোধানের পর, Atses , প্রবতিত *ধর্মপ্রচারের 
সহায়তা (করেছিলেন তীর অনুচর এবং ভক্তরা। এই 
ভক্তদের মধ্যে অনেকেই বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ছিলেন, ফলে. 


বাংল! 'সাহিতোর যে চিরস্তন বারা গীতিকাব্য বৈষ্ণব. 


কবিদের দ্বারা, তা বিশেষ ভাবে হৃতে থাকলো । যৌড়শ 
শতাব্দীর বৈষ্ণবগীতিকাব্য ' প্রাচীন' বাংলাসাহিত্যের 
কাব্যকলায়, চরম প্রকাশ পায়। ষোড়শ, শতাব্দীর 
মধ্যযুৰ্গটিকেও বাংলা সাহিত্যের গৌরবময় মৃগ বলতে 
পারি। ~ | 

শ্রীচৈতন্যের জীত্বনকাহিনী এবং ভার মাহাত্ম্য বিষয়েও 
' দেবলীল! ছাড়া অন্য 


বিষয়ে বিশেষ করে জীবিত’ মানুষকৈ নিয়ে কবিতা wally 


বাংলাসাহিত্যে কেন, ‘সমগ্ৰ ভারতীয় সাহিত্যে নৃতন 


as কথা, দেবতার কাহিনী বড়ো জোর রামায়ণ 


মহাভারতের গল্প নিয়ে ডুবেছিলো। এবার থেকে শুরু 


হলে! উন্নত সাহিত্যের ধারা। সে যুগের পক্ষে এটাই হচ্ছে 


অপ্রকাশিত ঘটন1। শ্রীচৈতহ্যের বিষয়ে ধারা সর্বপ্রথম 
পদ রচনা করেন তারা মহাপ্রভুরই পারিষদ ছিলেন, 
প্রথমে Rows পদাবলী পরে শীকৃষ্ণলীলা পদাবলীর 


কীৰ্তন আরস্ভ করা হয় বলে, চৈতন্যপদা বলীকে “গোর- | 


চন্দ্রিকা” বলা হয়ে থাকে জীমস্তাগবতের অনুসরণেই 
বৈষ্ণবপদকতাগণ মহাপ্রভুর বাল্যলীলা বৰ্ণনা করেছেন ৷ 
Atrea অতুতচরিত্র, ও ব্যক্তিত্ব ভার ভক্তদের এবং 


,জনসাধারপের মনে যে শ্রদ্ধা ভক্তি নিয়ে এসেছিলো, 


তিরোধানের অনেক আগেও তিনি অবতার বলে পুজিত 
হলেন, শুধু গীতিকবিতায় নয় বৃহৎ জীবনিকাব্যেও 
লীলাকাহিনী লেখা হয়েছিলো ৷ 

এই প্রসঙ্গে ইতি টানবার আগে একথা! বলতে পারি, 
কবিরা পৃথিবী এবং স্বর্গ আঁকেন কিন্ত আমাদের বৈষ্ণব 
' কবিরা পৃথিবী ও স্বৰ্গ এক করেছেন। তাদের আঁকা 
ছবি বে কো মা বাতির হা 
আমাদের সাহিত্য তার erate | 
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যুগের সৃষ্টি করলো। বাংলাসাহিত্য এতোদিন হুড়াগান, ' 
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T মেজর সত্য গুপ্তের ৭৫তম জন্মজয়ন্তী £ 





বিগত ১৮ই জুলাই, সন্ধ্যায় মহাবোধি সোসাইটি হলে 
মেজর সত্য গুপ্ত জন্ম-জয়ন্তী নাগরিক কমিটির আহ্বানে 


কলিকাতার বিশিষ্ট নাগন্পিক ও বিপ্লবীগণ মেজর, 


সত্য গুপ্তের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সভায় পৌরহিত্য 


করেন আত্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সুপণ্ডিত ডক্টর সুধাংশু 

মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । মুক্তিসজ্ঘ তথা বি.ভি দলের 
. সর্বাধিনায়ক, জীবিত বিপ্লবীদের মধ্যে বয়োজোর্ঠ, ৯৪ 
" বংসর বয়স্ক সৰ্বজন area Arenas ঘোষ স্বতঃপ্ৰবৃত্ত 


হয়ে সভায়' যোগদান করেন এবং এক নাতিদীৰ্ঘ ভাষণে 
মেজরের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। তিনি বলেন, 
মেজর সত্য গুপ্ত ছিলেন অমিত বীর্যশালী যথাৰ্থ চরিত্রবান 
মহান বিপ্লবী ৷ বিপ্লবীর সৰ্বগুণ ছিল মেজরের মধ্যে একান্ত 


+4 বিদ্যমান । 


ভিনি নিজের বিশ্বাসকে বিশ্বাস করতে 
_ প্রথ্যাত চিত্রপরিচালক ও সুসাহিত্যিক এবং নাগরিক 


১ বলেন, 
অন্নিগর্ভ বিপ্লব এবং জীবন wee সন্ন্যাস-জীবন- ' 
আগাণোড়াই যেন নেতাজী-জীবনের প্রতিচ্ছায়া। সন্ন্যাস 


নাগরিক কমিটির অন্যতম সভাপতি শ্রীসুধীরকুমার 
মিত্ৰ শ্ৰদ্ধা জানিয়ে বলেন, বিভিন্ন জিওসি নেতাজী qeta- 
চন্দ্রের দুইহাত, মেজর যতীন দাস ও মেজর সত্য গুপ্ত। 


* মেজর যতীন দাসের আদর্শনিষ্ঠা যেমন ছিল অবিরল 


তেমনি ছিল মেজর গুপ্তের মাতৃভক্তি, দেশসেবা ও আত্ম- 
ত্যাগের নিষ্ঠা । সুসাহিত্যিক Monee দে বলেন, 
মেজর সত্য গুপ্ত ছিলেন তার গুরু নেতাজীর মতই prac- 
tical but adamant এবং তার আর একটি বিশেষ গুণ-_ 
জানতেন | 


কমিটির অন্যতম সভাপতি শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ৷য় 
সাহিত্য-সেবা, সমাজ-সংস্কার, মুক্তি সংগ্রামের 


ত বিপ্লবেরই অন্যনাম । বন্দী প্রমথীর মুক্তি সাধনা ও 

সংগ্রামে “আরণ্যক মুনি’ সার্থকতায় দেদীপ্যমান । 
অনুষ্ঠানের সভাপতি ডঃ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রদ্ধা নিবেদন কর বলেন, পতন-অদভ্যুদয় বন্ধুর পন্থায় যে 


ভারতবর্ষ চলেছে তার সৃচন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ থেকেই। সে” 


দিন যে তুর্ধনিনাদ হয়েছিল আজও তা বাজুক। সেই 


" বিষাণ বাজাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন বিপ্লবীর1, তাদের 


কাছে ভারতবর্ষ ছিল জ্ঞানের ভারতবর্ষ, 


চেতনার , ভারতবর্ষ, শ্রদ্ধার ভারতবর্ষ ও ভালবাসার 
ভাঁরতবর্ষ। এই বিপ্লবী দৃষ্টি অর্জন করতে হলে আস্ত 


রিকতার প্রয়োজন সেই আন্তরিকতার অসামান্য, প্রকীশ 


. মেজর সত্য গুপ্তের ছিল। তাই মেজর গুপ্তের নাম 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের. নাম.! মেজর সত্য গুপ্ত স্বা-ধীন 
ছিলেন ৷ স্বাধীন “মানে স্ব এর অধীনে । মেজর গুপ্ত 
সত্য সত্যই’ একমাত্র স্বএরই অধীন ছিলেন? তাই তার 
বিপ্লবী কর্মকাণ্ড অনন্য, অভূতপূর্ব, অতুলনীয়, ।, 

শ্রীবিশ্বজিত দত্ত শ্রদ্ধা নিবেদন করে মেজর সত্য গুপ্তের 
১৯৬২ সালে শোৌলমারীতে নেতাজী সুভাষচন্ৰৰের সহিত 
সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি বিবৃত করেন। 

এ ছাড়াও সভায় শ্রদ্ধ। নিবেদন করে ভাষণ দেন 
প্রখ্যাত সাংবাদিক শ্রীপ্ুলকেশ দে সরকার, শিবনাথ 
শাস্ত্ৰী কলেজের . অধ্যক্ষা শ্ৰীমতী কমলা দাশগুপ্ত ও 
Antea ধর্মপাল। 

‘বন্দেমাতরয়’ সঙ্গীত ও এই উপলক্ষ্যে স্বরচিত একটি 
বিশেষ সঙ্গীত পরিবেশন করেন yas সঙ্গীত শিল্পী, 
শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় ।২ সময়োচিত - রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পরিবেশন . করেন শ্রীমতী স্বস্তিকা রায় ও শ্ৰীমতী wan 


দাস একটি নেতাজী বঙ্গনাকরেন । আবৃত্তি করেন” 
জীপ্ৰবোধ সরকার। 


_সভাশেষে, নেতাজীর hy 
সংক্রান্ত তথ্যচিত্র প্ৰদৰ্শিত হয়। 

প্রবর্তক সঙ্ঘের সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত অসুস্থতা 
বশতঃ উপস্থিত থাকতে নব পারায় একটি ভাষণ পাঠান ৷, 
ভাষণটি শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সভায় পাঠ করেন | 
ভাঁষণট এই সংখ্যায় সম্পাদকীয় স্তম্ভে মুদ্রিত) 


প্রণব কনা সংঘ’-জ্বদয়পুৰু? 

গত ১৪ BIND বারাসাত মহকুমার পশ্চিম হৃদয়পুরে 
প্রণব কন্যা সংঘের উদ্যোগে আয়োজিত এক মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানে--গায়ত্ৰ’-সাময়িক পত্রের প্রথম বাৰ্ষিক সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক 
্রীধ্যানেশ নারায়ণ চক্রবর্তী এবং প্রধান অতিথির আসন 
অলংকৃত করেন লীমহেন্্র দাস। স্থানীয় এম. এল. এ 
জ্রীসরল দেব, প্রাক্তন মহকুমা শাসক শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল, 


ন্‌ 


AL p ০৫ 


১৩৬ 








শ্রীমতী আগমনী লাহিড়ী, সমাজসেবী শ্রীনারায়ণ সবকার, 
ও ব্ৰহ্মচারী বিশ্বনাথ মহারাজ সভায় ভাষণ ‘ora | 
সভ্ঘের সহ-সভানেত্রী সন্গ্যাপিনী বিদ্যানন্দময়ী প্রতিষ্ঠানের 
আদর্শ, লক্ষ্য ও হিন্দু সমাজের কর্তব্য সম্বন্ধে সমায়োচিত 


সুন্দর ভাষণ দেন। সঙ্ঘদম্পা্দিকা সম্ন্যাসিনী গুরু-. 
প্রিক্লানন্দময়ী উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন, করেন। 


বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে সভায় উপস্থিত ছিলেন, স্থানীয় 
"মহকুমা শাসক $ সাহিত্যিক শ্ৰীদীপেন রাঁহা। 
_, উদ্বোধন সঙ্গীত পরিবেশন করেন ত্রহ্মচারিণী- শাস্তা 
w 'বী-ও সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন 'শ্রীমুনীল রাহা। 
উপস্থিত বিশিষ্ট অভ্যাগতদের ‘গায়ত্রী! বিতরণ করা হয়। 
সভান্তে শ্রীশীঠাকুরের পুজা ও আরতি হয় এবং 
তিনশতাধিক ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করা হয় । 


ধর্মচক্র প্রবর্তন দিবসে : 
= আষাঢ-পর্ণিমার পুণ্য দিনে ধর্মচক্র প্রবর্তন উৎসব 
উপলক্ষে মহাবোধি সোসাইটি আয়োজিত. জনসভায় 
প্রদত্ত শ্রীভারাশঙ্কর বন্য্যোপাণ্যায়ের ভাষণের অংশ- 
' যুদ্ধ জন্মের সমসময়ে ভারতবর্ষে বৈদিক. আর্যদের যুগ 
ক্রমবিলীয়মান । শুরু হয়েছে বর্ণাশ্রমী “হিন্দুদের Igy- 
দয়ের দুর্বার অগ্রগতি ৷ মুণ্টিমেয় উচ্চবর্ণের হিন্মুরা 


4 


তখন ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যরূপে রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা ও, 


বাণিজ্যের কর্তৃত্ব করতলগত করে,নিয়ে প্রভুত্বের আসনে 
অধিষ্ঠিত ৷ আর' কোট কোট আদিবাসী সর্বঅধিকার 
বঞ্চিত ভূমিদাসে পরিণত হয়ে শুদ্ব /পদবীতৃক্ত/ 

, অসংখ্য নিগৃহীত মানুষদের নিৰ্যাতনের ‘নাগপাশ থেকে 
` মুক্ত ও মনুষ্যত্বের পূর্ণ ‘অধিকাঁরে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য 
যে গণবিক্ষোভ দিনের পর দিন ধুমায়িত হয়ে চলেছিলো, 
সেই ye বিদ্রোহকেই বুদ্ধ দিলেন ভাঁষা'। ভিনিই 


E 





সম্পাদক £ শ্্রীরুণচজ্্ দত্ত ॥ নির্বাহী সম্পাদক ? জীবি কর? 


as রক =. 
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ae 





' জাত্যাভিমান ও সমাজ কোৌপীম্-বিমুক্ত নিহিষেশ ০ 
সাম্যের বাণী এই ভায়তবর্ধের মাটি থেকেই পৃথিবীকে, 
প্রথম শোনালেন। --যার ফলে/নিগৃহীত ও বঞ্চিত 
মানুষদের এক সুবৃহৎ অংশ এসে ভার ছত্রচ্ছায়ার় আশ্রয় 
নিলো। বেদ-ব্ৰাহ্মণ ৪ যাগযজ্ঞ বিরোধী, বিশুদ্ধ নীতি : 
ও আচারাত্মক এক নৃতন ধর্মের প্ৰেক্ষাপটে ব্ৰাহ্মণ ও শবদ 


| 


উচ্চ ও নীচ সকলকে একই সূত্রে বেঁধে, তিনি একদিকে 


যেমন প্রাচীন বর্ণাশ্রমের ওপর প্রচণ্ড আঘাত হানলেন,_ 
অন্তদিকে আবার তেমনই নুতন একটি জীবন-দর্শন ও , 
সমাজ-চেত্নার বুনিয়াদ ' স্থাপন কর্লেন। শুধু . 
ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর ইতিহাসে এতো বড়ো ককা ৭ 


নেতৃত্বের দৃষ্টান্ত আর AF | | 
আর, শিক্ষা-সভ্যতা বঞ্চিত অনগ্রসর ওই কোটি 


' কোটি জনসাধারণের জন্ম inhuman scholasticism 


বঞ্জিত সৰ্বজনবোধ্য, সহজ সরল সদ্ধৰ্মের প্রচার /করে' 
বললেন £ we ৯ 
AK পাপয্য অকরণমস্‌ 
7 কুশলয্যু উপসম্পদা ee a 
সচিত্পরিয়োদপনমু . m 5 
_এতম্‌ বুদ্ধানুশাসনমূ। f , LN 
“সকল প্রকার পাপ হতে বিরত হও," 
কুশল-কৰ্মে ব্ৰতী হও, , 
চিত্তশুদ্ধিতে তৎপর হও, 
ইহাই বুদ্ধের অনুশাসন । 
বোধি লাভের পর ভগবান বুদ্ধ তার voaa . 
জ্বানের প্রথম প্রচার করেন তার পঞ্চশিষ্যের কাছে মৃগদায় 
নামক স্থানে অধুনা সারনাথ নামে খ্যাত, এই আষাঢ় 
পুণিমার পুণ্য লগ্নে । সমগ্র বৌদ্ধজগৎ তাই এই দিনটিকে ' 
পবিত্ৰ ধর্মচক্র প্রবর্তন দিবস বলিয়া শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন 
করিয়া, থাকেন | | ' , 


` 


ৰল 





প্রবর্তক পাবলিশার্স: ৬১ বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী QD, কলিকাঁত|-১২৷ হইতে Bale কব কতৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
তৰ্ক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড; axle বিপিনবাহারী গাছুলী সীট, কলিকাভা-১২ হইতে ৯ রায় nr মুজিত। 
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DEPOSIT LINK * JANATA PERSONAL ACCIDENT 
CERTIFICATE 


* A CASH CERTIFICATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you তং 
Rs, 60,285/60' after 25 years 














~ FIXED DEPOSIT ACCOUNT * a 
FOR 10% INTEREST ON YOUR | 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


= RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs, 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 


* MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME OF 
Rs, 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS a 


* FAMILY BENEFIT DEPOSIT 
Rs, 100/- PER MONTH WILL BRING YOU 
Rs, 20,660/- AFTER 10 YEARS 


* GRATUITY-CUM-PENSION SCHEME 
SAVE Rs. 100/- PER MONTH FOR 15 YEARS 
AND ENSURE Rs. 17,800/- AT A TIME AFTER 15 YEARS 
PLUS Rs. 200/- PER MONTH PENSION FOR THE 
REST. OF YOUR LIFE 


* ENDOWMENT BENEFIT DEPOSIT 
GET YOUR RETURN AT A REGULAR INTERVAL 
OF 7 YEARS FROM YOUR INVESTMENT OF Rs. 5,000/- 
FOR 28 YEARS > 


* EARN 5% INTEREST FROM SAVINGS BANK ACCOUNT 


* GIFT-CUM-CASH SCHEME FOR FAN, TELEVISION, 
REFREZARATOR. FOR FAN Rs. 1,100 will bring you 
Rs. 2,200/- after 10 Years. 






































ter ৰছিদ, 






For full particulars please contact :- 
UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, Red Cross Place, 

Calcutta-700001 
TELEPHONE : 23-9784 (3 lines) 

OR, 

ANY OF ITS BRANCHES 







: SHRI J. N. BISWAS 
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জনগণ ও সরকার. 


পশ্চিমবাংলার জনগণের রায়ে এই MTE যে বামপন্থী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তা প্ৰকৃতপক্ষে 

11) অ্লগণেরই সরকার ৷ এই সরকারকে জনগণই প্রয়োজনীয় নিৰ্দেশ ও পরামর্শ দেবেন ৷ মুখ্যমন্ত্ৰী জছ্যোতি 
বসু বলেছেনঃ “বামক্রণ্ট সরকার শোষিত মানুষের সংগ্রামে সর্বদাই Siera পাশে পাশে- 

থাকবে |” 

@ বেনামী ও উদ্বৃত্ত জমি বিলি করার কাজে সরকার জনগণের সাহায্য চান। 

€ ফিরে পাঁওয়া গণতান্ত্রিক অধিকারকে রক্ষা করুন, প্রসারিত করুন। 

@ পাড়ায় পাড়ায়, কলে-কারখানায়, ক্ষেতে-খামারে, স্কুলে-কলেঞে শৃঙ্খল বজায় রাখুন । 

© 

® 





পরীক্ষায় টোকাটুকি শুধু বর্তমান সমাজকেই নয়, ভবিস্যং সমাজকেও পন্ধু করবে--পরীক্ষার্থারা ভাই 
নিজেরাই এই টোকাটুকি বন্ধ SHA | 

জনগণের সঙ্গে সরকারও বলতে চান--জাতীয় ভিত্তিতে নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম অবিলম্বে 
বেঁধে দেওয়া হোক । 





সুখী ও সমৃদ্ধ পশ্চিমবাংল! গড়ে ভুলতে জনগণের সহযোগিতাই সরকারের কাম্য। 
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পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) ১১৪৫৬/৭৭ 
A ` 






FOR MAGNIFICIENT TASTE 











DRINK 


FLOWERY ORANGE PEKOE 


l | OF 
_ THE MURDHULANT (ASSAM) TEA COMPANY LTD. 


“YULE HOUSE” 
8, CLIVE ROW 
CALCUTTA—700001. 


\ 
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With. best compliments : 


a 


~ 


জগ তল piu দৰত ৩৩ 225 তই ত 5 22359 599৪ ৫২ =০ ৪৫ =৩ ৭৫৬৪ ন geneng 
বৈ ভৰ সাপ জত স বসন ও y সংযত ত পাও Sa aa stort: 
৮৮৮ ro হাহা 
জক লচ ভর ও ভন crea ne 00 ro Can se ie ain aiara È 
N 


Viclor ENGINEERI 


Telegrams : QUICKTRANS City Office: 55-4223/4224 
_ Show-Room & City Office : 273, CHITTARANJAN AVENUE, CALCUTTA-6 
- Office & Factory : 40, TANGRA ROAD, CALCUTTA. (Phone. 24-1306 ) 


~, 


৭৫358 75 ৮587৮5৮6885 5 ও বট রর 0৮৪ ৪ ॥৪৫৪৯০০০৭৪৪৪৷ 


` 
t 


Manufacturers of Quality Steel Furniture 


Approved D. G. S. & D. Suppliers 
and Rate Contract Holders. 
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ৰ ES. ৰ 
-৬ আকস্মিক JIBINI আহতের জন) 
ও নবজ৷ত শিশ্ুৱ প্ৰ।ণৱক্ষাৱ জন্য 
OAPI AFA মৃতপ্ৰায় 
প্ৰস্সতির জীবন রক্ষা জনয 


৬ কিল AAAS - 
সাফল্যের জন্য 


(পশ্চিম বঙ্গ সরকার ৃ 
' মৈডভিক্য৷ল কলেজ হাসপাতাল 
D পাবলিসিটি ইউনিট সেণ্টাল ব্লাড ব্যাঙ্ক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত । 





TO SOLVE YOUR BINDING PROBLEMS মা ৰ“ টী 
1 - Please contact. with :- ` ' a á : কি? 


“পলি প্রুফ" 


. (ফাটা ছাদের জল নিরোধক প্রক্ৰিয়া) 


8. 
x এ -‘ মীনা করন. - 
New India Book Binding Works (1963) _ দি কুমার প্রাদার্স এণ্ড কোং 
19/1E, Patwar Bagan Lane, ২নং চার্চ লেন 2 কলিকাতা-১ 
00079 ৷ ৷ > 


ফোন £ ২৩-৭৭৩৪ - 
Phone: 35-8236 mo, 





8&8 . 3 য় প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন ৯৩৮৪ 
20224224: 
বু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান ~ 


". রাষকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাত|-৪ কোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেণ্ট ওবধ 
- সর্বপ্রকার ছেশী ও = See a 


প্রতিযোগিতামূলক 
সকল-লময়ে প্রেসক্রিপশন বা a স্রবর।হ করা esi থাকে। 
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FD; RATAN: Csil 


| PHONE; 35-4582 |: 





GRAM; দাম ৯৩৬ 





_185508চ COMB Ih INDUSTRY 00. § 


JEY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
ma ‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC ARIN 





‘COMBS & NOVELTIES. = 





_উচ্চমান 5 ROG aA এষথের নিৰ্ভৰযোগ্য afora : 


ঈদ raul 


চন্দননগর '_ 
‘. জি. টি. রোডঃ ঃ বড়বাজার 
পরিচালক--কৰিরাজ ব্ৰাণোগালঁচন্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য 


বিভারত্ন, আয়ুৰ্ব্েদশাস্ট্ৰী . = fs 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি টপ কৰ্ম্মসচিব | A 


ð 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰস্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ ২ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধবজ £ মহাদ্ৰোক্ষারিষ্ট £ঃ দশনসংস্কার চূর্ণ £ 
সারিবাস্যারিষ্ট 


£ অশোকারিষ্ট : ব্ৰাহ্মী, gs (ছাত্রবন্ধু ) £ যহাতৃঙ্গরাজ ভৈল৷ 
বিঃ দ্রেঃ--কলিকাতায় ৫টি ৰিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল হইয়াছে। 


প্রবর্তক সুচী : আশ্বিন ১৩৮৪ - | 


X 2 o - 1 সুচনা ৷ - ; 
" সঙ্বগুরু শ্ৰীমতিলাল E শক্তির উদ্বোধন ৷ ১৬৫ 
৬. »ভ্রীঅরবিন্দ, -. ঠা র্ান্তোত্র |, ; ক 
ৰে . | -॥ প্রবন্ধ 2 রাজনীতি 1, | 
Ramone -, সম্পাদকীয় £ ধর্মজগতে ইন্দ্রপতন ৷ + ১৬৭ 
| ৷ £ ফরাক্কার জল ৯৬৭ 
পামালাল দাশগুপ্ত O ইতিহাসেৰ ভাণ্ডার | ১৬৯ 
ঢ় | ৷ প্রবন্ধ সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান ॥ 
শ্রীমনুজচন্দ্র সর্বাধিকারী SAASTA গবেষণা ১৭২ 
জীসুধীরকুমার fie - পাওয়ার. দ্র্গোংসবের EE ১৭৩, 
ডক্টর হরেন্দরকুমার দে চৌধুরী, ধর্মতত্বাচার্য বৈদিকমুগ্র খধি কবি _ ১৭৫. 
জীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰী ৷ l বেদে শক্তিবাদ ও বাঙ্গালী ১৮১ 
ডাঃ ভবতোষ গুপ্ত, (আকুপাংচারিষ্ট) . আকুপাংচার - রে ১৮৪ 
শ্রীকৃফচৈতম্য ঠাকুর ৷ | আবৃত্তি শারদোংসবে Sb» 
শ্রীমতী টগর দাস - 7 | | দীক্ষা বিজ্ঞান o ২০৮ 
ত্রিপুরা বসু | হারা বিচিত্র খেয়াল _ ২২৯ 
৯৫; - - 


G3 নল হা 
মেঘের কোনোটা নৌকো, কোনোটা জাহাজ । ' 

' তরতরিয়ে ছুটে চলেছে নীল সমুদ্রে । কোথাও বাধা 

নেই। বিশুশ্বলা নেই। উন্মুক্ত, অবাধ ৷ অথচ আমরা . 

যারা এই কলকাতা শহরের মানুষ, তাদের চলার গতি 

4৮4 













রে ae | 
৯১) এক সুদূরপ্রসারী ভবিষ্যৎ, যখন আমাদের চলার পথ 
হবে শরতের মেঘের মতই Bye, অবাধ আর’বিঘ্নহীন - 


ভূগর্ভ রেল মানেই গতির, প্ৰগতি 
O কলকাতার নতুন মানচিত রচমায়--ভৃগর্ডরেশ *_ {| এ 
মেট্ৰোপলিটান ষ্টান্সগোট প্ৰজেক্ট (রেলওয়েজ) & IA 
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শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভাতকুমার গোস্বামী 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ` 
বাজীরাও সেন “ 

মুকুল বাগচী __ 
জ্ৰীভৃতনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আরাধনা গুপ্ত 


ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীবিনয়ত্বষণ whe 
asa i 
শ্বীরনেন্দ্রনারায়ণ রায় 


মোহিনীমোহন গাঙ্গুলী, 
দীপংকয় দত্ত 


প্রবর্তক বিজ্ব।ন__আশ্বিন ১৩৮৪ 


৷৷ গল্প ॥ 
অপদাৰ্থ 





হারাণ-প্রাপ্তি এবং গুপাশার 


. ক্রুশ কানেকশন 


নান্দনিক-নান্দনিক .. 
অপেক্ষা 

কন্তরীগন্ধ 

একা 


|| কবিতা | 


একটি সত্তা = 


_ ভক্তি গীতি  _ 


শরতে < 
প্রতীক্ষা > 


জীর্ণ শিঞ্জর হতে 


বোধন 

একটি শব্দের জন্ম 

পরমাণু £ জল্লাদের থাবায় 
যযাতী _ 

কালের পসারী 





ৰ 





প্রবর্তক, বিজ্ঞাপন--আ্বিন ১৩৮৪ ৭ 


চারার রোযার যারা 
ত 


কোৌশিককিশোৱর পাল জীবন দৰ্শন _"' ১৭৯ 
শাস্তশীল দাস -- টি , * আনন্দ রয়েছে কত , ১৮০ 
দীপ্তোপল রায় বিস্ময় ; ১৮০ 
ay মৈত্র ব্যৰ্থ z fl ১৮০ 
দীপংকর মেন - ৰ wt হাইকু ১৮৭ 
সুদর্শন চক্ৰবৰ্তী | | বিজয়া "১৮০ 
ৰ হাসিরাশি দেবী ৷ "_ আকাশ £ চাদ ২২৪ 
agfa প্রেমানদ্দ ন নিরাকার ২২২ 
জীপ্ৰশাস্তকুমার পাল - একটি ২২৬ 
শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 1. মরুপরে YS মেরি শ্যাম সমান ২২৪ 
ন a: ॥ জীবন কাহিনী ॥ 
দীপেন রাহা সাধক তৃকারাম ১৮৮ 
শ্রীসত্যেন্্রনীথ চৌধুরী - ve | ধর্মবেত্তা শিবাজী মহারাজ ২০২ 
ডাঃ মৈত্রেয়ী বসু * জীবন বৈচিত্র্য ১৮৫ 
| ॥ পৌরাণিক কাহিনী ৷ | 
গৌরী গুপ্তা | * উমার সন্দেহ ভঞ্জন ১১৫ 
শ্ৰীমতী রেণুকণা ঘোষ ৷ নারদের অভিশাপ ২১৭ 
॥ রম্যরচন1 ॥ 
বীরেন্রচন্দ্র' সরকার . । মহামায়ার মায়ার সংসার ১৯৮ 
প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় সামান্য তবু আদামীশ্য ২০৬ 
reg সংবাদ - ৷ ২২৭ 





in AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, SPRAY PAINTERS & DEALERS 


- THE STAR MOTOR ENG. WORK. 


.( ESTD.—1939 ) 
OFFICE : 241-1, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA-4 
“WORK SHOP 6, ULTADANGA ROAD. 
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. ৬২তম বর্ষ £ ৬ম সংখ্যা 
' আশ্বিন _ : ১৩৮৪ | 
. “দেপ্টেম্বর-অক্টোবর £ sata 
~ শক্তির উদ্বোধন 
Al সজ্ঘগুয় শ্রীমতিলাল 
ভারতের নিয়ন্তা পুরুষ চাইছেন দিব্যমন আর দেবহিত আয়ুঃ। ঈশ্বরের চাওয়া পূরণ করার 
শক্তি Ses হবেই ৷ পুষ্ার মন্ত্র কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্চারিত হোক্‌। অঞ্জলি অঞ্জলি ফুলদল দেবীর চরণে 
উৎসর্গ কর ৷ ' প্রণাম কর নতজানু হয়ে। অন্য কামনা নাই। চাই বিশুদ্ধ চিত্ত, আর চাই দুর্জয় 
প্রাণ । শ্ৰী ও স্বাস্থ্য অনুসরণ Fart শক্তির লীলা। ধ্বংশের আর স্থজনের । অনুরমন চায় 
গ্রাম, তার নিধন ' অনিবার্য । দিব্যমন চায় নতি। প্রস্থৃতির মত এই মনকে দেবমাতা অমৃতপানে 
পুষ্ট করেন। অনুরক্ত হও। অনুগত হও। স্বীকার করে নাও প্রতিদিনের সৌভাগ্য-ও দুর্ভাগ্য 
জীবনপ্রবাহের তরঙ্গ । এগিয়ে চল। fiery ক্ষেত্র, যেখানে সব হবে স্থির-ুবিচার-বুদ্ধি, 
অপ্ৰমত্ত, অপ্রমাদে ধারণ করে নেবে পরম যুক্তি। যে যুগ-পর্ব আগত, তারে ব্যর্থ হতে 
fre না। Rara অভিযান সুরু হোক।' - চেতনার নব জাগরণ শিরায় শিরায় রক্তের 
Rgs উত্তাপে জীর্ণ করে বিষাক্ত ব্যাধির জীবাণু। পরিপাক যন্ত্রে জঠরানল জলে__দেবীর RIA 
ভুক্ত অন্ন, অমল বিশুদ্ধরস, নববীর্য সৃষ্টি করে মজ্জায় মজ্জায়। শক্তির ব্যুহ রচনা, মাংসপেশী শ্রূ্ত, 
সতেজ মস্তিষ্ক, নব প্রাণ, অপাধিব মেধা, অন্তরে সকল ক্লীবত্বের অবসান। দিয়িজয়ী বীর জয়ের 
নিশান উড়িয়ে চল সর্বক্ষেত্রে রূপের হিল্লোল বিশ্বময় । মাতৃমৃতির দিব্য বিভা। সুপ্রভাত ] 


| 77778 প্রশস্ত বক্ষে দাড়াও। মনে বিশাস জাগাও।- দগ্ধ 


১ 


, হত্যা কর দৌর্সন্য। যুক্ত তুমি। মাতৃ মুণি সম্মুখে । নতশিরে হে সন্তান, অভয়ার অভয় 
a অভিষিক্ত তুমি । নির্ভয়ে অগ্রসর হও। বিজয় বৈজয়ন্তী আকাশে টা । অকম্পিত কণ্ঠে 
উচ্চারণ কর--জয়দে প্রসীদে ! - ৰ | 
প্রসীদ ভবাবতাম্বে প্ৰসীদ ভক্তবৎসলে ৷ 
প্রসাদং SH মে দেবীঃ দুর্গে দেবী নমোহস্তুতে ৷৷ 


(১৯১৭-র দিনলিপি হইতে ) 


afeta _", , 
৪ লা 


মাতঃ দুর্গে! সিংহবাহিনী সৰ্বশক্তিদায়িনা ates Pa 
প্ৰিয়ে! তোমার Aen জাত আমরা বঙ্গদেশের মুবক- 
গণ তোমার মন্দিরে আসীন, প্রার্থনা করিতেছি--শুন, 
মাতঃ, উর-বঙ্গদেশে প্রকাশ হও | 

< মাতঃ দুর্গে ! মুখে যুগে,মানব শরীরে অবতীৰ্ণ হইয়া 

জন্মে জন্মে তোমারই কার্য san তোমার আনন্দধামে 
ফিরিয়া যাই! এইবারও জন্মিয়া তোমারই কার্ষে ব্ৰতী 
আমরা, শুন, Tiss উর বঙ্গদেশে প্রকাশ হও! | 

মাঁতঃ Ect | বলদায়িনী, শক্তি্বরূপিণি ভীমে, সৌম্য 
clea জীবনসংগ্রামে, ভারত-সংগ্রামে তোমার 
প্রেরিত যোদ্ধা আমর।, দাও, মাতঃ, প্ৰাণে মনে অসুরের 
শক্তি, অসুরের উদ্যম, দাও মাতঃ, হৃদয়ে ১১ দেবের 
চরিত্র, দেবের জ্ঞান ৷ : 

মাতঃ wrt) জগংশ্রেষ্ঠ ভারতজ্জাতি নিবিড় তিমিরে 


আচ্ছন্ন ছিল। তুমি, মাতঃ, গঙ্নপ্রান্তে অল্পে অল্পে উদয় . 
হইতেছ, তোমার স্বৰ্গীয় শরীরের fo aa বিনাশী আভায় - 


_ উষার প্রকাশ হইল। আলোক বিস্তার কর, মাতঃ, তিমির 
বিনাশ কর। _ 27 

মাতঃ দুর্গে! শ্যামলা, সর্বসৌ নদর্য-অলঙ্কৃতা জ্ঞান ÇAT- 
শক্তির আধার বঙ্গভুমি তোমার fagts, এতদিন শক্তি 
সংহরণে আত্মগোপন করিতেছিল । -আগড যুগ, আগত 
দিন, ভারতের ভার স্কন্ধে লইয়া বঙ্গজননী উঠিতেছে, 
এস, মাতঃ, প্ৰকাশ হও ৷ 

মাতঃ দুর্গে! তোমার সন্তান আমরা, তোমার 
প্ৰসাদে মহৎ কার্ষের, মহৎ ভাবের উপযুক্ত হই। বিনাশ 
কর ক্ষুদ্রতা, বিনাশ কর স্বার্থ, বিনাশ কর ভয়। 

ate: ghi কালীরূপিণি ; ন্বমুণ্মালিশি দিগন্থরি, 


সর্বকার্য অবিরত পবিত্র প্রেমময় শক্তিময় মাতৃসেবা ব্রত 


A 


কৃপাণপাণি দেবী অসুত্ৰবিনাশিনি। ক্রুরনিনাদে অন্তস্থ 
ব্লিপু বিনাশ কর। একটিও যেন- আমাদের ভিতরে 
জীবিত না থাকে,.বিমল, নিৰ্মল, যেন হই, এই প্রার্থন! 
মাতঠ প্ৰকাশ হও । 

মাতঃ দুর্গে! স্বার্থে ভয়ে ইরানি faaata 
ভারত! আমাদের মহং কর, মহৎ প্রয়াসী কর, উদার- 
চেভা কর, HAH কর। আর অল্লাশী, নিশ্চেষ্ট, অলস, 


"ভয়ভীত যেন ন।হই। . — 


মাতঃ get, aag রিপু সংহার করিয়া বাহিরের 
বাধ|-বিঘ্ন faye কর! বলশালী পরাক্রমী উন্নতচেতা 
জাতি ভারতের পবিত্র কাননে, উর্বর ক্ষেত্রে, গগন সহচর 
গর্বততলে, .পুতসলিলা নদীতীরে, একতায় প্রেমে,, সত্যে, 
শক্তিতে, শিল্পে, সাহিত্যে, বিক্ৰমে, জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ হইয়া 
নিবাস করুক, মাতৃচঃণে এই প্রার্থনা, প্রকাশ হও। = 

ales দুৰ্গে! আমাদের শরীরে যোগবলে প্রবেশ 
কর; যন্ত্ৰ তব, অশুড-বিনাশী তরবারি তব, অজ্ঞান-বিনাশী 
প্রদীপ তব aiaa হইব, বঙ্গীয় যুবকগণের এই বাসনা ' 
পূর্ণ কর। aay হইয়া যন্ত্ৰ চালাও, অণগুভ-ইন্ত্ৰী হইয়া 
তরবারি yate, জ্ঞানদীপ্ডি-প্রকাশনী হইয়া প্রদীপ 
প্রকাশ হও | 

MSs দুর্গে । তোমাকে পাইলে আর বিসর্জন 
করিব না, শ্রদ্ধা ভক্তি প্রেমের ডোরে বাঁধিয়া রাখিব । 
এম মাঁতঃ, আমাদের মনে প্রাণে শরীরে প্রকাশ হও | 

বীরমার্গপ্রদর্শনী, ant আর বিসর্জন করিব ai 
আমাদের অখিল জীবন অনবিচ্ছন্ন হর্গাপৃজা, আমাদের 


হউক, এই প্রার্থনা, মাতঃ, উর বঙ্গদেশে প্রকাশ হও । 
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‘ধৰ্ম্মজগতে ইন্দ্রপাত £ 


বাংলার তথা ভারতের stems এক ইন্দ্রপাত যেন 
ঘটিয়া গেল ৷ | 

গত ২৯শে শ্রাবণ, রবিবার ( ইং ১৫ই win’, সোম 
বার) ভোর ৩-১৮ মিনিটে, em প্রতিপদ তিথিতে 
কলিকাতা মেট্ৰোপলিটান afas হোমে আসাম বঙ্গীয় 
সারম্বত মঠের প্রতিষ্ঠাতা-শ্রী ১৩৮ স্বামী নিগমানন্দ পরম- 
হংসদেবের চিহ্নিত উত্তরাধি কারী বেদাস্তাচার্য্য জীমং স্বামী 


-সত্যানম্দ সরস্বতী তন্বনিধি মহারাজ গুরুদেহে অস্তলান 


হইলেন । 

১৩৩২ বঙ্গাবঝে ২০ বৎসর বয়সে শ্রীম্বনীমোহন BAN- 
পাত্র কোকিলামুখ সারস্থত মঠে afi বিদ্যালয়ের ছাত্র 
রূপে যোগদান করেন। তখন তাঁর নাম--জ্ীসত্যচৈতহ্য 
ভ্রক্মচারী হয়। ১৩৪২ বঙ্গাবে তিনি HB ও ১৩৪৬ 


WL. orice তিনি দীক্ষাদানের অধিকার প্রাপ্ত হন । ১৩৪৮ 


বঙ্গাব্দ মঠের ভৈরবীমাতা শ্রীত্রীযোগমায়। দেবী তাহাকে 
সন্ন্যাস ভিক্ষা দান করেন ও ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ তিনি হালি- 
সহর দক্ষিণ বাংলা সারস্থত আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্যুক্ত হন। 
১৩৮৩ বঙ্গাবে পূর্বতন মোহান্তের মহাপ্রয়াপে তিনি মঠের 


যোহাসী-পর্দে সর্বসম্মতিক্রমে বৃত হন ।- 


১৩৩৭ বঙ্গাবে Aue নির্ববাপানন্দজী মঠ ত্যাগ করায় 
আীজীনিগমানন্দজী 'ব্রন্গাচারি সতাটচতগ্কের উপর 


“ahaa? পত্রিকার যধন ভারার্পণ করেন, তখন তিনি ' 


ইতস্তত, করিয়া বলেন, “ঠাকুর, আমি কি জানি যে 
আর্ধ্যদর্পপের মত একটি উচ্চাঙ্গ পত্রিকার সম্পাদনা 
gag?” 

ত্দত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর অভয় দিয়া বলেন, “আমিই সব 


- করে’ দেব, কেবল তোর নামটা থাকৃবে। কোনও ভাবনা . 


A. 


নেই,সময়ে সব ঠিক হয়ে UTI? সতাই কিছুদিন পরে 
যখন সব ঠিক হইয়া গেল, তখন Daw তাহাকে বলেন, 
«দেখছিস্‌ তো কেমন সব ঠিক হয়ে যাচ্ছে__নির্ভর করে 
কাজ করলে সব কাজই সুষ্ঠু হয়ে যায়।” 

এইভাবেই বক্তৃতা করার দায়িত্ব ও শক্তি শ্রীগুরুর 


= 


আ্ঞাপালন করিতে নিয়াই সিদ্ধ হয়। তাই প্রথম দিন 
বক্তৃতার পর Steak আশ্ৰ্য্যাঘ্থিত হইয়া বলিতে শোনা 
aty— এ 

“এ কি, আমার গলার স্বর তে! নয়! এ সবর কোথা 
থেকে এল! অনর্গল বক্তৃতা দিয়ে গেলাম-_এ ভাষা ও 
জ্ঞান কে দিল! সভা মন্ত্ৰমুগ্ধ--এ ক্ষমতা কি করে’ এল 1” 

সবই Aora দেওয়া--এই উপলদ্ধি প্রতি খাঁটি 
শিস্তের। 

এই গুরুবাদের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা--প্রত্যেক ধর্ম প্রতিষ্ঠানের 
আসিল কর্তব্য । ইহা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 
দেখিয়াছি। ' রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনও তাহারই উজ্জ্বল - 
দৃষ্টান্ত । স্বামী সত্যানন্দ ও নিগমানন্দ সারস্বত মঠও 
তাহায়ই এ যুগের আর এক জীবন্ত দৃষ্টান্ত। এমনই 
প্রত্যেক ধৰ্ম্মপ্ৰতিষ্ঠানের অস্তর-জীবন অনুধ্যান ও অনুসন্ধান 


"করিলে ইহাই আমরা দেখিয়াছি । frets ভারতের 


ধর্মাসাধনার at বুঝিতে চাহেন, তাহাদের সকলকেই এই 
বিষয়ে অবহিভ হইতে অনুরোধ করি । মহাভারতের 
সত্য অভ্যুত্থান এই পথেই_এই মৌলিক সত্য সকল _ 
জাতীয়তাবাদী নরনারীকেই ভাল করিয়া প্রণিধান করার 
জন্য নিবেদন করিয়াছি ও.চিরদিন করিব । 


ফরাক্কার জল £ | 

ফরাক্কার জল 'লইয়া যে সমস্যা, তাহা একটা 
আন্তর্জাতিক সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে। আসলে, ইহা 
মানুষের কুটবুদ্ধির একটা সৃষ্ট সমস্যা । এ-সমস্যা_ কৃত্রিম, 
সম্পুৰ্ণ কৃত্ৰিম ৷ প্রকৃতির স্বভাবে--এ সমফ্যা নাই। সমস্যা 
সৃষ্টি করিয়াছেন যাহারা দেশ বিভাগ করিয়াছেন- 
সমস্যার সমাধানও করিতে হইবে কৃটবুদ্ধির গোড়ায় শান 
দিয়া নহে, রাজনৈতিকগণকে তাহাদের বুদ্ধি নিৰ্ম্মল 
করিয়াই। গঙ্গার জল--চির প্রবহমান। তাহা উত্তর 
ভারতকে gam করিয়াছে--করিতেছে এবং করিবে। 
প্রকৃত ভারতের নদ-নদীকে যে রসসমৃদ্ধি দিয়াছেন, 


" তাহা লইয়া ছিনিমিনি cuata অধিকার আমাদের নাই | 


বাংলা নদীমাতৃক দেশ--বৰ্ষায় নৌকায় চড়িয়া গ্রামেও 
BCA ACBL এ পাড়া থেকে ও পাড়ায় যাতায়াত করিতে 
হয়, সেখানে জল কম দিয়া বর্তমান ভারত বর্ত্তমান বাংলা 
দেশকে আরবের মরুভূমিতে পরিণত করতে miferere, 


১৬৮ 


প্রবর্তক 





--এমন মিথ্যা কথা বলিতে যাহাদের জিহ্বাতে আটকায় 
না, তাহাদের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা আমরা কিসের "ভিত্তির 
উপর করিব? এখানে কংগ্রেস বা শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
গোপন চুক্তি করিয়াছিলেন বা জনতাদল আপোষ- 
মীমাংসায় উদার বুদ্ধি দেখাইতেছেন--এ সব দলাদলির 
Psg জাতীয্তামুপক শুদ্ধবুদ্ধিরৱ পরিচর ত নহেই, 
পরস্ত জাতির মধ্যে দলভেদ-সুষ্টির বিষবাম্পেরই ছেশয়া 
আমরা পাই | আমরা পম্চিমবক্ষের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি 
aga সহিত সম্পুর্ণ একমত হইয়াই বলি--এ সব বাঙ্গালী 
বরদাস্ত করিবে না। বাঙ্গালী গঙ্গাজল লইয়া এই ভেদ 
বুষ্ির খেল] পছন্দ করে না, কোনদিন করিবেও না। 

প্রধান মন্ত্রী শ্রীঃমারারজী দেশাই শ্রীবসুকে আশ্বাস 
দিয়া রাখিয়াছেন, তাহার! বলিকাতা বা পশ্চিমবাংলার 
স্বাৰ্থ faba দিবেন না। কিন্তু যেটুকু ফরাক্কা-চুক্তির 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তো শ্রীমতী গান্ধীর তথা- 
কথিত কোন গোপন চুক্তি হইতে স্বতদ্ব বিশেষ কিছুর 
সন্ধান পাইলাম না! ইহা জীবমুকেও পরিতৃষ্ট করিবে 
না-কলিকাতাকে বাচাইবে নাস্পশ্চিম বাংলার স্বাৰ্থ 
রক্ষা করিবে না ৷ 

তাহা ছাড়া, আমরা জানি যে, শুধু কলিকাতা বন্দর 
* নহে, হলদিয়া বন্দরেরও স্বার্থরক্ষা নির্ভর করে ফরান্কার 
জলের Bra) ফরাক্ধায় পৌছিবার পুর্বেেই_আমর! 


“Statesman” হইতেই উদ্ধত করিতেছি” Indeed, 
there have always been well-founded suspi- 
cions that the Upper Ganga Canal, Lower 
Ganga Canal, the three pumped canals of Dal- 
mau, Bhoupali and Zamania, industrial com- 
plexes at Kanpur, Allahabad and Barauni; 
and a net work ,of unauthorised irrigation 
channels in Bihar, Uttarpradesh divert much 
of the Ganga water before it reaches Farakka. 
If so, there seems no logical reason why a’ port 
on whose survival depends the economic well- 
being of ten eastern and north-eastern States 
and of some 210 million people, should pay the 
price for agricultural prosperity upstream. 
These are matters of purely domestic concern 
which do not affect the desirability of an 
arrangement with Dacca.” 

এই যুক্তির ভিত্তি ও সারবত্তা নয়া শিষ্ঠীর জনতা? 


পাহাড় 


প্রধান প্রভর্ণমেন্টকে পৃছানুপুত্বৱপে উপলব্ধি করিতে 
হইবে৷ কলিকাতা ও হলদিয়া বন্দর-_ ইহার দুইটীই 
এই গাঙ্গেয়ভুমির উপর অবস্থিত বিস্তৃত ভারতভূমির 
কৃষিজমির শস্যাশ্যামলতা ও 'আধিক স্বাচ্ছল্যের অন্য 
বাণিজা-সংযেজক বন্দরম্বরূপ পরিকল্লিত-_ ইহারা ধাচিব 
masia গঙ্গাজলে---এ খাঁটি সত্য কি জীদেশাই ও তার 


-নয়াপিল্লী গভর্নমেন্ট দেখিবেন না? 


ভারতের “Amrita Bazar Patrika” তাই সঙ্গত 
ভাবেই om তুপলিয়াছনঃ “It can hardly- be 
ignored that the economy of the entire north- 
eastern of India depends the smooth function- 
ing of the Calcutta Port. What would serve to 


সি 


further highlight the iniquitous nature of the © 


deal is the fact that during the leanest period 


Bang'adesh would receive the lion’s share of, 


the Farakka waters—62.5 p.c. when the Cal- 
cutta Port would need it most tọ maintain 
the navigability of the Hoogh!y. It would also 
be quite pertinent to point out that there would 
be no alternative source of supply of water to 
the Hooghly, while the Ganga is not the only 
tiver which flows through Bangladesh where 
the problem is not of scarcity of water but of 
its abundance.” 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীদেশাই নাকি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 


i 


০৮2 


ménta চুক্তি কলিকাতা বন্দরকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবে--ইহ! * 


তিনি পরোক্ষভাবে শ্রীজ্যোতি বসুর নিকট স্বীকার ও 
করিয়াছেন--কেন্দ্রীম্ন গভর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত যে দুইটা 
জলাধার নির্মাণ করা হইবে গঙ্গার বিভিন্ন উপনদীর 
জলপ্রবাহ ধারণ করার wo, যাহাতে হুগলীনদীতে 
জলপ্ৰবাহ বৃদ্ধি পায়। ইহা একটা দৃরবতী পরিকল্পনা 
ও UIE! গঙ্গার খাত আরও গভীরভাবে খনন 
করার চিস্তাও প্রধানমন্ত্রী করিয়াছেন, ইহার খরচও 
বড় কম নহে। ইহা রন্দরের খরচ_-ইতোমধ্যেই 
বাড়াইয়াছে_শ্রীদেশাই-এর প্রস্তাব আরও বাড়াইবে 


মাত্র ; কিন্তু আসল সমস্যার Sei awa? সমাধান: 


করিবে । এই খরচ, বৃদ্ধির দায় নয়াদিল্লীকেই বহন 
করিতে হইবে । 


আসল সমগ্যাটার ঠিক মুলে কেহই যাইতেছেন না । 
` জীঅক্লণচত্দ্ৰ দত্ত 


o আমাদের দেশের রাজনৈতিক কর্মীরা রাঁজনীতি 

বোঝবার জন্য সাধারণত বিদেশের অভিজ্ঞতা নিয়েই 
- চলতে ব্যস্ত, তাই নিয়ে তর্কবিতর্ক করতে করতেই 
জীবন কাটিয়ে দেয় । ফরাপাবিপ্লবে, রুষ-বিপ্পবে, চীন 
Raa সেখানকার সার্থক বিপ্লবীরা কখন কি প্রোগ্রাম 
নিয়েছিলেন, তার চুলচেরা তর্ক আমাদের মাতিয়ে রাখে | 
যে ঘভ্‌ বেশী বৈদেশিক দৃষ্টান্ত দেখাতে পারেন, তার 
পাণ্ডতিতাই তত অধিক । ফলে, অপরিণত বুদ্ধির উঠভি 
রাজনৈতিক কর্মীরা অনবরত বিচার করতে থাকেন, 
আমাদের দেশের সত্যিকার বঙ্গশেভিক কারা, সত্যিকার 
মাও-পন্থী কারা, আমানের দেশের লং-মার্চ-টা কোথায় 
এবং কোথা থেকে সুরু হয়ে কোথায় সেই ল মার্চের 
শেষ, আমাদের সন্তাব্য লেনিন কে, মাও-সেং .তুং কে, 
এবং কারা বেশী তাদের অনুগামী, এই নিয়ে তর্কের 
শেষ হয় না। আর তার বিচার-বিতর্কে বিভোর হয়ে 


১৫_২ছুল-চের! পার্থক্য আবিষ্কার করেন; পার্থক্যের ভিত্তিতে 


ক্রমাগত দলগুলি aofaga হতে থাকে । যেমন এই 
পোড়া পশ্চিমবাংলাতেই একমাত্র মার্ক্সবাদী” ‘খাটি’ দল 
বলে কম করে এক CIA দল বা উপদল Be হয়েছে, 
এবং এই ভাঙ্গনের যেন বোন সীমা নেই ৷ আর 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই স্থপক্ষের সমর্থনে ওঁ সব দেশে (বিদেশে) 
কে fe Ste নিয়েছিলেন তার উদাহরণ দিতে থাকেন । 

' কিন্তু আমাদের এই বিশাল দেশে প্রায় এক শতাক্দি 
ধরে যে বিভিন্ন ধরনের রাজনৈতিক সংগ্রাম হয়েছে, 
তার বিশ্লেষণ করা এবং তাঁর থেকে শিক্ষা নেবার কোন 
উৎসাহ দেখা যায় না। অথচ এই দেশে না হয়েছে এমন 
ধরনের সংগ্ৰামী উদাহরণের অভাব/নেই। হিংস, অহিংস, 
গণভান্ত্রক, অগণতাস্ত্ৰিক--কত রকমের সংগ্ৰাম এদেশে 
হয়েছে । কৃষক শ্রমিক আন্দোলন থেকে সশস্ত্র সংগ্রামের 


[না প্রচেষ্টার কি কোন অভাব দেখা যায়, এই দেশে? 


অথচ এইসব দৃষ্টান্ত তো আমাদের দেশের নিজস্ব 
অভিজ্ঞতা ৷ এই অভিজ্ঞতার অবজেকটিভ, ও সত্যনিষ্ঠ 


রা 


বিচার-বিশ্লেষণ থেকেই ভারতীয় বিপ্লবের সত্যিকার. 


পথের নিশানা! পাওয়া যেতে পারে। সত্যাণ্তহ, বিল্লোহ, 


ইতিহাসের ভাণ্ডার a oA 
পানালাল দাশগুপ্ত 


ৰ্ধ 
+ 


সশস্ত্র Seas, গেরিলা সংগ্ৰাম, ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদ, 
' (অধুনা ইয়োরোপে যাকে “আৰ্বানগ্রেরিল।” বলা হচ্ছে), 


আইনঅমান্য আন্দোলন, অসহযোগ আন্দোলন, নিধাচনী 


"লড়াই, ইত্যাদি ইত্যাদি কোন্‌ ধরনের অভিজ্ঞতা আমাদের 


দেশে কম আছে? এতং সংগ্রাম সত্বেও, আমরা আমাদের 
অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছতে পারিনি, যার জন্য সর্বস্তরে একট! 
হতাশ৷ বা ক্রাদট্রেশন বিদ্যমান । তারপরেও ষারা 
সততার সঙ্গে আদর্শগত্ডরাজনীতি করতে চান, ভারা সুরু 
করেন কোথা থেকে? নিজেদের দেশের বিরাট figs 
সার্থক-অসার্ক নানা সংগ্রামের বিচার বিশ্লেষণ থেকে 
নয়। এই ব্যর্থতার থেকে মুক্তির উপায় খুজতে তার! ' 
ব্যস্ত হন বিদেশের এতিহাসিক নজির থেকে। ফলে ভুল 
থেকে শিক্ষা নেবার রেওয়াজ সেটা আর এদেশে হয়ই 


না|. যেন মনে হবে যে আমরা এ যাবৎ যা কিছু করেছি, 


সবই পণ্ডশ্রম, সবই বাজে, সংই জবৈজ্ঞনিক ইত্যাদি । এও 


এক ধরনের গোলামী মনোভাব, ভাবের জগ্গতে বিদেশী- 


নুকরণের পরনির্ভরতা। ফলে সত্যিকার স্বনির্ভর রাজ- 
নৈতিক চিন্তাভাবনার উদয় হচ্ছে mi দাজনীতির 
দিক থেকে আমরা বরাবরই নাবালক থেকে ষাচ্ছি। 

এক এক ঢেউতে এক এক দল রাজনৈতিক সংগ্রামে 
এসেছেন, তাদের বেশীর ভাগই শেষপর্যন্ত ব্যর্থ সংগ্রামের 
পর বসে পড়েন। যত লোক এক-একবারে জেলে 
ঢোকেন তার শতকরা পীচভাগও আর সক্রিয় রাজ- 


' নীতিতে থাকেন না, আর ধারা থাকেন তীাদেরও যেশীর 


ভাগ “রাজনৈতিক প্রযাটফর্মণগুলি দখল করে কিছু না 
কিছু রাজনৈতিক সুবিধা পাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েন, 
সেই রাজনৈতিক প্ল্যাটফর্মগুলির কোন বৈপ্লবিক মুল্য 
খাকুক আব্র নাই থাকুক। এই প্ল্যাটফর্ম দখলের ata- 
নীতিই বর্তমানে নির্বাচন-রাজনীত্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়েছে | = | 
আর যারা অবশিষ্ট এই রাজনৈতিক নেতাদের 
কাৰ্যকলাপে সুখী হয় না, বিশেষ করে নবীনেরা, যারা 
বিদ্রোহ করতে চান সবকিছুর বিরুদ্ধেই, তারা অতীতের 
ইতিহাস থেকেঃ অভীতের ব্যৰ্থতা থেকে কোন শিক্ষা 


“ 
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নিতে প্রস্তুত নয়। যেন অতীতে কেউ.কিছু করেনি, 
অভীতে কোন সত্যিকার-চেষ্টা কিছু হয়নি মনে করেন, 
নতুন করে অ-আ-ক-খ থেকে আবার সুরু করতে চান-- 
এবং তাঁও বৈদেশিক উদাহরণের সাহাষ্যে। ফলে এরাও 
আবার বিফল ও ব্যর্থ হন, হতাশ হন, বসে পড়েন, ঘর- 
সংসার করাটাই আসল কাজ মনে করে হারানে! ঘর- 
সংসার খুজতে লেগে যান। আবার নতুন করে আর 
একদল আসেন, তারাও কয়েক দিন ছটফট হৈছজ্জড 
করে আবার ব্যর্থ ও হতাশ হয়ে বসে পড়েন। এইভাবেই 
আমাদের যুবশক্তি ও জনগণ বারে বারেই ব্যর্থ হয়ে 
এসেছে-_এই যুবশক্তির যে কত অপচয় হয়েছে তার ঠিক 
ঠিকানা নেই, এবং তাদেরকে সব এভিহাসিক সাইদা- 
য়ানাতে gta পাওয়াও সম্ভব হয়নি এর সমন্টিগত ফল 
হয়েছে এই যে,নবমুবক ও যুবতীদের রাজনৈতিক সংগ্রামে 
সেই আদর্শগত বিশ্বাস নিয়ে অগ্রসর হতে একটা অনীহা 
দেখা দিয়েছে। এবং কেউ যদি রাজনীতিতে আমতেও 


প্রবর্তক 


চায়, তার প্রেরণা হয়ে দাড়ায় একটা ক্যারিয়ার সৃষ্টি 


করা। কিন্তু এই তিক্ত আশাহত পরিস্থিতি সৃষ্টি হলেও, 
দেশের মানুষ__সব মানুষ, চিরকাল মাথা নত করে 
থাকতে পারে না, অসন্তোষের ataa ধিকিধিকি করে 
SASS থাকে, সমাজের অভ্যন্তরে ও তলদেশে, যার 
ফলে আবার বিদ্রোহ মাথা তুলতে চায় ৷ 

কিন্তু বারবার এই অন্ধসংগ্রামই কি চলতে থাকবে? 
বারবারই কি ব্যর্থতা আমাদের aae নিয়তি বা' 
ইতিহাস ? 

এই ARIIN থেকে মুক্তির একটা উপায় হলো, 
নিজেদের . সংগ্রামের সার্থকতা ও ব্যর্থকতা থেকে প্রকৃত 
শিক্ষা নেওয়া, নিজেদের এই দেশটিকে ভাল করে 
CHa ৷ দেশে কত রকমের হিংস, অহিংস, গণতান্ত্ৰিক, 
সন্ত্রাসবাদী, ধর্মঘট, কৃষক-আন্দোলন, ছাত্র-সংগ্রাম, 
গঠনমূলক কাজ ইত্যাদি যা কিছু হয়েছে তাদের বিশদ 
বিশ্লেষণ করা । এই থেকেই সত্যিকার পথ বের হবে। 
জনগণ নিজেদের চিনতে শিখবে, নিজেদের আয়নাতেই, 
বিদেশের কোন দর্পণে নয়। এ থেকেই আত্মবিশ্বাস 
আসবে, এবং প্রেরণাও মিলবে প্রচুর, এবং ভূলভ্রাস্তির 
সংশোধন করে দুর্বার খঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম করতে 


) 


[ আশ্বিন ১৩৮৪ 








পারবে । fae দুঃখের বিষয় এই দেশে কবে কি 


ধরনের সংগ্রাম হয়েছিল, ভার কোন সত্যনিষ্ঠ ইতিহাস ' 


পর্যন্ত তৈরী হয়নি। তৈরী হয়নি কেন? যেহেতু 


আমরা আমাদের নিজেদের সম্বন্ধে একটা হীনমন্যতা ১ 


রোগে ভুগি, নিজেদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে লজ্জিত) 
অযথা গধিত বা জাত্যাভিমান৪ যেমন ভাল নয়, আত্ম- 
নিন্দা, ও হীনমন্যতাও কোন গুণ নয়। এ দেশের সশস্ত্র 
সংগ্রামের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে, গণআন্দোলন সম্বন্ধে, 
কৃষক-অমিক আন্দোলন সম্বন্ধে সত্যিকার সত্যনিষ্ঠ কোন 
ইতিহাসই ati আর জীবন-চরিত লেখার সত্যনিষ্ঠ 
রেওয়াজ আমাদের কোন কালেই হয়নি। হয় ভক্তিতে 
গদগদ, নয়তো সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও নিন্দা । ভাপমন্দ 
yira বিচার করে গবেষণার কোন রেওয়াজ গড়ে ওঠে 
fai আর সব ব্যর্থচেষ্টা বা ands নেতৃত্বের 
সত্যিকার মুল্য দিই আমরা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে । নকল- 
নবিশী করার স্বভাব আমাদের রাজনৈতিক চরিত্র 
থেকেও তাই দূর হতে চায় না, নিজেদের দিকে তাঁকাবার 
স্বভাব সৃষ্টি হয় ali frama অভিজ্ঞতাকে উপেক্ষা 
করে' বিদেশের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে কোন দেশ 
বড়, হতে পারে? | 

এই পরিপ্রেক্ষিতে অধ্যাপক, বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
সাম্প্ৰতিক বইধানা--95/201815 in Bengal— 1921 
to 1999-_বইখানা পড়ে খুব ভাল ভাঁগলো।। Miner. 
va AssociatesPvt. Ltd. -এর প্রকাশনা, দাম ৬০ টাকা । 
বুদ্ধদেব বাবু গান্ধীবাদী নন, আসলে ওয় শিক্ষাদীক্ষার 
ভিত্তি মার্কপবাদে ] তিনি একদা রেভনুশনারী সোসালিই 
পার্টির সক্ৰিয় সদস্য ছিলেন, হয়তো! আজও আছেম। 
মার্কসবাদী হয়েও গান্ধীকে তীর যথাযোগ্য ওঁতিহাসিক 
স্থান দিতে কুণ্ঠিত নন । ওঁর ডকটরেট থিসিস9 গান্ধীজির 
রাজনৈতিক মতবাদের বিকাশ নিয়ে। বর্তমান বইখানা 
তর্কমৃক্ত ও তথ্যনিষ্ঠ একটি দলিল। sags থেকে ১৯*৯ 
সাল পর্যন্ত গাস্ী-আঁদর্শে, এই প্রধানত গান্ধী-বিব্লোধী 
বাংলাদেশে, যতগুলি সত্যাগ্রহী আন্দোলন হয়েছিল, 
তার যথাযথ বর্ণনা দিয়েছেন, নিজের মতামত দিয়ে তা 
বেশী ভারাক্রান্ত করেন নি মোট দশটি সত্যাগ্রহী 
সার্থক আন্দোলনের ofertas দলিলযুক্ত বর্ণনা আছে 


- 


আশ্বিন ১৩৮৪ ] 





১৭১ 





তাতে। (১) কণ্টাই ইউনিয়ন বো বয়কট আন্দো- 


লন ১৯২১ (২) বন্দবিলা ইউনিয়ন বোর্ড বয়কট আন্দোলন 


যশোহর, (১৯২৯-৩০)। (৩) Sinema সত্যাগ্ৰহ 
জি (১১২৪.২৫)। (৪) পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ, বরিশাল (১৯ 
২৬-২৮) ৷ (৫) মুলিগখঞ্জ কালীমন্দির সত্যাগ্ৰহ, ঢাকা 
(১৯২৯-৩০) । (৬) মহি্যিব।থান জবণ সত্যাগ্ৰহ, ২৪ পরগণা 
(১৯৩০-৩১) | (৭) ব্ৰিকৃংস| atas সত্যাগ্ৰহ, রাজশাহী, 
(১৯৩১-৩২ ) । (৮) আরামবাগ সেটলসেণ্ট বয়কট, হুগলী, 
(১৯৩১-৩২) 1 (৯) দামোদর'ক্যানেল সত্যাগ্ৰহ, "বর্ধমান, 
(১৯৩৬-৩৯ ) | (১০) চরমনীয়ার সত্যাগ্ৰহ, ফরিদপুর, 
(১৯২৩-২৫ ) ৷ সরকারী দপ্তর, খবরের কাগজ, লিফলেট, 
প্যান্ষলেট, যারা Mee জীবিত 'আছেন তাদের সঙ্গে 
সাক্ষাংকার--এই সব থেকে তথ্য পরিবেশন করা হয়েছে 


এবং যথাসম্ভব নিরপেক্ষ পরিবেশনও করা হয়েছে | এই 


_ কাঁজে বুদ্ধদেববারুকে সাহায্য করেছেন আরও দুইজন 


তরুণ অধ্যাপক--তরুণকুমার ব্যানার্জি ও দীপককুমার 
দাস। 


অতীতে প্রত্যেক প্রদেশের এই জাতীয় ও অন্যাঘ্য 


. ধরনের সত্যনিষ্ঠ বিবরণ-ও সমীক্ষা যদি হয়, তবে ভারতীয় 


ইতিহাসের সংগ্রামের এক সাইক্লোপিডিয়া থেকে ভারতের 
মুক্তির সত্যিকার নিশানা পাওয়া সম্ভব, ব্যর্থ ও সার্থক 
যত রকমের হিংস-অহিংস সংগ্ৰামই হয়েছে, তা কিছুই 
ফেলা যাবে না, সমন্টিগত অভিজ্ঞতার Gard ভারতবাসী 
মাত্রেই নতুন প্রেরণা পাবেন । ইত্তিহাসট। আমাদের 
কেবলই বোঝা মনে করার কারণ নেই, একটা অমূল্য 


_ ভাণ্ডারও বটে। 


সী শশা সপ 


গট 


নুতন উষার খুলিয়া দুয়ার প্রথম অরুণ রাগে 

কে তুমি আসিলে নব অভিসারে of গগন ভাগে | 
ভাই দেখি অই নীল নভোতলে 
শুভ্র মেঘের! ওড়ে দলে দলে 


তাই কি আমার প্রাণের কমল দসগুলি মেলে জাগো | 


শ্যামল শস্তে শিশিরবিন্দু নব প্রেম অনুরাগে 
অভিসারিকাঁর পদ সঞ্চার তারি সে বক্ষে মাগে। 
শুভ্র শেফালি তারি বুক ভরে 
বৃত্ত বাধন RPM যে বরে, 
গন্ধ বিলাসে সজল বাতাসে প্রীতি কম্পন লাগে | 


শ্যাম অরণ্যে পত্র শিহরি’ পবন বিহরি’ চলে 
Raga আকুলি বিকুলি বসি পল্লব তলে = 
কণ্ঠ ভরিয়া তুলিছে gua 
কাহারে জানায় শুভ আবাহন 
কাহার লাগিয়! নয়নে তাদের দৃষ্টির দীপ লে | 


“MICS 
শ্রীবিনয়ভূষণ ree 


" শরং শোভনে ভরেছে ভুবন কমল কোরকে তাই 
অভিসারিকার শুভ সন্ধান মরমে খুজিয়া পাই ৷ 
রসের উৎস ধারায় ধারায় 
চিত্ত আমার কারে বুজে পায় 
জীবনছন্দে. গভীরানন্দে আপনি ভাসিয়া যাই৷ 
উল্লাসময় ভুবন ভবন প্রাণচেতনার মাঝে 
মননে স্মরণে শুনি যেন কার পদকিস্কিণী বাজে । . 
ভগ্ন দেউলে তুমি কি আসিলে 
সুধা-তরঙ্গে ভাসালে ভাসিলে 
নিখিল-বৃক্ষে তাই দেখি তব চরণ-চিহ্ন রাজে । 


এসেছ ধন মোর আয়োক্দন করগো ধন্য তবে 

qa সঞ্চিত ব্যথা নিবেদন রেখেছি যা অনুভবে । 
সেই নিবেদন মোর আয়োজন 
তোমার পুজার এই প্রয়োজন 

রিক্ত হৃদয়ে আর কিছু নাহি তব পুজা aera 


| উপ্তীমণ্ডপে গবেষণা 


জীম্‌নুজচন্দ্ৰ সর্বাধিকারী 


মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণোজ্ দেবী মাহাত্মা--চণ্ডী, pera 


অপর নাম Efi, সপ্তশত্ী।, পৃজাকাণ্ড অপেক্ষা এই 
৷ সপ্তশতী পাঠ সৰ্বাগ্ৰে প্ৰয়োজন। শুধু পাঠেই অভীষ্ট 
AtS- হয়। পাঠেরও ক্রম Bice অর্গল, কীলক এবং 
কবচ পাঠ না করে nese) পাঠ মারাত্মক রকম 
ক্ষতিকর | | 
এখন “যদক্ষরং ARAB মাত্রাহীনঞ্চ যত্তবেং”--বলে 
ক্ষমা টমা চেয়ে নিয়ে ন! হয় ধ্যানে বসা গেল, কিন্তু wy 
মতে যদি চণ্ডীর ত্ৰিমৃতি আরাধনা করতে হয় তাহলে 
- দুর্গাপূজায় মধ্যমচরিত, অথবা মহিষমর্দিনী মহালক্ষ্মী 
আমাদের উপাস্যা। চণ্ডীর মধ্যম-চরিত পৃজাই আদল 
র্গাপৃজা | প্রথমচরিত এবং উত্তরচরিত এরই মধ্যে 
নিহিত রয়েছে। অর্থাৎ দশহস্তা মহাকালী, এবং aS- 
ml মহাসরস্থতী--এই দুইয়ে মিলিয়ে ১৮টি মুলশক্তির 
সমন্বয় রয়েছে অষ্টাদশভু দা মহালক্ষ্মীতে-- 
এর খাষি, বিষ্ণু । দেবতা মহালক্ষ্মী ছন্দ অনুষ্ট্‌প ৷ 
শক্তি শাকস্তরী। বীজ, দুর্গা । এবং তত্ব সুর্য । এর 
ধ্যান এইরূপ 4 | 
শ্লেতানন! Pagal সুস্বেতস্তনমণ্ডলা 
রক্তমধ্যা রক্তদেহা BAM রুতালু ক! 
চিত্রান্নলেপনাকাস্তা সর্বদৌভাগ)শ।লিনী 
Sega Yar স! সহল্ৰভুজা রণে৷--- 
এই সুর্য-তত্ব অনুশীলনে Haga দুর্গার সাক্ষাং 
নিশ্চয়ই পাওয়! যাচ্ছে । সারা পৃথিবী খুঁজে চীনদেশে 
একটি সহজ্রভুজা দেবীমৃতি পাওয়া গেছে। উপরোক্ত 
ধ্যানটি সবদিক থেকে চণ্ডী বর্ণনার সঙ্গে মিলছে । কিন্তু 
কবে, কোথায় এবং কেন, মহিষমপ্দিনী gh, পুজার সময় 
বিভিন্নরকম ধ্যান, ধারণায় আনা হয়েছে ?- তার 
কোনে] ইতিহাস মেলে না। আধুনিক যুগে, -বন্দে 
মাতরমের খষিও চলিত পুজার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ত্বং হি 
দুৰ্গা দশপ্রহরণধারিণী বলেছেন । 
চণ্ডীর ধ্যান £-- 
বন্তককুসুমভাসাং পঞ্চমুগ্ডাধিবাসিনাম্‌ । 


স্ফুরুচ্চজন্দ্ৰকলারতুং মুকুটাং মুণ্ডমালিনীম্‌ 1 ত্ৰিনেত্ৰাং 
রক্তবসনাং পীনোম্নতঘটস্তনীম্‌ 1 ইত্যাদি 
এখানে NE বা ভুঞ্জের চিহ্ন নেই ! মুণ্ডমালিনী এটাই 
পৰিস্ফুট ৷ 
মহিষমৰ্দিনীর ধ্যান £-- ১, 
“গরুড়োংপলসন্নিভাং মণিময় কুণ্ডলমণ্ডিতাম্‌ । নৌমি- 
ভালবিলোচনাং মহিমোত্তমাঙ্গনিষেদ্রখীম্‌ ইত্যাদি 
এখানে মহিষের উত্তমাঙ্গে__অর্থাং মাথায় আসীনা 
এটাই বোঝানো হচ্ছে । অন্কাম্য বিষয়ে গুরুত্ব নাই । 
দুর্গার ধ্যান ;-- 
“সিংহস্থ শশীশেখরণ মর কতপ্রেক্ষা চতুতিভূজৈঃ..... 
হর্গদুর্গতিহারিণী wag বো রত্বোল্পসংকুণ্ডলা 1” ইত্যাদি i 
এখানে শঙ্ঘচক্রধনূঃশর শোভিতা চতুরস্তা--এরই . 
প্রকারাস্তর যেট' দেবীপুরাঁণ, ক!লিকাপুরাপাঁদি মতে-- as 
“অটাজুট সমাহুক্তাং'_ ধ্যানে বলা হচ্ছে_- Fass 
গত্ৰিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিষামুৱরমৰ্দনিণীম্‌, মৃণালায়ত- 
সংস্পর্শ দশবাহুসমন্বিতাম্‌ 1” 
এই একটিবার দুর্গাধ্যানে দশবাহু এবং আর একবার 
কাঁতায়নী ধ্যানে দশবাহু ব্যবহার কর! 'ইয়। দেবী- 
কবচে নবকুর্গার SHER হলেন কাত্যায়নী | বাকি চটি, 
১। শৈলপুত্ৰী, ২। ব্ৰহ্মচারিণী। ৩। চন্ৰ্ৰঘণ্টা। 
৪1 Weli ৫1 স্কন্দমাতা ৬! কাত্যায়নী 
৭। কালবাত্ৰি। ৮। মহাগোঁরী । ৯। সিদ্ধিদাত্ৰী । 
এ ছাড়া চণ্ডী, চণ্ডো গ্ৰা, চণ্ডনায়িকা, চামুণ্ডা, কৌশিকী 
এবং অইটশক্তি aah, মাহেশ্বরী, বৈষ্ণবী, কোঁমারী, 
বারাহী, নারসিংহী, Zeit এবং চামুণ্ডা প্রভৃতির রূপ 
বর্ণনা আছে। কোথাও বিশ, কোথাও সংক্ষিপ্ত--এরাও 
কেউই মৃল- দেবী নন-ুর্গা থেকে Sew! এক্ষেত্রে ই 
গবেষণার বিষয় হল তাহলে মহিষাসুরমগিণী মূল দেবী 
SS ABH মহালক্ষ্মী গেলেন কোথা? কাতিক, গণেশ, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী দিয়ে সাজানে। বাঙ্গালীর অভিনব দুর্গা 
প্রতিমায় যাই থাকুক--১৮টি মুলশক্তির দ্যোতক atr- 


_তুজার্ল ধ্যান ব্যতিরেকে সপ্তশতী পাঠ হয় কি করে? 


othe ata দুর্গোৎসবের শতবাধিকী e খং 


ডা জীস্মুধীকুমার মিত্র ' 


ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে অফ্টাদশ শতকের 
মাঝামাঝি সময় থেকে সার! বাঙলাদেশে ছোট বড় প্রায় 
ইসব জমিদার বাড়ীতেই দুর্গ।পূজা সুরু হয়। হুগলী জেলায় 
যে রকম ধুমধামের সঙ্গে দুগোংসব অনুষ্ঠিত হতো, সে 
রকম ধুমধাম গার কোথাও হতো না। চুচুড়ায় বাবু 
প্ৰাণকৃষ্ণ হোঁলদাৱের- প্রাযাদোপম ভবনে 
উৎসব চলতো দশ দিন ধরে। আর তখন নৃত্যগীত, 
পানাহার বে রকম হতে|, তা কলকাতার পুজাকেও ম্লান 
করে দিতো ৷ প্রাণকৃষ্ণবাবুর পৃজায় ব্যয় হতো লক্ষ- 
Brat) ভাই এই pirg ‘লোকে বলতো লক্ষেশ্বরী 
দুৰ্গা | হালদার মশায়ের বাড়ীতে এখন হয়েছে হুগলী 
মহসীন কলেজ । . | Ae 

- কিন্ত দুঃখের বিষয় হুগলী জেলার একটি বৃহৎ অঞ্চল 
পাণ্ড,য়া থানার একশো দশ বর্গমাইল এলাকা দুর্গা 
পূজা বা তার উৎসব থেকে বঞ্চিত, ছিল। একদা এই 
= স্থান হিন্দু রাজার দ্বারা. শাষিত হলেও, সাহাসুফি 


সেই হিন্দু রাজাকে হারিয়ে-পাশুয়ার শাসনকর্তা হন; . 


তখন থেকেই পাণ্ড্‌য়া হয়ে যায় একটি মুসলমান 
অধ্যুষিত অঞ্চল। এই সব অবাঙ্গালী মুসলমানদের 
cate প্রতাপে হিন্দুরা বহু বর্ষ ধরে তাদের হিন্মুধৰ্মোজ 
famak থেকে বঞ্চিত ছিল । তাই এখানে কোন হিন্দ 
তাদের ভয়ে giw] করতে পারেনি । l 

- ১৮৭৬ ABa পাণ্ডুয়ায় হিন্দুরা প্রথম দুৰ্গাপূজা 
করার জন্য জেলার তৎকালীন ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 
হেনরী জেমস নিউবেরীর-কাঁছে আবেদন করেন। হিন্দূরা 
gÁ করবে জেনেই মুসলমানরা শাস্তিভঙ্গ হবে 
বলে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে পান্টা আর এক দর- 
খান্ত করে পুজা বন্ধ করতে বলেন। এই কথ! শুনে 
হিম্্রা কলকাতায় আন্দোলন সুরু করেন । মুসলমান- 
Anca বাধায় হিন্দুদের ধর্মকর্ম ব্যাহত হবে- এ কি রকম 
কথা ? কলকাতা তখন ভারতবর্ষের রাজধানী ; সারা 
ভারতের সমস্ত নেতৃস্থানীয় হিন্দু রাজা মহারাজা ও 
দেশীয় হৃপতিরা, সব তখন কলকাতায় যাওয়া আসা 
করেন। তাঁরা সকলে seize হয়ে "মুসলমানদের 

$% i ` 
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অন্যায় দাবীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করলেন। “হিন্দু 
-পেট্িয়ট” পত্রের সম্পাদক কৃষ্ণদাস পাল ‘সোম- 
প্রকাশের” সম্পাদক পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ 
atema দুৰ্গাপুজা সম্বন্ধে সংবাদপত্রে আন্দোলন 
করেন। 

‘ পাণ্ডুয়ার নিকটবর্তী ইলছোশ-মণ্ডলাই নিবাসী gfi- 
প্রসন্ন ঘোষ ও পাণ্ড Ha ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় এই পুজার 
জন্য বিশেষ যত ও চেষ্টা করেন। ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেস্ভখনও স্থাপিত হয় নি। একটি পৃজাকে উপলক্ষ্য 


"কবে সেই প্রথম বাঙলার সব হিন্দু ধনী দরিদ্র নিধিশেষে 


সকলে একতাঁবদ্ধ হন। ateata দুর্গাপূজা সম্বন্ধীয় ' 
বৃত্তান্ত হিন্দু cof Rad ও সোমপ্রকাশে প্রকাশিত হলে ইহা 
ইংরেজ সরকারের . দৃষ্টি আকর্ষণ করে। - স্যার রিচার্ড 
টেম্পল ছিলেন তখন বাঙুলার্‌ ছোটলাট ! তখনকার 
বাঙলাদেশ মানে বঙ্গ-বিহার-ওড়িস্তা সহ বঙ্গপ্রদেশ বা 
বেঙ্গল প্রেসিডেলী। ত 

পাণ্ড,য়ায় প্রথম যিনি দুর্গাপুজা ‘করেন তার 
Memorial বা দরখাত্ত ছোটলাট স্যার রিচার্ড“ টেম্পলের 
কাছে পৌছিলে তিনি তদন্ত করার জন্য এ মেমোরিয়াল 
স্থগলীর জেলাশাসক নিউবেরী সাহেবের কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন ও বলে দিলেন যে তিনি স্বয়ং তদত্ত করে যেন 
স্বর রিপোট তার কাছে পাঠিয়ে দেন। কারণ গা 
ছিল তখন মাত্র তিন দিন বাকী ৷ 

নিউবেরী সাহেব স্বয়ং Metin গিয়ে যাবতীয় তদস্ত 
করে সমস্ত বৃত্তান্ত ছোটলাট টেম্পল সাহেবকে জানালে 
তিনি পাণুুষীয় দুৰ্গাপূজা করার আদেশ দেন। এবং 
বলে দেন যে বিনাবাধায় যাতে দুর্গাপূজা অনুষ্টিত হয়, 
সেদিকে তীক্ষদৃন্টি রাখতে। পুজা করার সংবাঁদ যে 
দিন পাশুযয়ায় পৌছে, সে দিন ছিল eB) সংবাদ 
পাওয়া মাত্র হিন্দুদের আনন্দের আর সীমা ছিল না। 
ছগলীর সমস্ত নেতৃস্থানীয় ও চিন্তাশীল হিন্দুরা সকলে 
একদিনের মধ্যে সব জোগাড় করে ফেললেন | সমস্ত 
সংবাদপত্রে পাওয়ায় হর্গাপুজা হবে এই. . সংবাদ 
ঘোষিত হলো ৷ 


~ 
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জেলা শাসক নিউবেরী সাহেব যাতে ya নিবিঘ্নে 
সুসম্পন্ন হয়, তার ew পাণুুয়া থানায় নির্দেশ দেন । 
থাঁনার.দারোগা ছিলেন কৈলাসবারু (কৈলাশচজ রায়) 
তিনি পুজাবাড়ীতে সপ্তমী অষ্টমী ও নবমীর দিন পৃজার 
সময় বিশেষ পাহারার ব্যবস্থা করেন। পুজা fafaa সম্পন্ন 
হলো | চুত্ষ্াৰস্বস্থিত গ্রাম থেকে-হাজার হাজার হিন্দু নর- 
নারী পুজা দেখে গেল। কিন্ত ভয় ছিল বিজয়াদ্রশমীর 
" দিন ; সেই দিন পাছে মুসলমানরা পথিমধ্যে বিসর্জনের; 
আগে দুৰ্গা প্রতিমা ভেঙে দেয়, তাই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব 
স্বয়ং বেলা ২টার সময়, ছগলীর পুলিশ সৃপারিন্টেণ্েন্ট 
মিঃ ডবজিউ, ডি, atè, দুজন পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর, চার 
জন হেড কনফ্টেবল ও ২০জন সশস্ত্র কন্ষ্টেবল নিয়ে 
ট্রেনে ateral এসে উপস্থিত হলেন। থানা তখন ছিল 
গ্রামের ভিতরে ৷ তারা নকলে থানায় গিয়ে কৈলাস, 
বাবু ও তার অধীনস্থ asia পুলিশ কর্মচারীদের নিয়ে 
পুজা বাড়ীতে গেলেন। বিসর্জন দেখার জন্য সেদিনের 
মত এত জনসমাগম কোন গ্রামে কখনও এর আগে- 
হয়নি। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব যখন পৃজাবাড়ীতে গৈলেন তথন 


বিসর্জন দেওয়া হবে, কিন্ত তা আর হলে! ai) কারণ 

তখন ছিল বারবেল! ; ‘সন্ধ্যা ৫] টার পরে. বারবেলা 

অতীত হয়ে গেলে দুর্গা প্রতিমা শোভাযাত্রা করে বিসর্জন 
S এ oe 


দেওয়া হলো। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ও পুলিশ সৃপারিন্টে- | 


we সহ পুলিশ বাহিনী ও অসংখ্য বাক্তি শোভাযাত্রায় 
যোগ দিয়েছিলেন এবং মুসলমা'নরাও করুণ দৃষ্টিতে এই 


অভুতপূৰ্ব দৃশ্য সেদিন দেখেছিল। 


ৰদ 


স্যার রিচার্ড টেম্পলের মহানুভবতায় পাণগুয়োৰ W 


হিন্দুগণ তারপর কালীপৃজা ও জগন্ধাত্রী Yate সেই বছর 
করেন। এই দুর্গা পুজার তেত্রিশ বছর পর হুগলী জেঙ্গার 


মুখপত্ৰ “RRS বার্ভাবহ'” (২১ কাতিক ১৩১৬ ) লেখেন $ 


«কীতিযন্ত স জীবতী’’ ৷৷ স্যার রিচার্চ টেম্পল মরিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু তিনি পাণ্ড;য়ায় হিন্দুগণের নিকট অমর 
হইয়া ব্হিয়াছেন! পাণ্ড্‌য়ায় দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী 
প্রভৃতি প্রতিমা পূজা হওয়া uta রিচার্ড টেস্পলের ধর্ম 
সম্বন্ধীয় “রিলিজিয়াস মনুমেণ্ট“ স্বরূপ । অতঃপরে যত 
কাল teata দুর্গাপ্রতিমা পুষ্গাদি হইবে,ততদিল তাহার 
কীতি বলিয়া পরিগণিত হইবে । moata মন্দির 
(মিনার ?) যেরূপ মুসলমান বাদসাহের-কীতি স্বরূপ" 
সেইরূপ SATE র্গাপূজাদি স্যার রিচার্চ টেম্পলের 
কীন্তিররূপ |’ 


বেল! প্রায় ৩টা । তার ইচ্ছা ছিল বেলাবেলি ঠাকুর + অনুসন্ধিু পাঠক Hera সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ 


শ্রীসুধীরকুমার মিত্র লিখিত হুগলী জেলার দেবদেউল ও 
হুগলীজেলার ইতিহাস ও বঙ্গদমাজ নামক এম্থগুলিতে 
পাবেন l ‘ 3 s 


ee | 


( 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় , l y ; 


তোমায় ভালবাসা আমার কেবল একটি কাজ 
উঠব হয়ে কবে? আমার তুচ্ছ করে লাজ 


সবার মাঝে কৰে . + 


তোমার yer হবে 
বলব কবে ডেকে ডেকে লগ্ন এলো আজ ॥ 


সেইদিনেরই পথচেয়ে যে আমি আছি বসে . 
নানা কাজের ধূসর পাতা পড়বে কবে খসে ॥ 
কবে পাতা ঝরার দিনে 
মর্মরেতে পথটি চিনে ` 
আমার ছুটি আসবে পরে কোন উদাসীর সাজ ৷ 
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বৈদিক যুগের ধৰি কৰি : : = 


ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী, ধর্মতত্বাচার্ধ 


" বৈদিক মুগে (আনুমানিক ২০০০-৮০০ খৃঃ পু) 


_, যীহারা ‘ছন্দর’ (১) অর্থাৎ ছদ্দোবদ্ধ বৈদিক মন্ত্ৰাদি গ্রথিত 


করিতেন এবং মুল বৈদিকসংহিতাসমূহে যাহা আহত 
হইয়াছে, এইস্থলে তাহাদিগকেই gi কবি বলিয়া 
আখ্যাত করা হইয়াছে ৷ 'খাষি' এবং ‘কবি’ এই উভয়- 
পদেরই প্রয়োগ বৈদিকসংহিতাগুলিতে রহিয়াছে; 
তবে তাহাদের যে বিশিষ্ট গৃঢ়াৰ্থ ও তাৎপর্য ছিল ভাহা 
পরবর্তী কাজে সংস্কৃতভাষায় বিলুপ্ত ও অব্যবহার্য হইয়া 
দীড়ায়। এই নিবন্ধে প্রথমেই ‘afe এবং ‘কবি’--এই 
উভয়পদের নিগুঢ় অর্থ সহজ, সরস ভাষায় বৈদিক সংহিতা 
হইতে ষথাস্থলে উদাহরণ উল্লেখপুৰ্বক দেখান হইতেছে। 
অতঃপর AFBI “ক্রান্তদর্শী, ( অতীন্দ্ৰিয় বস্তু as ) 
মহানুভুতিসম্পন্ন (যৌগিক অর্থে) মনের ঈশিতৃরূপে 
মনীষিগণ যে ভাবে তাহাদের অন্তর্ভবানলন্ধ ( intuitive ) 
অনুভূতি ও সংবেদন ভাষায় অভিব্যক্ত করিয়াছেন, 


~ বান্ময়রূপ দিয়াছেন, WH ছন্দে যাহা সাকৃত Teaty 


প্রকাশিত-_তাহার সংক্ষেপে, আলোচনা করা হইতেছে। 

বৈদিক খাধিগণ wee acy বৈদিক যুগের প্রারস্ত 
হইতেই সুবিদিত হইয়া উঠেন পরম্পরাক্রমে ATAR’ 
অর্থ কিঃ মমনত্রদর্শী” কিম্বা weedy বলিতে কি সুচন! 
করে? মন্ত্র ত দ্রষ্টব্য নহে। যাঙ্কমুণি তাহার মহাতস্থ 
নিক্লক্তের দৈবতকাণ্ডে যে ভাবে মন্ত্রের লক্ষণ এবং AF- 
wo) af ও “কবির স্বরূপ উল্লেখ করিয়াছেন, মূলতঃ 


_ এই প্রসঙ্গে তাহাই এবং we সংহিতাঁতে নিবদ্ধ অনুরূপ 


G 
has 


"= 


বিবৃতি আশ্রয় করিয়া এই বিষয় ব্যাখ্যা কর! হইতেছে। 
“হোত্রস্বষিন্লিষীদনূষিরর্শনাৎ” (২) ‘দৰ্শনাদৃষিঃ’ এবং ‘খষী- 


গতো?, (৩) এই দ্বিবিধ অর্থে qe? ধাতু হইতে নিষ্পন্ন afa. 


শব্দের প্রয়োগ সুচিত হইয়াছে। গিনি সুক্ষ বিষয় সমূহের 
অর্থ উপলব্ধি করেন--সূক্ষ্ম গৃঢার্থ 'অন্তর্দ্টিতে' ধাহার 


নিকট প্রতিভাত হয়, তিনিই aft: যাহা গত্যর্থসৃচক, 


(১) দ্রঃ ষথাস্থলে ‘ছন্দস’ পদের অর্থ বিচার ৷ 

(২) নিরুক্তে Maagia পৃ-৮৩ ( বোম্বে সং, 
১৯৩০ )। 

(৩) বিহিত (উপাদি 8১৯৯-৯২০) ইতীন্‌ ৷ 


তাহাই জ্ঞানাৰ্থক (৪) ৷ ইহার অর্থ এই যে জ্ঞানের দ্বারা 
সংসারদশা অতিক্রম করা যায়। থাপ্বেদে বছ দেবগণকেও 
‘খায়’ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। যথা, ‘সোম’ 
Ranea মধ্যে অর্থাং দেবসত্তায় অনুপ্রাণিতদের 
মধ্যে খধি। 'খাধিবিপ্রাপাম্‌, (খা সং-৯1৩৫)৪) 1 তিনি 


‘afage অর্থাৎ অপরকে খবিতুল্য করিতে পারেন, তিনি 


‘ধ্রযিমনাঃ’ ধষিকৎ স্বর্যা...পদবী কবীনামৃ’। (adie তাহার 
মন ধাষির হ্যায়, তিনি মানবকে af ofan তোলেন, K 
তিনি স্বর্গের জোতিঃ আহরণ করেন, ভিনি কবিগপের 
(৫) মধ্যে অর্থাং দেবসতায় অনুপ্ৰাণিত খাষি, মুনিগণের 
মধ্যে অধিষ্ঠাতা afaa প্রধান, anfa, তিনি 
প্রচেতাঃ’, ‘বেধন্তম ধাষি । (৬) খকসংহিতাতে বহুস্থলে 
অগ্নিকে 'খধিকৃং বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে। ইজ্দেব 
প্রথমজ ধাধিঃ, তিনি ‘ধীর’ ( অশেষ ধী সম্পন্ন ), ওজস্বী, 
মরুদ্গপের দেবধি--তিনিও eal) ‘alate মহীভিঃ 
শচীভিঃ (মহীয়সী দীপ্তিতে দীপ্তিমান্‌ ) (খ সং 
৮1১৬৭) । খধিগণ ব্ৰহ্ম জিজ্ঞাদু, পরমাৰ্থতত্বা নুসন্ধিৎসু । 
NAT (মন্ত্রাদি ) তাহাদের ব্ৰহ্মোপলফ্িজাত ব্ৰহ্মণক্তির 


. ভাষায় অভিব্যক্তি (৭) 1 খষি ‘দৰ্শন’ করেন, চক্ষু দ্বারা নহে, 


অস্তঃকরপরূপ মলের দ্বারা তিনি arma উপলব্ধি ( সামীপ্য 


(৪) ‘যে গত্যৰ্থাপ্তে জ্ঞান|ৰ্থা’ ইতি স্যায়েনাত্র দৰ্শনম্‌ 


(wiag) অর্থ £1 পশ্যতংসে! সুন্ষানৰ্থান্‌। “( নিরুক্ত 
fagfes) । 
--খাষতি জ্ঞানেন সংসারপারম্‌। 
_যেন যদ্বষিপা দৃষ্টং সিদ্ধিঃ প্রাপ্তা চ যেন tai: 
ares তদং তৎ প্রোক্তস্বযিভাবঃ স উচ্যতে ৷৷ (যোগ 
বাশিষ্ঠম্‌ ) বাচস্পত্যম্‌ কোষে উদ্ধৃত । 
৫) দ্র. কবির লক্ষণ ব্যাখ্যা। কবি অর্থে বিজ্ঞ, 


.অতীল্রিয় পদার্থের উপলব্ধ।। _ 


(৬ দ্র. খা. সং ১৩১ ৩, ৩ ২১৩, 1১৪1২ 
(৭) তুলনীয়, খা. সং ৭।৭০ ৪-৫, AAR, ৮1৩1৪: 
৯০।৮৯।১৬, ১০1১৫৪1৫ বরা a 





\ 


১৭৬ _ টি প্রবর্তক 


ও সান্নিধালাভ অর্থে) করেন। (৮) wage পদার্থের 
স্বরূপ অবধারণে প্রয়াপী দেবসত্তায় অনুপ্ৰাণিত বৈদিক 
খাষিগণ বৈদিক পৃণাসুক্তের উদগাতা। জনৈক বৈদিক 
হ্বাধিঈদ্বশ উপলব্ধি এইভাবে ঘোষণা করিতেছেন £ 
. অহং কুদ্রেভিবসুভিশ্চরামাহমা দিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ। 
অহং মিত্রাবরুণোভা বিভগনযহমিন্ৰ্ৰাগ্নীমইমশ্বি নোভা ॥ 
| '_ (খাঃ সং ১০।১২৫।১) 
আমি কুদ্রগণের সঙ্গে, বমৃদের সঙ্গে বিচরণ করি, 
তদ্রুপ আদিত্যগণের সঙ্গে, বিশ্বদেব'গণের সঙ্গে । আমি 
মিত্র e বরুণকে, ইন্দ্ৰ ও অগ্নিকে, উভয় afeta 
দিগকে ধারণ করি! 
‘পৃরাকালে প্রধান খাষিগপের মধ্যে তাহাদের লক্ষণ- 


সুচক বিভিন্ন সংজ্ঞা ছিল ; তবে মূলতঃ সপ্তবিধ খাষি, যথা 
দেবধি, wate, রাজধি, মহধি পরমধি, wafi এবং 


কাণ্ত্ি। শেষোক্ত চতুধিধ afrad পরবর্তী কালে 


সংযোজিত হইয়াছে বিভিন্ন মন্ব্তরে সপ্তত্ধির বিভিন্ন 


পরিগণনা দৃষ হয়। (৯) বস্তুতঃ প্রাচীনকালের aff 
ছিলেন তাদৃশ অধিকারী fafa দেবগণের (১০) সঙ্গে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিতেন__ভাহাদের 
‘অস্তদ্ব“ণ্টি’ (১১) ছিল এবং দেরভাবে উত্তাষিত, অনুপ্ৰাণিত 
থাকিতেন ৷ প্রধান afia প্রাচীন বৈদিক সুক্তে 


o (৮) তুগনীয়ঃ ন সন্দশে তিষ্ঠতি বূপমস্য ন চক্ষুষা 


1 


পশ্যতি কশ্চনৈনম্‌ PIBN, ২৬।৯ 
হৃদ] হদিস্থং মনসা য এনমেকং বিদছুরমৃতাস্তে ভবস্তি ৷’ 


শ্বেতা উপ ৪1২০ 


(a) যথা--স্বয়ভুব মন্বত্তরে সপ্তধিগণ--মরীচি, অত্রি, 
afra (অজিরস) পুলন্ত্য, পুলহ, wy, বশিষ্ঠ (বসিষ্ঠ) | 

অন্যান্য মন্ৰস্তরে--স্বরোচিষ, রৈবত, উত্তম, তামস, 
চাক্ষুষ, স্বাবণিক প্রভৃতি | তৃলনীয়--আকাশে সপ্তধি 
মণ্ডল। 

শতপথ ব্ৰাহ্মণে সপ্তখি--গেণতম, ভরঘাজ, বিশ্বামিত্ৰ 
জয়দগ্নি বসিষ্ঠ, কশ্যপ ও অত্ৰি | 

মহাভারতে শাস্তি পৰ্ব্ব--মরীচি, 
(অঙ্গিরস ) পুলহ, পুলস্ত্য ক্রতু, বশিষ্ঠ ৷ 


অত্ৰি, অঙ্গিরা 


(১০) বৈদিক সাহিত্যে ‘দেব’ বালিতে বুঝায় বিশেষ, 


(অসাধারণ ) দীপ্তিবিশিষ্ট সত্ব । “দেবো দ্যোভনাদ্বা 
দীপনাত্ব’?। যাস্ক (দৈবতকাণ্ড)।. 
(১১) ইউরোপীয় অধ্যাত্মসাহিত্যে। ইহা mystic 


vision বলা হয়। 


২৯ 





এইভাবে আখ্যাত হইয়াছেন.......দেবজো দেবযুতঃ/ 


( দেবকুলে জাত, দেবভাবে অনুপ্ৰাণিত, খা সং ৩1৫৩৯ ) | 
afise ধাণ্থেদ সংহিতাঁতে ‘ay’ উদ্দেশ করিয়া বহুস্থলে 
দেবগণের উপবর্ণন রহিয়াছে। (১২) নিয়ে কতিপয় নিদর্শন 


উল্লিখিত হইল ৷ উদ্ধৃভিতে উদাত্তাদি চিহ্নিত হয় নাই ; 


= মুদ্রণ সৌকুৰ্যাৰ্থে তাহা,কর হয় নাই। খাধিপণ দেবগণের . 


নিকট নানাবিধ প্রার্থনা জ্ঞাপন করিতেন--এঁহিক ' ও 
পারত্রিক বিষয়ে ; কিন্তু তাহাদের মূল স্তব ছিল তাহারা 
যেন ‘অমৃতত্ব’ অর্থাৎ 'অমরপধর্সত্ব' few’ «্দবত্বের? 
অধিকারী হইতে পারেন। দেবগণ একই সংপুরুষের 
বিভিন্ন রূপাভিব্যক্তি। দেবসভায় অনুপ্রাণিত afne 
তাহাকে বহুধা বর্ণনা করেন। (১৩) সোমপাঁন করিয়া 
কেহ কেহ ধ্যানমগ্ন অবস্থায় ঘোষণ| করিতেন যে তাহারা 
অস্থতত্বের- অধিকারী হইয়াছেন, পরমজ্যোতিঃ লাভ 
করিয়াছেন, দেবগণের সান্নিধ্য উপভোগ করিয়া তীাহা- 
দিগকে উপলব্ধি করিয়াছেন 1১৪ ( ২২৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য ) 


(১২) we সংহিভাতে দেব অর্থে bol পদের উল্লেখ } 


মুলত এই সকল স্থলে £--- 

১৩১1২ ৬৬1২ ১০৬।৬, ১৭৯৷৬, ৩/২১৩, ৫৩1৯, 81২৬।১, 
৩৬৬, ৫1২৯১, ৭৫1১১ VISA, ১৬1১৪ : ৮৩1১৪, ৪1২০১ 
৬1৪১, ৮1৮, ১৫ 3 ১1৭-১৯০, ১৬1৭১ ২৩।১৬, ৫১1২, ৭৯১, 
৩৫1৪, ৬৬1২০, ৮৭1৩, ৯৬1৬১ ১০৭৭ ; - ~ 

খ্রষয়ঃ' পদের উল্লেখ-- sisbiss, ১৬২৭১ ১৬৪।১৫ ; 


l 


818২৮, ৫০1১) ৭1২২৯, ৮৬1১২, ৮1৬) ৯1৮ড1৪, ৯২২; - 


৯০1৭, abla, 
SOLIS 


১০1৫৪।৩, ৬২1৫, ৭৩৷১১, ৮০1৫, ৮২1৪, 
১০৮৮, ১১১ ১১৫।৯, 59016-4, 24018, C140 ; 


(১৩) একং সদবিপ্রা বা বদস্তি খ. সং. 


১/১৬৪1৪৬ 
_ উপনিষদে এই ভাবধার। টানা ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে | যথা £-- 
. কো বশী সর্বস্ৃতান্তরাত্মা একং রূপং বহুধা যঃ 
করোতি 
একন্তথা সৰ্বভূতাস্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ 
--কঠ উপ ২২৯ 
‘একো দেবঃ সর্বত্র গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাত্মা ৷ 
শ্বেতা, উপ. ৬১১ 
(১৪) arta সোমমস্থৃতা অভুমাগন্ম জ্যোতিরধিদাম 
দেবান্‌ ধা সং ৮৪১৩ যথাস্থলে এই বিষয়টি বিস্তারিত 
ভাবে আলোচনা করা ইইবে। - 


কঠ উপ. ২২১২।, 


A 


"ডঃ সুধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা সবাই প্রতারিত, কাজ করি কী এবং কার উদ্দেশে 
সেই একক শক্তির নির্দেশে, 
অথচ আমরা সবাই ভাবি আমাদের ইচ্ছা সঞ্চালনেই 


আমাদের প্রকৃতি আমাদের চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে - 


জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত চলছে, HATE স্বেচ্ছায়, নব নব রূপ 

i ৷ পাচ্ছে 
যে ঘৃপা করছে সে জানে্‌ না যে সে নিজেকেই করছে দ্বপা 
প্ৰেমিক যেমন জানে না যে ভালবেসে সে শোধ করছে 


নিজেরই প্রেমের দেনা 


সকলের ভিতরই আছেন সেই একক সত্তা, 
কেবল দেহ থেকে দেহাস্তরে, রূপ থেকে রূপাস্তরে 
নানাভাবে অভিব্যক্ত আত্মা 
এতো দাড়িয়ে আছেন বংশীধারী বিনোদবিহারী_বনের 
প্রান্তে বাজবে বাশরী 
আবার দেখছি ভস্মাহৃত ভ্রটাধারী শিবকে, ধ্যানন্তন্ধ 
মৌন ব্যাপ্ত বিভৃতি লহরী 


প্রতীক্ষা 
Fh 
গৃগনের প্রান্ত ঘিরি বনানীর শিৱে, 
, আঁধার নামিয়া আসে নিঃশব্দ চরণ, 
ধুপ গন্ধ ভেসে আসে দক্ষিণ সমীরে 
তোমার আরতি পুজা হ’লো সমাপন [ 
তোমার পুজার লাগি’ এসেছিল যারা, 
মঙ্গল আশীষ লভি’ সবে গেল ফিরে, = 
- আমি শুধু বসে আছি একা সাথীহারা 
তোমার আদেশ লাগি’ ভাসি অশথি নীরে i 
আরতির শেষ শিধা লভিল নিৰ্বাণ, 
মন্দির প্ৰাঙ্গণতল free অশধার। 
স্তন্ধ হ’লে! পুজারীর শেষ মন্ত্ৰপান | 
বিরাট মন্দির তলে রুদ্ধ হ’লো দ্বার ৷ 
প্রতীক্ষায় রহি* কত পুজা হ’ল শেষ ' 
জানিনা মিলিবে কবে তোমার আদেশ ৷ 


mut a করে শিব আর কৃষ্ণ আলাদা, তিনিই তিনি, 
তিনিই এক 

আমাদের মধ্যে কৃষ্ণ চাইচেন প্রেয়, ভালবাসা, আনন্দ, 
$ ' বলছেন দেখ দেখ্‌ 
বলছেন আমিই শিব, শিবোহং, বসুন্ধরা দুঃখ নিরাঁকরণের : 
জানে ওঁ একটি ভাষা 
যাকে বলে অমেয় ভালবাসা * 


একই সত্তা সবার মধ্যে বিরাজমান, দীপ্যমান 


সেই কাদে, সেই হাসে, | দুঃখ পায় দুঃখ দেয়, অনন্ত মমত 


সৰ্বত্ৰ সমতায় বৰ্তমান 
ভুলে যাই যে আমার প্রতিত্বন্বীর পতন ' আমারই 
অপমান 


আগর শৰ মুখ্য দিকে তাকিয়ে দেখি সেই ভিনিই 


বিবি মুতিমান ।* 


sawara কবিতার stinna ( Sonnets p 165 Vol 5 ` 


Sri Aurobindo Centenary Library—‘‘All are deceived ...’ 


জীর্ণ পিঞ্জর হাতে 
শ্রীরনেন্দ্রনারায়ণ রায়. 
faga হতে পাখী উড়ে চলে 
ate নীল আকাশের কোল দিয়ে । 
পাইয়াছে সে মুক্তির সন্ধান ; বহুদিন 
হতে এই পিঞ্জরের মাঝে করিয়াছে 
সে বন্দীর জীপন যাপন ; আজ সে 
মুক্ত ; আর আসিবে মা ফিরে। 
মরণের পর দেহ রহে যে 
পড়িয়া আত্মা তার গিয়াছে চলিয়া, 
জীর্ণ পিঞ্জর হতে i 
স্মৃতি তার পড়ে থাকে শুধু = 
" ধরণীর বুকে, ক্ষণিক দেখিলে 
_ হায়। ব্যথা জাগে প্রাণে। 5 


বোধন 
মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


‘সোনার শরতে ভুবন ভরেছে শিউলি শেফালী হাসে 
. নদী বুকে বাজে জল তরঙ্গ দোলা লাগে কেয়া কাশে । 
age ঘাসের কার্পেটপাতা শিশির মুক্তা স্বলে-- 

| শরবী কৰবী হেসে ঝরে যায় কার রাঙা পদ তলে? 
_ দিকে দিকে বাজে বোধন মন্ত্র, শারদীয়া উৎসবে - 
আসে চিন্ময়ী জগং-জননী, পূজা অর্চনা হবে। 

বুকে বুকে আজ লক্ষ অসুর হুঙ্কার তুলি নাচে 
‘ধ্বংস আহঁবে--রণ তাণ্ডবে প্রলয়ের ভেরি বাজে | 
মনে মনে জাগে অহং হিংসা, কাম ক্রোধ মোহ লোভ 
নীচতা হীনতা চারপাশে, তাই জমে শত বিক্ষোভ | 
এসো PUT প্রলয়ুক্করী চির-চিন্ময়ী মাগো 

পুত পবিত্র এ দেহ দেউলে দেবী দশ ভুজ! জাগো - | 


জাগো শঙ্করী ঈস্থরী তুমি মৃছি শত মোহ পাশ 

মায়াৰ মাঝারে তুমি মহামায়া sfrai করো নাশ ! 
তুমি আত্মার দীপ্ত জ্যোতিতে আনো সে পরিক্রান__. 
মূলাধ|র হতে সংস্ৰারেতে তোমারই তে অভিযান । / 
অনাহতে বাজে তোমারই মন্ত্র গুনি শঙ্মের ধ্বনি 
দিগদিগত্তে বোধন রাগিণী উঠিতেছে অনৃরণি। 

বুকে বুকে মাগো বোধন তোমার বান্ধে বন্দনা গান 

' সৃষ্টি প্রলয় ধ্বংসের মাঝে শুরু হোক অভিযান। 


একটি শব্দের জন্ম 
 স্দীপককুমার দত্ত 
নতুন শব্দের জন্ম অস্থির সময়ের বুকে | 
শতাব্দীর অন্ধকার ভেঙে ইতিহাস উকি মারে, 
তোমার আমার বুকে জনপদে নগরে বন্দরে 
উজ্জ্বল উদ্দীপ্ত ক্ষণে মানুষের চলায় চলায় 
ঘুঃখ ও সাধনার পবিত্র স্বপ্নের পে 
আশ্চর্য-নতুন শব্দ উৎক্ষিপ্ত হয় 
"_ ' উত্তাল সময়ের বুকে । 


অনেক দশক পরে আমাদের অব্যর্থ চলা 
জীবনের সৰ্বস্বে বাসনার অধিক কোনো 
"2, গান টেনে আনে 
| প্রথম আলোর মতো | 
যখন পূর্ণতা পায় রক্তের উতল কাহিনী, 
ওজস্বী শব্দের জন্মে 
তথন fea অন্ধকার নিপীড়ন অবজ্ঞা থেকে = 
ধীরে ধীরে উঠে আসে বিপ্লবের ব্যাকুল চেতনা | 


' এখন দিকে দিকে পদধ্বনি 


রক্তের কল্লোলে ইচ্ছার প্রচণ্ড প্রকাশ-- 
আমরা এগিয়ে চলি, 
জ্যামুক্ত বাণের মতো স্পন্দমান সময়ের বুকে 
একটি বিমুক্ত ধ্বনি £ বিপ্লব চিরস্তন হোক । 


পরমাণু £ জল্লাদের থাবায় 
প্রবীর বিশ্বাস 


আকাশের কিনারা ছাপিয়ে গাঢ় অন্ধকার ; 
উদ্বেগে হাদপিগুটা বুঝি যায় ছি'ড়ে-- 
হাঁপানি রোগীর মত একটানা দীর্ঘ নাভিৰ্ম্বাস; 

, প্রেতিনীর উল্লাস নৃত্য গর্ভবতী মায়ের শরীরে | 
ধমনীর SCH তন্ত্রে যন্ত্রণার দারুণ কুয়াশা ; 
গার্ডের, গর্বের সম্ভান, বিকলাঙ্গ-পদ্ধু কিম্বা মৃত | 


atge Stata রাত, দীর্ঘ wa, দিগন্ত হারানে,-- 
শিকারী ব্যাধের হাতে শান্তির পাথীর1.যষেন ধৃত | 
আগামী অগণ্য শতাব্দী হতে হে বাল্মিকী ! 
তোমার নিষাদ-ল্লোক উচ্চারিত হোক ataata ; 
রামের শরীর নিয়ে ত্ৰাতা কেউ আসুক এখানে, 
জীবনের সেতু দিয়ে বেঁধে দাও কান্নার পাথার। 


যযাতী | কালের পসারী 
" শ্ৰীধনেশ মহলানবীশ নলিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বেচ্ছায় বরিতে যদি চাহি তব জরা ৷ অনেক মসৃণ Hel বল! হ’লে 
"_ সহ বৎসর আরো--রূপে রসে ভরা : তরু এক কথা থাকে শেষ $ 
ধরণীর সুখভোগে তুমি কি আবার সেখানে fase আমি 
ট লুন্ধ হবে, হে যষাতী ! বাসনা তৃষ্ণার ॥ '_ ধেন এক কোঁতৃহলী নির্লিপ্ত দর্শক, 
আবর্ঠে আবার তুমি হবে কি মজ্জিত ? নিছক দেখার চোখে এটা-ওটা নেড়ে দেখি, 
ইন্দ্ৰিয়ের আকর্ষণে আবার মোহিত . ভাল-মন্দ বিচারের সৌধখীন প্রয়াস। 
. হবে কি তোমার চিত্ত ? বলো দেখি কবে তারপর, অন্যখানে খুজে ফিরি 
Fafara সম্বিত তব? নিঃশেধিত হবে '_ অন্য কিছু মানে, 
হৃদয়ে সঞ্চিত, TS অঞ্ব অজ্ঞান | | হয়ত কোথাও তার অর্থ নেই কোন অভিধানে £ 
বুবিবে আপনি তুমি কত তুচ্ছ মান তখন তোমরা যদি কিছু কথা 
অনাদি কালের কাছে সহস্র বংসর ? ব’ল? উচ্চরোলে,_ 
" তবে আর কোন্‌ মোহে একান্ত নশ্বর ‘তা’ যদি নাইবা হয় হৃদয়ে স্পন্দিত 
যৌবনের আরাধনা করিবে, রাদন্‌ ! , সেই বিচ্ছিন্ন কবির 
কাল-নাশিনীর তীব্র বিষাক্ত দংশন তরু তাকে ভালবেসো, মনে রেখে! 
afers আবার তুমি কেনই বা চাবে? , . কোরো কিছু wa ; 
জেনেছি প্রার্থনা মোর প্রত্যাখ্যাত হবে। জেনো, সে তো রিক্ত নয়, মুক্ত নয়, ' 
ee জরা শেষ মৃত্যু চাবে__শান্তির ters নয় ক্লান্ত নিঃশেষিত প্রাণ : 
যৌবনের আবর্তন PF নয় নয়। অপূর্ণ ইচ্ছার এক বিবিজ্ত পসারী । 
'_ জীবন-দর্শন o, 
কৌশিককিশোর পাল | 
তুমুল ঝড়ের রাতে হাওয়ার ডানায় মেঘ ভেসে যায় . কখনো গৰ্জন করে সীমাহীন ক্ষুব্ধ হতাশায়, 
উত্তাল সমুদ্ৰ স্রোতে পালছে:ড়া জাহাজের মত কখনো! দুঃখের মাঝে বেদনার বারির ধারায় 
তি ছোটে অবিরত। গ’লে যায়। | 
; কর্মের তুফান মাঝে ষশের নেশায় উঠুক জ্ঞানের রবি মানুষের জীবন-তিমিরে, 
উন্মত্ত মানুষ ছুটে যায়, | - ঈর্ষা, দ্বেষ, অহঙ্কার দূরীভূত হোক ধীরে ধীরে, 
ধর্মীধ্মজ্ঞানশৃন্য হ'য়ে ওড়ে ঝড়ের পাঁধায় | তারপরে কোন এক প্রভাতের নির্মল গগনে, 


কখনো সে জ্বলে ওঠে প্রজ্কলিত বিহ্যুৎ-ঈর্যায়, শুভ্র, শান্ত মেঘসম ভেসে যাক আ'নন্দ-পবনে | 


আনন্দ রয়েছে কত 
শাস্তশীল দাশ 
আনন্দ রয়েছে কত এধারে, ওধারে ; 

, কত আলো, কত গান সকালে সন্ধ্যায় ; 
এর কাছে, ওর কাছে কত মিষ্টি কথা, 
কত ছবি ফুলে ফুলে, আকাশের গায়। 
দেখি ন! কিছুই, শুধু গণ্ডী বেধে নিয়ে 
বাঁ করি cere এক কারাগার মাঝে 
সেই খানে আনন্দের প্রবেশ ATAN | 
কেবল অতৃপ্তি আর শুধু হা-হুতাশ? 
নেই, নেই, কিছু নেই, সব অর্থহীন. 
এ-জীবন--পেলাম না কিছু এ-জীবনে | 


এই ষন্ত্রণার কথা সকালে সন্ধ্যায় 
বলি আর এক একটি দিন শেষ হয়। 
বাহিরের আলো! গান আনন্দ উল্লাস 
রুদ্ধ দ্বয়ারেতে এসে ব্যর্থ হয়ে যায় | 


বিস্ময় 


দীপ্তোপল রায় 


সে আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 

আপনার কি কেউ নেই? 

আমি নীরব বিস্ময়ে চেয়ে রইলাম চোখে, 
উত্তর জোগাল মনে মনে | 

আমার জন্য সে আবার কথা বল্ল, 
আপনি কি এই পৃথিবীতে এখন একা ? - 
প্রশ্ন জাগিয়ে তুলল বিস্ময়, 

উত্তর হারিয়ে গেল চোখে | 

সে আমার হাতের উপর হাত রেখে, 

আমায় রাখল ক্ষণেক নীরব করে, 

শুধু আমার চোখের উপর চোখ রেখে 
একথা বলল, কেমন লাগছে বন্ধু! 

আমি বললাম_-পথ চলতে তুমি থাকলে সঙ্গী, 
সঙ্গ সুখে পথে পথেই BATS, 

বলেছি, সত্য কোথাও থেমে থাকবে না 

নজর থাকলে, চিরকালই চোখে পরবে ধর] 


ব্যর্থ 


ays} মৈত্র 
দিন যায়-ক্রান্ত, রিক্ত, দৈন্যতার 
দীর্ঘস্বাসে ভরা, দিন যায়। 


প্রতিটি মুহূর্ত আসে 


মনুষ্যত্বের অবমাননার কষাঘাতে জর্জর ৷ 
প্রতিটি পলে অন্তরের আহত পশুটা চায়, 
তার ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাওরা শরীরটা নিয়ে 
| তীব্র একটা আঘাত হানতে-- 
কিন্ত কোথায়? কাকে? 
| কোন.জনারণ্যে ? কোন বিশেষকে ? 
নির্বাক বোবা কান্নায় মাথা খোঁড়া_ 
খানিকটা লাল রক্ত 
আর কিছু পরে, চৈত্রের রিক্ত হাওয়ার স্পর্শে ' 
কালো জমাট বাধা acy রূপায়িত, 
নির্বাক অসহায় এ ব্যর্থ অন্তরটার মতো 
অর্থহীন ভবিষ্যতের অন্ধকারে | 
বিলীন হয়ে যাবার প্রতীক্ষা | 


বিজয় 
সুদর্শন চক্রবর্ত্তী 
হৃদয়ের প্রীতি ঢেলে প্রতি দিনে যা পেয়েছি 
পঞ্চ প্রদীপ জ্বেলে ভালবেশে তা নিয়েছি 
আজি এই শুভক্ষণে ক্ষমা দয়! আলিম্পনে 
অন্তর আকৃতি জুড়ি ভেদাভদ সবতুলে 
সবারে বরণ করি পাথেয় নিয়েছি তুলে 
শরন্ধা প্রেম আলিঙ্গনে সেবা যত্ন নিষ্ঠা সনে 
বিজয়ার করি নমদ্কার । সঞ্চয় যা আগাম চলার। 
প্রাণের এ উদারতা! তার এই কৃতজ্ঞতা 
দুরে দিয়ে gas] স্মরণের আকুলতা - 
স্বাগত আবাহনে নিজেরে হারাপোক্ষণে 
মিলন মহোংসবে দৃঢ়চিত্ত আমি তাই 
চিরন্তন হ’ক সবে সবার বন্দনা গাই 
প্রীতি স্নেহে ধন্য মনে পৃণ্যে পূর্ণ এ মিলনে 
সবারে করিনু আমার ৷ 


চির ধন্যা ভাবি বার বারা 


y 
\ \ Z 
অনাদিকাল থেকে Se ঘোষণা করে এসেছে ভার 
ত্বালোক, সে তত্বালোকে সাক্ষাংকাঁর করেছিল 
y শক্তি; শিবঃ শিবঃ শক্তিঃ শক্তিব্ৰ্মজনাৰ্দনঃ। 
শক্তিরিক্রোরবি: শক্তি: শক্তিষ্চন্দোগ্রহাঞ্বং । 
শক্তিরপূং জগৎসর্বং যো ন জানাতি সনারুকী ৷ 
অর্থাৎ, ‘এই শক্তিই শিব, শিবই শক্তি, ব্ৰহ্মাও শক্তি, 
টপ শক্তি, tare শক্তি, মুৰ্যও শি, re 
শক্তি, গ্রহ নক্ষত্র, সংবলিত এই সব কিছুই শক্তি { এই 
“জগৎ শক্তিরই ক্ূপ। যে এ সত্য সাক্ষাৎকার করতে মা 
পেরেছে, বা, না পারবে, সে AAS হবে নিতান্ত 
* নারকীয় e ৪ S 
বিজ্ঞান এসে এই শাক্ত-সিদ্ধাদ্তকে সংশয়াতীতভাবে 
প্রতিপন্ন করে দিল। সে তার বুদ্ধিবৃত্তির ল্যাবরে- 
টারিতে আচম্বিতে একদিন প্রত্যক্ষ করল, পারমাঁনব- 
শক্তিই ক্রম বিক্ষৌরণের“ভেতর দিয়ে বস্তু-অণু বা moli- 


উ্4০016-য়ে পরিণত বা বিকশিত হয়ে রচিত হয়েছে এই, 


জগং-প্রপঞ্চ। প্রত্যক্ষ করলে, Qe অখণ্ড শক্তি-সমুদ্র 
. থেকেই ক্রমবিবর্তনের ভেতর দিয়ে এই অনন্ত নাম 
aortas সৃষ্টির আবির্ভাব । 

রিলেটিভিটির ভেতর দিয়ে সে our করল, একই 
শক্তি ভিন্ন অধিকরণে বৈপরীত্য ধৰ্মবিশিষ্ট। একই 
মাধ্যাকৰ্ষণ. শক্তি-বা gravitational force পৃথিবী ও. 
. “সূর্যের মধ্যে যখন একে অপরের অপেক্ষায় এলে| তখনই 
রূপান্তরিত হলো একে অপরের বিরুদ্ধ শক্তিতে বা সূৰ্য ও 
পৃথিবীর মধ্যে প্রতিবাদী ধৰ্মরাপে | ea gravita- 
. tional force হলো সুর্যের পক্ষে কেন্দাভিগ্‌ শক্তি, আর ' 
পৃথিবীর gravitational force হলে! সূর্যের পক্ষে কেন্দ্রা- 
for শক্তি। অৰ্থাৎ একই 'শক্তি ভিন্ন অধিকরণের 
Paid ভেতর দিয়ে বিরুদ্ধ বলে প্ৰীতিভাত। 

" সুতরাং' বলা, যায় বিষয়ের ভিন্নতার জন্যই একই 
বিষয়ী ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিবিশ্নিত ৷ ‘ভিন্ন ভিন্ন অবয়বে 
অবয়বিও ভিন্ন ভিন্ন রূপেই প্রতিভাত হন। . “আমি? 
নামের বিষয়টি সর্বঘটেই আছেন ৷ কিন্তু ঘটের ভিন্নতা-, 


বশভঃ সেই আঁমিটি ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিষ্ঠিত ৷ নারীদ- . 


ত 
`~ 
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বেদে শক্তিবাদ ও বাঙ্গালী 
শীরমেন্্কুমার শাস্ত্ৰী -২ 


ধর্মবিশিষ্ট আমিটি নারী, আবার পুরুষরধর্বিশিউ = 
আমিটি,' পুষ্য ৷ যেমন শিশুত্বধর্মবিশিষ্ট আমিটি শিশু, 
আবার বৃদ্ধত্বৰ্মবিশিী আমিট qal + | 

সুতরাং বল! যায়, একই শক্তি অনন্ত অবয়বে 


. প্রবিভক্ত হয়ে, আর সেই অনন্ত অবয়বে অধিষ্ঠিত হয়েই 
 প্রতিভাসিত হয়ে চলেছে অনন্ত এই নামরূপময়জগৎ i 


শক্তির এই বিচিত্র শক্যতার কথা বোধকরি খণ্থেদের , 
খৃষিগণই সর্বপ্রথম মৌলিকভাবে জেনেছিলেন। এ শক্তি 
যে সবকিছুর মধ্যে ওজঃ স্বরূপা, ধাষিগণ ভা জেনেছিলেন ৷ 


তাই তারা তাকে সংজ্ঞায়িত করে গিয়েছেন ‘ওজোংসি’ 


বলে। -এই শক্তি “যে সবকিছু বাপিয়! বিদ্যমান তাই | 
জেনেই ধধিগণ তাকে লক্ষ্য করে গিয়েছেন ‘সহোৎসি’ 
বলে। সমস্ত বিশ্ব যে তারই বিকরণ মাঁত্র, এ তত্ব জেনেই 


ans তার স্বরূপলক্ষণ নির্ণয়ে তাকে করেছেন AD” 


অসি’ বলে চিহ্নিত । তার! জেনেছিলেন, এই শক্তিকে 
সাক্ষাৎকার করেই মানুষ কৃতকৃত্য হতে পারে; আত্ম = 
সাক্ষাৎকার করে হতে পারে WS! তার সাক্ষাৎকার 
য়ে করতে পেরেছে, তার সেই মহিমাত্রষ্টা কীর্তনকারকে 
adie iere তিনি মোক্ষে ভুষিত করেন। এই 
‘গায়ন্তং ত্ৰায়সে’ বলেই খাষিগণ,তাকে সেই পরম মূল 
শক্তিকে চিনেছিলেন ‘গায়ত্ৰী’ বলে। 

He) খাষিগণ তার স্বরূপ সাক্ষাংকার করেছেন্‌ সব 
কিছুর মধ্যে | sirma চোখে অথণ্ড এই, cre শক্তি. 
প্রতিভাত অদিতিরূপে, প্রতিপন্ন অথগুত্রন্ম রূপে | তারা 
মানসংপ্রতাক্ষে 'দেখেছিলেন--- 

১, "অদিতি ে)রদিতিরস্তবিক্ষমদিতিমাছ বা 
ৰ পিতা বা পুত্ৰঃ। _ 
বিশ্বে দেবা অদিতি পঞ্চজনা, | 
অদ্দিতির্জাতমদিতির্জীনত্ম্‌ ॥ 
ATT ১/৮৯1১০ 
. যে.খঘ্বেদের প্রাচীনতমতার কথা সর্বজন স্বীকৃত সেই 
খগেদের ARNA মানসপ্রত্যক্ষে দেখেছিলেন, 

‘অদিতিই আকাশ-অন্তবিক্ষ, অদিতিই মাতা ; সে-ই *" 
পিতা, MINE সে-ই ai এই অদিতিই বিশ্বদেবগণ, 

| a | ত, 
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ace 








অদিতিই এই সৃষ্টি প্রঞ্চরূপিনী, wise আদিতি, যা 
জন্মাবে তাও অদিতি ৷’ 

* এই. অদিতি সহি, erent. অদিতি নন ৷ ইনি 
সেই খষিদুষট অধণ্ড অধয়শক্তি। : খণ্ড নাম হলো দিতি | 
অদিতি শব্দের তাই মৌলিক অর্থই হলে! অখণ্ড বা 
অয়, ব্রহ্ম যার অপর নাম। খাষিগদ এই অদিতির 
সাক্ষাংকার করতে পার//কেই পরমপুরুষার্থ বলে মনে - 
করতেন। afk শুমঃশেফের প্রার্থনায় এই আর্য আকুতিই! 
` পরিব্যক্ত হয়েছে-_ 


oo সনো মহা-অদিতয়ে পুনৰ্দাং ক টা 
farea চ gatat মাতরংচ ৷ "২ 
- rir’ ১২৪২ ২ 


| অৰ্থাৎ “তিনি ( =অগ্নি ) আমায়ু আদিত্য আদি দেবং 

গণ থেকে আরম্ভ করে আমাদের সকলের মাতাপিতা- 
wan যে অদিতি, তাকে দেখিয়ে দিন! . 

খুৰ্গিণ জেনেছিলেন এই অদিতির গরণশীলতা ব] 

পরিণাম থেকেই এই প্রপঞ্চের, আবিৰ্ভাব ৷ আর এই 

+ পরণশীলভার পরিচায়ক লক্ষপটি দেখেই খাষিগণ. তশকে 

সংজ্ঞায়িত করেছেন ‘গোঁরী’ নামে । তারা জেনেছিলেন-- 

-“"গৌয়ীশ্নিমায় সলিলানি তক্ষত্যেক পদী 
দ্বিপদী সা চতুষ্পদী ৷ 


অষ্টাপদী নবপদী rege সহতরাক্ষর] ` 
পরমে CATT । 


— ACT ১/৯৬৪1৪৭, < ` 


ager এই সৃষ্টির রচয়িতৃ গৌরী, যিনি প্রণবের 


অভিধেয় gta স্বরূপা, তাই এক পদী ; যিনি নক 
জননীরূপে অর্থাৎ 'প্রকৃতি- “পুরুষরূপে সৃষ্টিতে অধিষ্ঠিত 
. আছেন, ভাই শ্বিপদী ; যিনি ধৰ্ম-শৰ্থ-কাম- মোক্ষ, এই 
চতুৰু/হেরও অধিষ্ঠাত্ৰী, তাই চতুষ্পদী ; যিনি, afn 


মহিমা গরিম| লিমা প্রাপ্তি প্রাকাম্য ঈশিত্ব বা fre = 


প্রভৃতি, অই দিনিদ্ধিতে অধিষ্ঠিত ইয়ে সাধকের আতি পূরণ 
করেন, তাই অষ্টাপদী ; ; যিনি পৃথিবী, সলিল, বহ্নি, বায়, 
কাল, আকাশ, দ্বিগ্‌, মন ও আত্মায় অধিষ্ঠিত আছেন, 
তাই নবপদী ; ষিনি অনন্তরপে প্রতিভাসিত নিজেই 
নিজেকে করে চলেছেন, সেই পরমা গৌরীই পরমা L 


টা তাই খষির শ্রবন মনন নিদিধ্যাসনের তীর, হলো 
গৌরী, ষিনি_ : কি ন ৰ 


না 


১২০০০০০০০০৫ 


p 











= RAR পুর্মীনসি ' 
তংকুমার উত বা কুমারী: 
= অথৰ্ববেদ 7 ; 
অর্থাৎ afta “চোখে সেই-গোঁরী ঠা 
পুরুষও বটে; কুমারও বটে আবার কুমারীও বটে!’ 
“+ ‘একং সদৃ’ খণ্থেদ, অর্থাৎ ‘সেই গৌরী এক এবং 
। অদ্বিতীয়া কিন্তু :‘বিপ্ৰ বহুধা - কল্পয্বন্তি’ অর্থাৎ, দ্ৰষ্কা 
, পুরুষগণ সেই এককৈ সাক্ষাংকার করেছেন, বহুর মধ্যে, 
বহুরূপে। 
হয়েও যে এক ; তাই তার তীরে পৌছানো, খষিরা টের 
পেয়েছিজোন, ব্ড় দুঃসাধ্য । তার এই বৈচিত্র্যপৃ লীলা-_ 
ময় রবিতামাভার জন্যই খথ্বেদের afina তাকে, গা. 
নামে লক্ষ্য করে , গিয়েছেন_ সুরা, মা,বলেই ডেকে 
গিয়েছেন gÅ নামে-- ৮ 
বি “ge Fate পুৰ্বোদ্বত্িরাজান এষাং। ০ 
নয়স্তি দুর্রিতা তিরঃ ac ১1৪১৩ 


1 


£সাধ্যতা ;.পিদৃক্ষ সাধকের তাকে দেখার নিয়ত আকুতি 


ইনি এক হয়েও যে বহুক্পপা, আবার বহুক্পপা : 


~ 


_ পরমমূলার. সাক্ষাৎকার ‘করণের এই যে লীল্য্বনঞজ 


আর তার দুষ্ট না হবার লীলাবিলাস, সাধ্য সাধকের এই. 


চিরস্ুনী লীলার নিত্য বিহারিণী বলেই খধিগণ তাকে 
"ডেকে গিয়েছেন হিরপ্যবর্ণা'হরিপী বলে-_ 
Š হিরণ্যবর্ণাং ; ; হরিণীং সুবর্ণরজত স্ৰজাং | 
i চন্দ্রা Few লক্ষ্মীং দাত বেদে! মমাবহ v 
ৰ _থথ্বেদ £ aye 
সৃতরাং চজ্দ্ৰাকে ধরা দিতে শেষ পর্যন্ত হয়েছে ai 
পুরুষের কাছে। সেই হিরণ্যবর্ণা হঁরিণী গৌরী তাই 
খষির কাছে ‘বাক্‌’ রূপে আবির্ভূত হয়ে বলেছিলেন__ 
অহং রুপ্রে ভি্ববসুভিশ্চরাম্যহমাদিতৈরুত বিশ্বদেবৈঃ | 
অহং মিত্ৰ বরুপোভা বিভগ্যহমিজ্রাগ্ন অহমস্থ্ি নোভা ॥ 


a 


ঢ় *  _বথ্বেদ ঃ দেৰীসুজ | 


১ অর্থাং“একাদশ.রু্ত দ্বাদশ আদিত্য তথা, বিশ্বদেবরাপে- 


- আমিই বিচরণ করি। মিত্র বরুণ ইন্দ্ৰ অগ্নি অশ্বিনী কুমার 
_আদিদেবগণে আমিই ধারণ করিয়া রাখি? টি 
afta তপত্যায় ধরা দিয়ে বাকরূপা দুর্গা তাদের ভার , 


বিশ্বময় রূপ সাক্ষাৎকার করিয়ে বলেছিলেন 


ন 


১৩৮৪ ] 


২ আখিন ঃ 





বেদে শক্তিবার্দ ও বাঙালী. : ২ 


` 


১৮৩ 





অহং কুত্রায় ধনুরতিনোমি’ ৮ 

( , IARTA শরবে হস্ত বা 5 r 
অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং 
দ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ ৷! ' এ 
লে খেদ" ২ দেৰীসুক্ত 
* অর্থাৎ ধর্মভ্রোহী অত্যাচারী eget pacar শাদনে 
রুদ্রের ধনুকে জ্যা আমিই সংযোজিত করেছি । জনহিতে | 
সংগ্রাম আমিই নিয়ত করে থাকি। পৃথিবী আকাশে 

ae হয়ে রয়েছি আমি নিজেই ৷ . 

_ তাই বৃল। যায়, গীতার--- ২. | 
যদা যদ! হি ধর্শস্ত্লানির্ভবতি ভারত ৷ 
অদ্ভুথ্থানমধৰ্ম্মস্য তদাত্মানং AOT i p 
বা, ‘যখনি ধৰ্মে গ্লানি ছেয়ে আসে, হে ভারত; অধৰ্মের 


অভ্যুদয় হয়, তখন লোকহিতের জন্য আসি আমি।’ 
আৰ চণ্ডীর-- 


\ 
শলা রা 
২ - 


\ f প্র ত at 
এবং যদা যদা বার্ধ। দানবোখা ভবিষ্তি। 
তদাতদাবতীর্ধ্যাহং করিষ্ঠামি অরিসংক্ষয়ং ॥ 

/ অৰ্থাৎ, ‘এমনি যখনই দানবের বাধা | উপস্থিত হবে, ভখনই 

“আমি দুষ্টের ক্ষয়ের জন্য আবির্ভূত হই 1, 

২... এই উক্তিদ্বয় অনিবার্ধভাবেই দেখী টি ভাবনা 

ERs প্ৰতিধ্বনি l . iS 
- তাই eg owa নয়, শাক্ততান্তিকতা” বেদেরও 


মৌলিক তত্ব বেদের খষিগণও তাই নিশ্চিত ভাবেই 


শাক্ত ছিলেন ; ছিলেন শক্তিরই উপাসক। গায়িত্ৰীই 
» তাদের - নর্মমর্মের নিত্য সাধ্য হিরপাবর্ণা হরিণী 
লীলাময়ী smi বোধকরি তাদের হৃদয় হরণ করেছিলেন। 
ভাই সেই-হরিপীকে তারা কখনও দেখতেন অদিতিরূপে, 
অখণ্ড ব্রক্মরূপে ; কখনও গোঁরীরূপে সৃষ্টির মধ্যে গরণ- 
শীল হতে; কখনও দুর্গমা getters aate মানস 
গোচরা’ বলে। আকার কখনও তাঁকে ডাকতেন গায়ত্রী 
- কূপে, গায়ত্রী নামে, যার নামগানে - সাধকগায়ক 
A frag fan fata লীলাময় _সঞ্চরণ সাক্ষাংকার করে, 
হতেন কৃতকৃত্য ৷ তন্ত্র তাই ঘোষণা করেছে__ 
তৃমেকা পরব্রপ্নীূপেন সিদ্ধা 
সেই আদ্যাশভিই*পরত্রক্ম রূপে প্রসিদ্ধা। 
আর্যকৃণ্টির সম্প্রসারক- সেই ড্রষ্টাপুকষ খ্রখিগণের 





< e` + a শী 





wee 








প্রভৃতিগণ পুৰ্বদেলে, এসে বাঢ় মণ্ডলে গড়ে তুলেছি 
hfe উপাসনার এক তেছপূৰ্ণ পরিমণ্ডল। ‘তাই’ রি 
পঞ্চমহাপীঠে সমাকীর্ণ রাঢ়ের, farang তপোমগুল 


- হলো গোঁরীর দেশ,, গায়ত্ৰী weary শোৌরীরই ~ 


উপাসনার দেশ । - 
বত্রেশ্বরে শ্বেতমুনি জি ব্যাত্রপুরে পতঞ্জলি, 
অষ্টাবক্র, তারাপীঠে বশিষ্ট, বেহিড়ায় -রৃহদারপ্যক, 
ভাঙ্ির বনে মহৰি বিভাণ্ডক, gaia শৈবাচার্য 
দিস্ধিনাথ প্রভৃতির! করে গিয়েছেন রাট়ের অঙ্গনে অঙ্গনে 
মাতৃতাস্ত্রিকতার প্ৰতিষ্ঠা ৷ | ৷ 
আর্মধষির এই উত্তরাধিকার বাঙ্টালী মাতৃতান্লিকতার 
Sie, মাতৃতান্দ্রিকতার মাটিতেই সে 'রাঙ্গালীর 
| মাতৃতান্ত্রিকতার রসেই সে লালিত। তাই 
মাতৃতাস্ত্ৰিকতাতেই রয়েছে তার ,সব কলাকৈবল্যের 
সিদ্ধি। অন্যাসক্তি হবে তার, পক্ষে চরম ae 
অনুসূচক 1. , 
বাস্তবে বোধকরি আজ deii কপালে সেই 
‘ates নেমে এসেছে ৷ আজ আলোক উৎসব আর 
আড়ম্বরের ,নেশায় মত্ত হয়ে, বাঙ্গালী কি ভার" মাতৃ- 
‘ সাধনার CEA থকে সরে যাচ্ছে। 


এত অন্ধকার” তাই কি সীমাঁহীন হতাশা আর শক্তি- 
দাৰিদ্ৰ্য বাঙ্গালীকে এমন করে চেপে ধরেছে? 

যুগদ্ৰহী afk বঙ্কিমচন্দ্র তার মানসপুত্ৰ সত্যানন্দের 
মাধ্যমে বাঙ্গালীকে দেখিয়েছিলেন “মা যাহা হইবৈন’। 
কিন্তু afia ভাবসাক্ষাৎকৃত্‌ মায়ের সেই ধ্যানদৃষ্টক্প 
রূপায়ণের তপস্যা থেকে বাঙ্গালী আজ স্মিত, পতিত। 
‘ay যাহা হইবেন”তা আজও হননি কবে হবেন বা কোন 
দিন হবেন কিনা সে-পরিচয় দেবে মহাকাল । ) 


ৰল 


কিন্তু সন্তানের চিরকালই জাগে, মাকে তার স্মিত 


মহিমার স্বর্ণ সিংহাসনে পুনরভিসিজ্ত হতে দেখার সাধ। 
'খাষি সাহিত্যিক তবে কি কেবণ সে সাধের বশেই-গেয়ে 
গিয়েছেন, অন্তরের আকৃতি আহুতি দিয়ে ৰ, 


বলে | 


শক্তির ছত্ৰছায়া = 
- থেকে এই বিদ্যুতির ফলেই কি তার জীবনে নেমেছে আজ ' 


০ মধ্যে শ্বেতমুনি অষ্টারক্র, বিভাণ্ডক, বৃহদরপ্যক, a i 


ছাঁ আকুপাংচার 
| | ডাঃ ভবতোষ গুপ্ত ( আকু পাংচারিষ্ট ) 
এম. ৰি বি. এস. ডি: ভি. ও. (ক্যাল), ডি. of; এম. . ; 


`N 


aan 


"i 


ঢ় - "আর. ! এষ, .এম. (ইংল্যাও), 
| ৷ এম. টি. এসি. এম. এ. (জীন )' 


পৰ 


< আকুপাংচার সম্বন্ধে একদিকে যেমন মানুষের আগ্রহ 
বাড়ছে, অন্যদিকে তেমন সমাজের একটা বিরাট অংশ 
রয়ে গেছেন পুরোপুরি অন্ধকারে । এই বিরাট অংশকে ২ 
কিছু কিছু লোক বোঝাচ্ছেন, দূর, এট! একটা হাতুড়ে 
চিকিৎসা ট্ষশরা আকুপাংচার করে মানুষের রোগ 
নির্ণয়ের কথা বলে থাকেন- ভারা. রুগীদের পকেটের 
দিকে নজর রেখেই বলে থাকেন। ফলে সাদাসিধে ভাল 
মানুষ, ‘জীবন সম্বন্ধে বিতশ্রদ্ধ মানুষের একটা বিরাট 
অংশ পুরোপুরি, অন্ধকাঁরেই ২ রয়ে গেছেন । যখন 
. সারা পৃথিবী জুরে এই চিকিৎসার ওপর কাজ চলছে ও 
বিভিন্ন দেশের সরকার এই চিকিৎসা পদ্ধতির উন্নতির 
FI সবরকম চেষ্টা -চালিয়ে যাচ্ছেন, তখন আমাদের 
দেশের বেশ কিছু, স্বার্থান্বেষী মানুষ রুগীদের ভাল না 
করে-_-বরঞ্চ অজ্ঞতার কুপে নি নিক্ষেপ করার সমস্ত রকম 
চক্রান্তে লিপ্ত ı > 
আকুপাংচার চিকিংসাকে একসময় art of healing 
বললেও, আমি মনে করি, এই চিকিংসা পদ্ধতির 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব ৷ - 
আজ. এই চিকিৎসা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে 
শেছে। যেমন, রাশিয়া, তাইওয়ান, কোরিয়া, 
সুইজারপ্যাগু, ফ্রান্স, জাপান, আমেরিকা, গ্রেট Ta, 
ব্রেছিল প্রভৃতি | 
আকুপাংচার চিকিৎসার oer শরীরে ১৪টা 
আদল মেরিডিয়ান atte আর এই মেরিডিয়ানের 
মধ্যে আছে প্রায় এক হাজার আকুপাংচার পয়েন্ট যা 
"দিয়ে জীবনীশক্তি চলাচল aca । এই জীবনীশক্তিকে 
: হিন্দু পরিভাষায় বলা হয় প্ৰাণ এই জীবনীশক্তি 
চলাচলে অসমতা এলে শরীরে নান! se 
তখন Electronic Instrument এর সাহাষো, 
effected, meridjan-% point ,এ needling করলে 
মানুষ আবার NE হয়ে, yy জীবন লাভ করেন । 
পৃথিবীর সমস্ত কিছুকেই চাইনীজরণ Yin “ও Yang- 
এই হুই প্রকারে ভাগ করেছেন | যেমন, চাঁদ হল yin, 
সূৰ্য হল yang, পূরুষ হল yang আর নারী yin, শরীরের 
ভেতরের অংশ ( anterior part ) yin আর বাইরের 
৷ অংশ yang (Posterior part) | 
আকৃপাঁংচার সম্বন্ধে জানতে হলে Five Elements ই 
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান ভাল করে “বিশেষ প্রয়োজন । 


~ é l i 


=" 


৯৯৯ 


-aztai অশোকের অবদান কম নয়। 


এম. এস. আর, এসি. , এম." এ. 


` | ৰ 
চাইনীজদের মতে এই abi elements দি লা-- weed, = 
~earth, metal ও water ভারতীয় আয়ুৰ্বেদ চিকিৎসায় 
_ঙুঁটি elements এর উপর নির্ভর কর! হত' বন্ধ প্রাচীন কাল 
থেকে | ষেমন বায়ু, প্ত্তি ও কফ । আবার গ্রীকরা এক 
সময় eth elements এর উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ '/ 
করতেন | যেমন, earth, air, water, fire | ভারভীয় ` 
জ্যোতিধিদ্যায়ও আমরা একই জিনিস,দেখতে পাই । 

' শরীরে প্রায় এক হাজার আকুপাংচার -পয়েণ্ট, 
atte! যা ভেতরে intérnal organ এর সঙ্গে মুক্ত ও 
বাইরে (externally) অঙ্গপ্র্যতঙ্গ ও joints _ গুলোর সঙ্গে 
মুক্ত । 

যাই হুক, পারার মুল উদ্দেশ্য 

১। শরীরের সমস্ত ০৭০কে ঠিকমত কাজ করান। 


ৰৱ 


"+ ২। শরীরের রক্ত চলাচলকে ঠিকমত চালাতে 


সাহায্য করা । ৰ 

৩ । Normal musculer টি “কে ঠিকমত ফিরিয়ে 
আনতে সাহায্য করা | 

81 Mental ও Physical balance’ এর মধ্যে 
Harmony we করাঁ। 

এই ফ্ৰিকিৎসার উৎপতি ভারতবর্ষে-ও তারপর বিভিন্ন 
দেশে ছড়িয়ে পড়ার ব্যাপারে তদানিস্তন কলিঙ্গরাজ 
ভারতবর্ষ এক 
ওঁতিহৃপূৰ্ণ দেশ, এর প্রচুর এঁতিহৃ এক সময় দেশবিদেশের . 
মানুষ মেনে নিয়েছে ও এদেশ থেকে তারা শিখেও গেছে। 
কিন্তু আমদের sif আমাদের অজ্ঞতার অন্ধকারে 
ঠেলে দিয়েছে, তেমনি সন্তে আন্তে আমাদের যুবক 


সমাজ ভূলে যাচ্ছে gara ভারতের এঁতিহা--যা 


এক সময় পৃথিবীর মানুষ .. মেনে * নিয়েছিল ও 


তাকে প্রকৃত কাজে লাগিয়ে আজ উন্নতির চরম শিখরে 
পৌঁছেছে কিছু কিছু দেশ৷ teers তার “প্রশংসার " 
দাবী নিশ্চয়ই করতে পারে। 

এবার আবার ফিরে আসি আসিল ৰজ্ব্যে। Soe 
পাঠক সমাজ জানতে চাইছেন, কিকি অসুখ ভাল হয় 
এ চিকিৎসার মাধ্যমে, যে যে অসুখ ভাল sq সম্ভব - 
হচ্ছে তা হল, হাঁপানী, স্পনভিলাই টিস, ‘নিদ্ৰাহীনতা, 
পক্ষাঘাত, বাত, পোলিও, মুক-বধির, gia ae ট্ৰাবল, _ 
নিউরাইটিস, বহুমুত্ৰ রোগ esm আজ এখানেই 
-শেষ করছি ]. 
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` কলা ছুঁড়ে Su দিয়েছে | 
. টুকুও সকলের হয়নি”! দেশ বিদেশ থেকে দ্রানকরা দুই 
* লক্ষ সতের হাজার টাকা শ্রীমতী বিজ্ঞয়লক্ষ্মী পণ্ডিতের 
“ হাতে জমা হল ৷ 


সিদ্ধান্ত করলেন | 


yos 


১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাস 1 বাঃজাদেশ ১৯৪২-৪৩ 
এর মন্বন্তরের করাল ভয়াবহ দাপট কাটিয়ে উঠে দীডাবার 
চেষ্টা করছে। তখন মানুষ আর মনৃস্তপদ-বাচ্য নেই! 
যারা মরেছে তারা ' ষেঁচেছে, যারা মরেনি 
তারা যে মানুষ তা সু গেছে। যারা বিতবান 
তারা যে কতটা। হৃদয়হীন পাষণ্ড হ'তে পারে তা প্রমাণ 
করেছে। বাড়ীর সামনে ফুটপাতের উপরে মাথা 
খুঁডে মানুষ মরেছে, বাচ্চার] কেঁদে. ককিয়ে তিন চার' 


দিন পরে নিস্তব্ধ হয়ে শেছে ৷ সন্দেশ, রসগোল্লা, ছানার 


গজার দোকানে ক্রেতার অভাব হয়নি। কালো- 
বাজারীরা লঙ্গরখান! খুলেছে, সেখানে সম্পুৰ্ণ স্বেইপদার্থ 


রহিত, বাঁজরামিশ্রিত খিঢুভীর নামে খ্যাট খাইয়েছে ৷ i 


ষারা-খেয়েছে তাদের মরতে কিছু দেরী হয়েছে। 


এমন সময়ে, দলে দলে শিশুরা রাস্তার ধারে পড়ে, 


থেকেছে আর আমেরিকান সৈনিক্করা তাদের বিদ্ধুট ও 
হাতে নিয়ে খাবার ক্ষমতা- 


১৯৪৩ সালের শেষদিকে তিনি “অঙ্গ- 
ইণ্ডিয়া. সেভ দি চিলড্রেন কমিটি” নামে একটি. সংস্থা 
গঠন ক'রে ওঁ টাকা দিয়ে শিশুরক্ষা সদন প্ৰতিষ্ঠা করার 
ওডিশ!, কেরালা ও বাংলাদেশে 
কয়েকটি সদন স্থাপিত wa) নিখিল ভারত atit 


aada, আওতায় এই নূতন সংস্থাটি কাজ শুরু 


তারই বাংলা শাখা ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী 


করলো | 
মাসে স্থাপিত হল | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ যামাপ্রসাদ দিবা 


, ডাকে একত্ৰ হলেন ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, নলিনীরঞ্রন' 


সবকার প্ৰভৃতি বাংলাদেশের নেতৃবৃন্দ । শ্রীমতী রেণুকা 
রায় এবং Sta মাতা aye), চারুলতা মুখার্জী এই 
কাজের বিশেষ উদ্যোক্তা হলেন ৷ তারা তখন নিখিল 


" ভারত নারী সন্মিলনীর পৃরোভাগ্ে- ছিলেন ৷ সম্মিলিত 


সকলের মত অনুযায়ী এই কাজের গুরুভার আমার 
উপর অপিত em আজও আমি সেখানেই আছি! 


সত 


7 '__ জীবন বিচি্ত্ৰ্য - 
{0২ ভাঃ tact বন 


fa 
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তবে এখন অলইণ্ডিয়া- সেভ দি চিলড্রেন কমিটার বাংলা 
শাখা আমরা নই | কারণ এ সংস্থাটি ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল 
ফর, ties ওযেলফেয়ারের সঙ্গে মিলিত হয়েছে:। 
আমরা বাংলা শাখাকে আলাদা, রেখেছি, পুরানে! 
‘নামেই রেখেছি, কেবল “অল ইণ্ডিয়া” ছেড়েছি। এখন 


নাম হ’য়েছে--“সেভ দি চিলড্ৰেন কমিটি ( ইণ্ডিয়া ) অথবা, 
শিশুরক্ষা সমিতি (ভারত ) 1 এই সংস্থার বিষয়ে কিছু _ 


লেখা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। কি. ধরনের ছেলে 

মেয়েরা কিভাবে প্রথম যুগে এই সদনগুলিতেঞএসেছিজ, 

.কি ভাবে গড়ে উঠেছিল তাই বলবার জন্য উদাহরণ স্বরূপ 
কয়েকটি জীবনী এখানে উল্লেখ করব । - / 
বৃটিশ সৈন্যবাহিনী “আরাকানের জঙ্গুলৈ টইল দিতে 


দিতে একটি দুই-আড়াই বছরের মেয়েকে খুজে পেল । : 


তারা তাকে কুমিল্লা শহরে এনে আমাদের সদনে জমা 
দিল। তার নাম দেওয়া হ’ল আশা।' তখন কোন 
ভাষাই সে ভাল ক'রে বলতে পারে না । বাংলাতো 
নয়ই 1” আশা ~ হ'তে লাগলো | 
বছরের একটি ছেলেকে দাদা বলতে শুরু করল ।; প্রথম 
দিকে" আশার শুটকী eae ছাড়া অন্য কোন 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ধর! যায়নি । কিন্তু সুরেশের অনাবিল 
CHER সে প্রস্ফুটিত হল। খুব সে একটা কিছু শিখতে 


পারলো তা নয়, কিন্তু তাতে তার বিয়ে দেওয়ার বাঁধা 


সৃষ্টি হ’লে না! দেশ বিভাগের পর কুমিল্লা সদনের 
বাচ্চাদের (a আমরা .' ব্রাঞ্মণবাড়ীয়াতে স্থানান্তরিত 
করেছিলাম) কলিকাতায়--প্রথমে afata পরে 
ঠাকুরপুকুরে নিয়ে আসা Val সুরেশ ও আশা 
এখানেই fan) এখানে একটি মহিলা তাকে দেখে 
নিজের দেওরের সঙ্গে বিয়ে দিলেন । 
সময় সুরেশ আমাদের সদনের কর্মী, হয়েছে। সে 
আশাকে, নিজের বোনকে, বিয়ে দিতে হ’লে যেমনটা 
করতে হয় তেমনটাই করল। পরে আশার বিবাহিত 
জীবনে অনেক বড়বাপটা গেছে। সুরেশ 
সব সময়ই পাশে দশড়িয়েছে । বছর কয়েক আগে 
ওরা একদিন বেশ একটি হৃষ্টপুষ্ট বাচ্চা ছেলেকে সঙ্গে 


সুরেশ নামে ১২১৩, 


, 


আশার বিয়ের” 
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নিয়ে আমার . বাড়ীতে, বেড়াতে এল। ছেলেটি আশার দর্শনের সব সময়ই,তাদের দেখে আমি । তাদের Sta 
বড় ছেলে। সুৱেশের কাছে, মামার বাড়ীতে এসেছে। বাসার দেওয়া সজীও নিয়ে এসেছি বাড়ী আসার সময়। 7 
“ আরাকানের- জঙ্গলের মেয়ে আজ: নবদ্বীপের বাঙালী পদ্ম ও লক্ষ্মী দুই বোন ৷' বিরবা গা খুবই গরীব | 
ব্রাহ্মণ পরিবারের গৃহিণী |” সুরেশ দে আমাদের রাজবীধ “শিবপুরে কোন রকমে জীবনযাত্রা' নির্বাহ sea! বোন 
সদর্নের ভারপ্রাপ্ত প্ৰধান কর্মী । দুইটি প্রথম বড়িশায় ও পরে, ঠাকুরপুকুরে বড়, হয়ে 
SHE দেবনাথ .এখন- আমাদের অঙ্গলগঞ্জ সদনের উঠল। . সর্বোদয় কর্মী পৃলিনবিহারী ‘ মহাপাত্ৰ, 
কৰ্ম | ১৯৪৩ সালের ভীষণ দুর্ভিক্ষের সময় ঢাকার মেদিনীপুৰে সবং থানার পাড়ায় :একটি কেন্দ্র 
মুন্সিগঞ্জের পদ্মার ঘাটে দশড়মাঝিদের অজ্ঞাতে বড় মাল গড়ে তুলেছেন। তিনি নিজের ইচ্ছায় পদ্মকে বিয়ে 
বাহী নৌকায় লুকিয়ে রইলো । মাঝ দরিয়ায় মাঝিরা করলেন । আজ তাদের বড় মেয়ে: ‘ইংরাজী অনার্সে: 
জানতে পেরেও কিছু বল্প না, বরং খাইয়ে দাইয়ে বি.এ. পাৰ্ট করে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজীতে- 
- রাখলো । বরিশালের ভোলা “ছিল তাদের গন্তব্য এম. এ. পড়ছে। আরও একটি মেয়েও দু’টি ছেলেও 
স্থল ৷ স্খোনে পৌছে আমাদের) ভোলা . সদনের ভাল, লেখাপড়া করছে। ১৯৭৬ এর-১৮ই মাৰ্চ্চ- তাদের, 
অধিষ্ঠাত্ৰী ভারপ্রাপ্ত সদস্যা Ayer সরযুবাল!. সেনের কেন্দ্রে গেলাম। পৃর্সিন ও পদ্ম কেন্দ্রের কাছেই বেশ 
১ হাতে সঁপে দিল। ভজহরি নিজে iea পেয়ে মুন্সিগঞ্জে বড়সড় গ্রাম্য বাড়ী করছে। অসুন্দর gee পরিবার = 
“ফিরে গিয়ে বোন হাসিকে ভোলায় নিয়ে এল ৷ হাসির আত্মীয় পরিজনে পরিবৃত। .ওরা আমাকে একখানি- 
বিয়ে ভজহরির ভাইরা! মিলে দিয়েছে । খুবই গরীব * ধন্দরের” শাড়ী দিল। এত সৌখিন শাড়ী যে আমি 
সংসার ৷ প্রায়ই ভজহরির কাছে সাহায্য নিতে হয়। সেখানা,পোষাকী হিসাবে রেখেছি, মাঝে মাঝে পরবো 
warfare সংসার ইয়েছে। AFANA সদনের অনেক ঠিক qafa ছোট বোন" লক্ষ্মী চলখাপডায় ভাল ` 
জমি, সেখানে একটু জায়গা নিয়ে মাটির ঘর. করেছে। "উত্তর . বুনিয়াদী শিক্ষার জন্য সেবাগ্রামে গেল। পড়া 
বোঁ ছেলেমেয়ে নিয়ে আছে। ও আঁমাদের সদনে কাঞ্জ শেষে সহপাঠী আমাদেরই ছেলে অর্থের mr- বিয়ে = 
= করছে। | '_ দিলাম ৷ ‘লক্ষ্মী নদীগ্ায় গ্রাম-সেবিকা, dg গান্ধী 4% 
= “নারায়ণ রবিদাসরা দুই, ভাই: বি at aa দশ- শান্তি কমিটির কাছ করে, বিদেশে থাকতে হয়। ছুটি 
_ বারাবছরের ছেলে নারায়ণ রাস্তায় ঘুরে কাজ করে ছোট ' ছাটায় দেশে আসে | চারটি মেয়ে, বড় মেয়েটি হাইয়ার, _ 
ভাইকে খাওয়ায় ৷ আমাদের ঠাকুরপুকুরের সদনে আশ্রয় সেকেপ্ডারি পাশ করে (ভিক্টোরিয়া কলেজে গা ওয়ানের 
পেল | তারের কাজ শিখলো । বাদ্লী শ্রীযুক্তা অশোকা! ছাত্ৰী ৷” অন্যরাও যথাযথ-পড়ছে | 
গুপ্তার-স্থাপিত আমাদের প্রাক্তন বাকুড়া সদনের মেয়ে ৷ '_ কাজল, খুশী, কানন, জয়া. সবাই আমাদের 
| কোথাও কোন আত্মীয়ের সন্ধান নেই। নারায়ণ, একেবারে প্রথম যুগের মেয়ে | লম্পৃর্ণ আমাদের মেয়ে | 
রবিদালের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া fni এখন নারায়ণ অন্য পরিচয় নেই! কাঁজল' খুব গুণী । গাম, নাচ, 
পশ্চিমবঙ্গ স্বুকারের লিফটে ইরিগেশন স্কীমে কাজ হাতের কাজ, অঙ্কন কোনটাতেষ্ট পিছনে নয়। নিজে 
Nites আমাদের মঙ্গলগঞ্জ ' সঁদন্রে সীমানার - বুঝে ' বিয়ে, করেছে।৯ ছোট কারখানা স্বামী-ন্ত্রীতে ৷ 
ঠিক বাইরে জল তুলে এই লিফট ইরিগেশন চালাচ্ছে, ভালই আছে | অন্য কটিরও বিয়ে হয়েছে,” 
। হচ্ছে ।' সেখানেই তাদের সংসার । প্রথমে তাবুতে সুখে-দ্বঃখে দিন কাটছে। .. wife, পারুল, জবা qit খর _ 
ছিল, এখন ঘর হয়েছে। বাদলীকে, অনের্ক কষ্ট me সংসার করছে, তবে দিন চলে যাচ্ছে। কানন, খুশীর 
করতে হয়েছে। দু দু'বার সিজারিয়ান সেকসন করে। খবর পরের মুখে শুনি,। দেখা হয় না। "নমিতা ওড়িশায় - 
ছেলে হয়েছে। পাম্প ঘরের পাশে ইছামিতীর কুলে খুব, ভাল, আছে। অল্প সল্প নাসিং ট্রেনিং দিতে, 
ছোট সজীর ৰাগান করেছে। মঙ্গলগঞ্জ সদন পরি- পেরেছিলাম, হোমিওপ্যাথি ডাকার | aie সাহায্য” 
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করে। সুনাম হয়েছে। আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
ata 
' ছেলেমেয়ে ৷ গৌতম, কণা, সংযুক্তা, ছায়া, টুলু, মনিষা 
কাবেরা, বরুণা কে কোথায় যাবে তা ভবিয়াতই জানে। 
সাতটি সদনে সবস্তদ্ধ প্রার আটশ্লে| ছেলেমেয়ে আছে। 
অন্তহীন সমস্যা, শুধু সাময়িক আশ্রয়ে কি হবে? 
(HE মমতা ভালবাসা কোথায়? 
নিরাপত্তার ভরসা ? 
, দাজ্জিলিঙ্‌ বি.টি. কলেছের লেকচারার হরিপদ 
মাইতি আমাদেরই প্রাক্তন wal অত্যন্ত গুণী, নাচ 
` গান, ও অঙ্কনে পারদর্শী নন্দলাল বসুর প্রাক্তন ছাত্র। 
` দাঞ্জিলিঙের পুরাতন অধিবাসী -সষ্টেট্‌সম্যান কাগজের 
অরসরপ্রাপ্তি সাংবাদিক দিলীপ বসু যখন জানলেন যে 
হরিপদ আমাদের ছেলে, তখন. বল্লেন, “তবে আমি 
- বলবো যে It has been your „privilege to bring 
up a person like’ Haripada.’, - খুবুই ঠিক কথা 
আমি মৰ্মে মর্মে সে কথা অনুভব করি। আমার সত্যিই 
সৌভাগ্য যে হরিপদ যখন নন্দলাল বসুর কাছে শিক্ষা 
শেষ করতে, দাঞ্জিলিঙে চাকুতে করতে গেল তখন একটি 
সাদা outpace দাঞ্জিপলিঙের প্রাকৃতিক দৃশ্যের শোভা 
কলমের আঁচড়ে ফুটিয়ে ছোট একটি ছুলাইনের চিঠি 
লিখেছিল । আমি সেটি সযত্নে বেখেছি। ৷ লক্ষ্মীও নিজের 
বড় মেয়ের সুন্দর photo সহ একটি ভাল চিঠি লিখেছিল । 
‘দুৰ্ভাগ্যবশত ? সেটি হারিয়ে গেছে একক 
॥ ৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী থেকে ১৯৭৬ সালের এপ্রিল 


মাস। অনেক WA বয়ে গেছে। - যারা সদনে মানুষ 
হয়েছে তারা কি পেয়েছে জানিনাআমাদের 


এখন যারা আছে সদনে, একেবারে আমাদেরই, 
১ বিশ্বাস করি। আমিতো নিশ্চয়ই 


কোথায় erage = 


' প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা নিশ্চয়ই নিজ নিজ. জীবন-কারা-, 


গারের রূদ্ধ দরজা অন্ততঃ কিছুটা খুলতে পেরেছে.একথা 
এই সব ছেলে 
মেয়েদের সান্নিধ্যে, এসে বিপুল সম্পদের অধিকারিণী 
হয়েছি। এতে সন্দেহের অবকাশ নেই | 

বর্ধমীনের মেয়ে রমা) বাবা মারা গেল। 
ভাইবোন ৷ "দুই ভাই তিন বোন । মা লোকেই বাড়ী 
“কাজ ক'রে দিন চালায়। একটি ছেলেকে জালবাবার' 
আশ্রমে of ক'রে দিল। মেয়েদের জন্য গভর্ণমেন্টের 
কাছে দান্ত করলো?! এমন সময় সেও মারা গেল। 
বার বৎসরের মেয়ে রমা, মা-এর জায়গা নিয়ে ভাই 
বোনদের পক্ষপুটে রাখল। বাড়ী বাড়ী কাজ করে। 


ভাইটিকে আরেক ভাই-এর সঙ্গে ল'ললিবাবার আশ্রমে, 


ভর্তি saata সুষোগ-পেল। বোন দুটিকে নিয়ে থাকে। 
এমন সময়ে গভর্ণমেন্টের চিঠি পেল দুই caja শিশুরক্ষা 
সমিতি (ভারত )-এ. ভণ্তি হৰে তারই অনুমতি পত্র! 
তৃতীয় .বোনটির, কোন উল্লেখ নাই ৷ রমা ধুলি 
ধুসরিত অবস্থায় দুটি ছোট্ট, বোনকে নিয়ে আমাদের 
হেড অফিসে এসে হাজির। তিনজনকেই রাখা হল। 


আমাদের অফিসের চেষ্টায় পরে তৃতীয় জনের ভতির 


অনুমতি পাওয়া গিয়েছিল। সবচেয়ে ছোটটি উমাকে, 
"রমার অনুমতি, ক্রমে একটি জার্মাণ মহিলা পোষ্য নিয়ে 


পাচ, 


মিউনিখে চলে গেছেন ৷ যাবার সময় খুবই আনন্দ করে . 


গেল.। পরে খবর এল খুব কান্নাকাটি করছে! কিন্ত 
এখন ভাল- আছে। বোনেদের চিঠি লিথেছে। দুই 
বোনকে দুটি কাণডিগান উপহার পাঠিয়েছে | 


# 


বেণু বনে ডু | 
বাৱে কিসের Sh -_- FE 
-কিসের ছেশয়ায় জলে জাঁগে' ঢেউ ‘ 
তোমার আশীষ পড়লো বুঝি বরে 

নত গাৱে বট D 


) 
ৰ = ৰ 


E - * দীপংকর সেন _ 


(২.) ` 
SEE aa 
মিথ্যা মাঝে জড়াই পদে পদে 
সুবাস যেমন লুকিয়ে থাকে 

, > মৃগনাভির ফাদে? © 
a cam sin oe : 


পা 


- "সাধক তৃকারাম 


- দীপেন রাহা _ : 


N 


কবি ও সাধক দেশ ১৫৮৮ খৃঃ পুণার অন্তর্গত দেহ 


গ্রামে জন্মগ্ৰহণ. করেন । তিনি মহারাষ্্রধীর শিবাজীর = 


= সমসাময়িক | 1 


‘ 


~ 


‘ 


তুকারাম জাতিতে শু ও ব্যবসায়ী পরিবারের 
CAIRIA | -ভীবর পিতা ও মাতা পণুরপৃটর দেব 

' বিঠোব। বা বিট্বঠলের পরম ভক্ত ছিলেন । তাঁর পিতার 
নাম fem বহলাজী মাতার নাম কণকাই। -বহলা-, 
wig fea পুৰ্ত্তের মধ্যে তুকারাম মধ্যম্‌ গুত্ৰ। জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা 
সাওজী সংসার সম্বন্ধে উদাসীন ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন:। 


তাই তুকারামের উপর সংসারের দায়দায়িত্ব পড়ে মাত্র . 


তের বছর বয়সে ৷ = 
তুকারামের দুই পত্নী ছিলই ও | ast 


, জীজাইর মেজাজ একটু রুক্ষ ছিল। তিনি স্বামীর বৈরাগ্য' 


` ভাবের বিরোধী ছিলেন Bre: তুকারামের বৈর্যশক্তি 
ছিল অসীম। একদিন তিনি কয়েকটা গোটা অথ এক- 
জন ভক্তের কাছ থেকে পান। পথে কয়েকটি বালকের 


আবদার রক্ষ। করে অশধগুলি তাদের দিয়ে দেন শুধু 


একটা নিজের জন্য ITY | , 
দ্বিতীয় পত্নী জিজাই ইক্ষু বিত্রণের খবর পেয়ে রাগে 
তৈলেবেগুশে জ্বলে ওঠেন। স্বামীর হাত থেকে শেষ 


_অশখাট কেড়ে নিয়ে ভার পিঠে আঘাত sary থাঁকেন। á 


* ফুলে আম্থট দু’টুকর। হয়ে যায় প্রচুর ব্যাথা-সঙ্ক করেও 
তুকারাম সহাস্কে স্ত্রীকে বলেন, তুমি আমাকে এত ভাল- 
“বাস ate একা “খেতে ভাল লাগবে না বলে ঢু 


' টুকরো করেছ।, এক টুকরো আমার জন্য, আর এক . 


টুকরো তোমার ৷ 


১. তুকারামের যখন বিশ বছর বয়স তখন ন ভীৰ প্রথম স্ত্রী 


a 


রসুমাই মারা যান ৷ তার fre পুত্র সম্ভও মারা যায় ৷ 
ভার পরিবারে নানা বিপর্যয় ঘটে । তার পিতা, মাতা 
ও এক বৌদি' আগেই মারা যাঁন।. শোকের ওপর 
, হ্তিক্ষের প্রাহুর্ভাবে তুকারাম অশেষ দুঃখ কষ্টে পড়েন। 
"এইসব কারণে সংসারের ওপর তাঁর প্রচণ্ড বিত্ষণ। 
জন্মে এবং সংসার ত্যাগ করে তিনি ঈশ্বর উপাসনায় 
মনোনিবেশ করেন |, 


তিনি তার সংসার ত্যাগের কারণ; * 


তার রি টিনা অভঙ্গ” শীর্ষক জীবনচরিভে ` 
বৰ্ণনা করেছেন। .এই কাবাগ্রস্থ -মহীরাষ্ট্িয় erida 
সাহিত্যের একটি অঙ্গ । তিনি বলেন; ৷ 
৬ “মা বাপের স্বত্যু হ’লে পড়িয়া সংসারে, ১ 
সহিনু কতই কষ্ট কহিব কাহারে? - 
o ধনমান সপিলাম দৃণ্ডিক্ষের গ্ৰাসে, 
,. অন্নাভাবে গৃহিণী মরিলা উপবাসে ৷” 
তার আধ্যাত্মিক স্পৃহা সম্বন্ধে তিনি বলেনঃ 
“afa মোর গুরু মন্ত্র করিয়া শ্রবণ ঢ় 
ঈশ্বরে অচলা ভক্তি করিনু স্থাপন | 
কবিত্ব প্রতিভা শেষে স্ৃতি পেল সনে, 
* অর্পণ করিনু হৃদি বিঠোবা চরণে। . 
তার কবিত্বশক্তির যথেষ্ঠ বিকাশ পেয়েছে ' তার, 
কবিতার মধ্যে । কিন্তু তা সত্বেও, তৎকালীন ব্ৰাহ্মণ 


। পণ্তিতপণ তাতে বাদ সাধলেন। বললেন, বুদ্ৰের কিবিতা | 


লেখার অধিকার নেই। 
তাই;কবি তুকারাম দুঃখ করে বলেছেন £ 
_ “নিষেধ হইল শেষে কবিতা লিধায়,' 
বড়ই আঘাত তাহে পাইন হিয়ায়। 
টি গ্ৰন্থ মোর/ফেলি জলে, গেলাম মন্দিরে, , 
.- দেবতা প্রসন্ন মোর হইল! অঠিরে। 
তুকারাম ভজন-পুজনে মগ্ন থাকেন ৷ CHER পশ্চিমে 
‘ভাণ্ডারী’ পাহাড়ে তিনি সাধনক্ষেত্ৰ স্থাপন করেন। 
মাঝে মাঝে স্বীয় গ্রাম দেহুতে এসে বিঠোবার মন্দিরে * 
ভজন-পৃক্ন করতেন। তত’ | 
এক দশমী শুরুপক্ষের রাত্রে ‘বাবাজী’ নামক একজন 
তুকারামকে, ‘কৃষ্ণহ্‌রি’ এই মন্ত্রে দীক্ষা দেন। তিনি এই 


সন্ত লাভে অগাধ শান্তি লাভ করেন । 


আবার.তিনি কাব্য চর্চায় মনোলিবেশ করেন । তিনি” 
বলেন £- -' ` = 
"_ ধ্নামদেব পাত্রজে সোয়ে'সঙ্গে করে ড় 
_ একদা দিলেন দেখা স্বপ্নে তিনি মোরে'। 
আদেশ করিল! মোরে কবিতা চনে, ৰু 
মিছা দিন না যাপিয়া প্রলাপ বচনে ৷ এ 


না 


. আশ্বিন ১৩৮৪ ] Ge Phas 





নামদেরে তুকা কাছে-পাঠালে স্বপনে; 
তোমার প্রসাদ এই গাঁথা র’ল মনে 1” 
নামদেব দেহত্যাগ করেন ১২৫৬ শকাকে' tg 
০৯৩২৮) কথিত আছে নামদেব শতকোটি অভঙ্গ বচনায় 
আদিষ্ট হন চুরানব্বইকোট উনপঞ্চাশলক্ষ অভঙ্গ 
রচনা করে তিনি দেহ ত্যাগ করেন এবং সেই অসম্পূর্ণ 
কাজ সম্পূৰ্ণ করার জন্য তিনি তুকারাম হয়ে ত." গ্রহণ 
করেন, | 5 


_ সাধক কবি: তুকারাম যশস্বী ত সমাজে = 


ব্ৰাহ্মণদের হাতে যথেষ্ঠ নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছে । 
তাই তুকারাম বলেছেনঃ _ | 
ছাড়িব না ছাড়িব না হে fasian 
+ তোমারি চরণ | 
“ কতই যন্ত্রণা আসে, আঁসৃক কি করিবে সে, 
। না হয় হইবে মরণ | ` 
তুকা-বিদ্বেষী রামেশ্বর ভট্টরেরও শেষে দুর্দশার অস্ত 
রইল না ।_ সে স্বপ্নাদিষ্ট হল যন্ত্ৰণামুক্ত হতে হলে তাকে 
| তৃকারামের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করতে হবে। রামেশ্বর 
ভট্ট শেষে তুকারামের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে কষ্ট 
থেকে রেহাই পেলেন এবং ভার পরম. ee far, 


হলেন। 


¢ 


= ë 


S> 





আবৃত্তি শারদোৎ্সবে 


১৮৯ 








রামেস্থর ভট্ট লেখেন, তুকারাম শৃ্র ও ব্যবসায়ী নন। 


~ তিনি বিঠোবাঁর চরণদাস, ত্যাগী, মহাপুরুষ | z 


adaa শিবাজী তৃকারামের সৃত্যাতির , কথা * 
শুনে স্বহস্তে এক প্রত্র লিখে রাজসভার্য় আমন্ত্রণ করেন L 
তুকায়াম শিবাজী প্রেরিত ‘ators পূর্ণ অভার্থনার 
সরঞ্জাম ওঁ erage অস্বীকার করলেন। একটি উপদেশ 
পুর্ণ ছন্দোময় কবিতা লিখে পাঠালেন $ 
“ভাল যা না বাসি তাই চাও সঁপিবারে, ডঃ 
এ সঙ্কটে কেন সদাফেলিছ আমারে? 
২... মীন দম্ভ লোকাচার ঘৃণা করি অতি। 

C > এসব তোমারি থাক হে পাণ্ডৱি-পতি। 

_ একজন সুন্দরী তরুণী তৃকারামের প্রতি ভয়ঙ্কর 
আকৃষ্ট হয়ে পড়ে। তুকারামের কাছে প্রেম নিবেদন 
করে। তৃকারাম উত্তরে বলেন £ 

. “এ তব দুর্দশা হেরি হৃদে দহে দুখে, 
fe fe fee কথা আর আনিও নী মুখে। - 
॥ -তুকা,কহে, এহে সুন্দরি) পতি যদি চাও, 
প্রপ্যুট কতই পাবে, কেন তবে আমারে মজাও 1” 
তুকারাম শুধু সাধক ও কবি ছিলেন না। তিনি এক 
জন অসীম - ধৈর্যের প্রতীক ছিলেন। তিনি আলোকিক 


r 


_ অক্তির অধিকারীও ছিলেন। 


ঢ় কব ডু Aretes ঠাকুর. = 


বৈদিক সংস্কৃতির, ‘ধারায় যে কয়টি যজ্ঞের অনুষ্ঠান; 
সেগুলি সম্রাটদের: আশ্রয়েই অনুষ্টিত হতো, সেই 
যৃজ্ঞানুষ্ঠানের অঙ্গ-উপাঙ্গ-অনুষ্ঠানে থাকতো যাত্রা 

| থিয়েটারও, এ সংবাদ আমরা পাই শুরু যজুর্বেদের 
২৩।২৪।২৫ অধ্যায়ে | এমন কি তাতে প্রহসন, By, 

| কোঁতুক্রেও ব্যবস্থা, থাকতো ; কারণ দীৰ্ঘকাল ব্যাপী 
যজ্ঞানুষ্ঠানে ব্ৰতী যাজ্ঞিকগণ অবসর সময় ও প্রথম 
রাত্রিটা কটাতে গেলে, কেবল বেদপাঠ চর্চায় তো তা 


£ 


সম্ভব নয়, আর তাতে অন্যান্য শ্রেণীর মানুষের আকর্ষণীয় 
বলে কিছু থাকতে! না, তবে তাতে নানাবিধ atari 
পানীয়ের ব্যবস্থা থাকতে|,. এই যা। কিন্তু,সে সবের 
অধিকার নিমন্ত্ৰিত ধনীমানীদেরই.; তাই ওরকম যজ্ঞা-. 
নুষ্ঠানের ব্যাপার রেশ কিছু, কাল পরেই একেবারে বন্ধ 
হয়ে যায়।, এ সংবাদ পাই পৌরাপিক উপাধ্যানের , 
মাধ্যমে । তাছাড়া সেইসব যজ্ঞের ব্যাপারে পুরোহিত 
নিৰ্বাচনেরব খ্রাটও কম হতো না। বশিষ্ঠ, ataza, 


/ ছিল, প্রত্যেকেই চাইতেন অমুক রাজ অপেক্ষা আমার ` 
aah, আমার মান রেশী i যেন ওই ওই রাজা ভাল 


` ০ খু: teh 
১৯৩... টি ৰচদ, ৰ 


aA 





“ প্রবর্তক 
RY 
ৰ ; 
১3152 
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- বৃহস্পতির মত পুরোহিত তো সবাই পেতেন না। অম্যাম্ - 


প্রখ্যাত খাধিরাও যেমন, ভরদ্বাজ মুদগল, কশ্যপ, শণ্ডিল, 


প্রভৃতিও এক এক রাজার বিনীত অনুরোধে দীর্ঘ কয়েক ৷ 
(বৎসর ব্যাপী যজ্ঞ অনুষ্ঠানের কাজে ব্ৰতী হতেন। মনে; 
' সর্ময় অন্য রাজার: শত ' অনুরোধে উপচৌকনের 


Pe তারা বাগদত্ত Bats আবেদন উপেক্ষা 


করতেন না, এই নিয়ে যেমন রাজা ও পুরোহিতে wy 


বাধতে], তেমনি atata রাজায়। এ'দ্রন্ব বাধার Stas 


করে জানেন। ৷ ১ 48 

আর এ সঙ্গে” রাজপ্ুরোহিতদের মধ্যেও oF 
প্রতিদ্বন্থিতার কারণ ঘটতো ; ; কারণ প্রথ্যাত রাজার-- 
পুরোহিত হওয়াটা অন্য পুরোহিতের কাছে একটা 
মান্ততার আসন । ভাছাড়া, কে কত বড় পণ্ডিত তা তৌ 
যাচাই, করার ' came atalfa বিশেষ বিশেষ 
পণ্ডিতের দ্বারা আহুত বিদ্ব-সন্তাষার আয়োজন না হলে 


"কে কোন্‌ “ica কতধানি বিদ্যা আয়ত্ব করেছেন তা 


জানার বা পরীক্ষা করার ক্ষেত্রই বা কোথায় ? অবশ্য 


A Baw বিদ্ধসভাতে তর্ক; বিতগ্তা, aaz, fae যে 


হোভো তেমন সৃক্তিও CANE | , ডা 


দ্বিতীয়তঃ এ সব সভায় এমন কাণ্ডও হতো যে অমুক 


বেদের শাখা অঠ্যেতা ব্ৰাহ্মণ অপেক্ষা অমুক বেদশাখ! 


' যেহেতু উচ্চ, অতএব অমুক শ্রেণীর ত্রান্মণই সর্বাপেক্ষা 


aia) এর পরিণতি এতদৃর গড়িয়েছিল 'যে শেষ ' পর্যন্ত 
“বিষ্টরঃ ব্ৰাহ্মণঃ”’ বলে।কুশকে ব্ৰাহ্মণ প্ৰতিনিধি করতে 
হয়েছে। y 


তাছাড়া সে সময়টায় aam — না হলেও 
থক্‌, UY, সামের 'অ্বধ্যেতৃবর্গের মধ্যেও যে একটা শ্ৰেণী 
গত মর্যাদার ইতর বিশেষ রেখা টানা হয়েছিল, সেটা ও' 


পরিস্কার ধারণা করা যায় মনু সংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ের 
৯২৪২৫ শ্লোক দেখলে |. ওইখানেই বলা হয়েছে “agra 


হলো দেবস্ততির, জন আয় agár ga জন্বা, এবং 


'সামবেদ হলো পিতৃ পুরুষের মাহাত্ম্য গাওয়ার জন্য 1 এই 


জন্য বারা ae ও খকের চর্চা করেন তাদের কাছে সামের ` 
শান অশুচিধ্বনি- + = -> 


` 


{ 


খকৃবেদো দেবদৈবত্যে] যজুৰ্বেদস্ত মানুষঃ ৷ 
সামবেদঃ স্মৃতঃ পিত্ত্যন্তন্মাৎ তস্থাশুচি wih ॥. 


অতএব বেশ বোকা ষায় মনু সংহিতা রচনার .সময় _ 


যজুৰ্বোদদের প্রাধান্য চলছে, আর অথৰ্ববেদিদের তো 
পাভাঁই দেওয়া হয় নি তখন। তরুও )অধর্বর্বেদের জন্ম 
হয়েছে, অপর তিনট বেদের 'সৃজি এবং প্রাক 'আর্ধজাতির 
বছ সংস্কারের সমন্বয়ে। অর্থ্ববেদের . কয়েক, শাখা 
এবং কল্পেরও জন্ম হয়েছে তখন ৷ ; 

১ মোট কথা বৈদিক সংস্কৃতি বলে, যে তিনটি ' স্তরের _ 
ভাগ, তা ধনীদের আশ্রয়ে এবং Asse ও. নিমন্ত্রণ = 
আমন্ত্ৰণের দ্বারা । এ সব তথ্য বুজতে বেশী দুর যেতে 
হয় না; উপনিষদিক/আখ্যান পাঠ করলেই জানা যায় | 


এ সংস্কৃতিতে প্রথমে wb Sara পুরোহিতদের | 


দ্বন্দের ফলে, এবং ধনীদের--আয়সী বিলাসের দ্বারা | 
সেই অবস্থায় কত দিন কেটেছে তা আল্দাজও করা যায় 


~ 


+ 


( 


all তারপর যখন থেকে ইতিহাসের প্রতিষ্ঠা তখন 


এসেছে বৌদ্ধসংস্কৃতি । 


তবে ভারতের. এখানে ওখানে, বেদ আও খন 
সুক্তি ড় Gj 


তাতে বন্ধ হয় নি। কিন্ত যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করা একে 
বারে থেমে থিয়েছিল । কারণ সে ভারত আর ছিল না, 
কেবল রামায়ণ মহাভারত কাব্যের মাধ্যমেই তখন 
জানার পথ যে, এই ভারতে, ' অমুক ate ছিলেন তার 


বাড়িতে অমুক যজ্ঞ হয়েছিল অমুক অমুক থাষি, সুনি . 


উপস্থিত হয়েছিলেন ৷ প্রকৃতপক্ষে বাস্তবে তা দেখার 


কোন নমুনাই ছিল না, এবং ঘট্‌তোও না ৷ 


ভারতবাসী তখন বৌদ্ধসংদ্কতিতে মগ্ন ৷ কিন্তু ভিতরে 


ভিতরে সেই Yatoa Afer স্মৃতিকে সম্বল-করে, একটা | 


পুরাতন শান্তর আখ্যান দিয়ে আবার পুরোহিততন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস চল্তে থাকে। যার, অনুৰৃত্তি আজও . 
কিছু কিছু চল্ছে। সেই ওঁতিহের স্মৃতি জড়ান তথ্য- = 
গুলিকে এক এক রাজআশ্রয়ে এনে সে' সব কাহিনীর _ 
সৃষ্টি,সেইগুলিই আমাদের মধ্যে পুরাণ নামে খ্যাত ৷ 4 
রাজা রাম, রাজা যুধিটির, রাজা ছর্ষ্যোধন, রাজা কস - 


আবার রাদ্রা দক্ষ, রাজা সুরথ ইত্যাদি । 
প্রতিটি, কাহিনীর পিছনে আছে রাজ রাজারাদের, 
আত্রয়, তাদের দান, তাদের সহানুভূতি এবং রাম, কৃষ্ণ 


i Ma এ তে 


ৰ -7 S é 


~ 2 


১ S ` - 7 . k 


` আশ্বিন ১৩৮৪) = আবৃত্তি শরিদোৎ্সবে: = = a ১৯১ 


এ ১২২২৯ ৮4০ হলি ae হর 


শিব, দূৰ্গা, প্রভৃতির চরিত্র কাহিনীর দ্বার! পুরাতন অথচ এই শতাব্দীর. HANAR মধ্যে শতকরা ১৩, 
"ভারতের প্ুরোহিততন্তরের ' পুনঃ প্রতিষ্ঠা | “অর্থাৎ সেই অথ্বা ১৭ জন মাত্র নিরক্ষর FA | “বাকী, যারা তাদের 
tanaoa. ছারা বৈদিক যজ্ঞময় এক সংস্কৃতির মধ্যে মধ্যেই ধরে রাখার প্রয়াস চালাচ্ছে পুরোহিততন্র যে 
যে ফাটল সৃষ্টি হয়েছিল, সেই ফাটল বন্ধ করতেই ae, yfern? আমাদের” সৰ্ব্ব | কারণ 
- পুরোহিত WHI আর এক. উদ্যম | যার ফমল আমাদের পুরোহিত তন্ত্র বোঝে যে & ১৩ অথব| ১৭ জনের মধ্যে 
বিপুল পুরা গ্ৰন্থ ৷ 4 বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক, -এঁতিহাসিক, ewsifes আছেন 
কিন্তু তাদের সেই চেষ্টার” ফলে সংস্কৃতির এঁক্যের ওঁর! ব্যক্তি পুজ্জায় ক্রমসই আস্থা হারাচ্ছেন | 
বদলে অনৈক্যই সাধিত, হয়েছে, কারণ তাতে ব্যক্তি প্ৰতি বৎসরের দুর্গা প্রতিমা yata ক্রম বিবর্তনের 
পৃজ।ই বেড়েছে Bay Af । পূৰ্ব, পশ্চিম, উত্তর ও ধারার দিকে একটু, গাঢ়মন নিয়ে ভানলেই “পরিস্কার 
এ দক্ষিণ ভারতের কোথাও এক ‘সংস্কৃতির wa ছত্রছায়া আনা দেখা যায়, সেই সুদুর অতীতের যজ্ঞময় Bs এবং 
যায়নি । ব্যক্তি পুজার অনিবাৰ্ধ্য ফল মৃতিপূজা, যার সহসঙ্গী উৎসব, এ ছুর্টিকে ধনীর আশ্রয়ে এনে একত্র AfA 
ছারা অনৈক্যই. গঠিত হয়, একতা আনা ফা না। এ যে' বেশের যে আদর্শ নিয়ে বাংলায় দুর্গা পুজার প্রবর্তন করা. 
“কত খানি প্রত্যক্ষ তার জন্য কোন যুক্তি প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়েছিল, তাতে ধনী জমিদারদের আলয়ে। অনুশ্ৰয়েই ;. 
_ হয়না। রামসংস্কৃতি ও তার পুজার মধ্যে ৩৪টি দল aa তাতে অতীতের সুপ্রাচীন রাজা সুরথের কাহিনী, 
ছিল ৷. কৃষ্ণ সংস্কৃতিও প্রথম দ্বিধা বিভক্ত,বিষ্ণুও কৃষ্ণ. দেবাসুর চরিত্র কথা, এবং সংগ্রাম ও জয় পরাজয়ের 
ভেদে ৷, আবার সেই কৃষ্ণ পৃজকদের মধ্যেও অনৈক্য । মাধ্যমে চণ্ডী পাঠ করা হয়, তা পিতৃতন্ত্রকে গৌণ করে 
e তারপর শিব । তিনিও লিঙ্গ ও মুতি পূজায় দ্বিধা বিভক্ত । মাতৃতস্তের ্রতিষ্ঠারই, ইতি কথা, আজও তা পাঠ 
তারপর দুর্গ! ; ; এ'র ভাগ প্রথম দশধা' হলেও মন্ত্র ষন্ত্রও করা হয়, এবং ভার বাহ অনুষ্ঠান তন্ত্ৰ-প্ৰধান রীতির 
মৃতি পুজায় সারাভারভে কোথাও স্বল্প কোথাও. গাঢ় দ্বারা, এবং যে প্রতিমার পূজাও করা হয় 'তাও কিন্ত 
প্রতিষ্ঠা, এবং yaa ও'সাধকদের মধ্যেও তার মৃতি ডেদ। পুজার, সহসঙ্গী যেটি উধ্সব এবং মৃত্তি-গঠনের ক্রম 
কিন্ত পুরোহিভতন্ত্রএবলে আসতে শক্তিবাদ এক, fafa তা আজ প্রাচীন রীতিকেই তো ক্রমেই পরি-, 
অথচ সেই একবাদরা এঁকোর ফল যে এই বিংশ ত্যাগ করে অগ্রসর .হচ্ছে। এর মৌল কারণ এতদিন = 
7 শতাব্দীতেও এতটুকু লক্ষ্যে আসে ন! যেট। বৌদ্ধ, জৈন, গণতন্ত্রে. আবরণ দিয়ে পুরো হিততঙ্জের গুঢ় প্রত্যয় ব্যক্তি = 
ব্ৰাহ্ম, খীষ্টান, আৰ্য্য নামে fen ভিন্ন গোষ্ঠীয় জন্য ব্যক্তি  পুজারাদটি বর্তমান ব্যবহার“-বিজ্ঞানময় মানব সমাজে 
5. গুঞ্জা থেকেই ৷ শক্তিবাদী পৃরোছিততত্ত fes বলে ক্রমেই অচল হয়ে-যাচ্ছে বলেই উৎসবটি প্রধান । তাঁই--' 
আমরা এক ৷ বিশাল ভূখণ্ড পূর্ব বাংলা এবং পাঞ্জাবের পুরোহিততন্ত্র কখনই চায় না বৰ্ণভেদ, জাতিভেদ চলে ~ 
বিস্তৃত অংশ চিবতরে ব্যক্তি পুজার হাত ছাড়া হলেও ag, আর দৈব শক্তির বিশ্বাসে আস্থা হারাণ এবং 
- atse বলে শক্তিবাদে_সনৈকোর স্থান নাই। শিক্ষার প্রসার হোক্‌ এটাও কাম্য নয়, * এমনি এক 
ব্যবহারিক বস্তুবিজ্ঞানের বিপুল প্রসার ঘটলেও শঙ্কর যুগে এসে আমাদের শারদীয়া দৰ্গাপৃজার ' alate 
পুরোহিত তন্ত্র আদ্দও মাদ্বলী, তাগা, জপ, হোম, পূজা . চলছে। ৰ 
পাঠ, মৃত্তি পূজা এবং শ্যানকে অবলম্বন করার ' ' ২ ১. য় দু | 
Se দেৱ ৰ ` ২ ৰল, ea 
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প্রচণ্ড ভিড়ের, মধ্য ৩৩/নং,বাসে উঠতে গিয়ে সেদিন আমার দ্লিকে-‘কই দেখি ঘড়িটা।” 


সন্ধ্যায় ate দামী রিষ্টওয়াচট! হারিয়েছিলাম ! 
হারিয়েছিলাম = অর্থ ভিড়ের সুযোগ, নিয়ে একদল 


ছিনতাইকারী ঘড়িট] ছিনিয়ে নিয়েছিল 1- বাধা দিতে বাবু নামে এক ভদ্রলোককে ডেকে পাঠালেন। বুঝলাম- 


হারান-পরাপ্তি এবং গুণাগার Ea 
| -o প্রভাতকুমার গোস্বামী ৮১৮ | 


a, 


থেকে ঘড়িটা বের করে টেবিলের ওপরে রাখলাম । 
_ ও-সি নেড়ে চেড়ে ওটাকে দেখলেন। তারপর বিমল 


পারিনি, বাধা-দেওয়ারি সুযোগই পাইনি, আমি ব্যাপারটা তিনিও. থানারই লোক, তবে সাদ! পোষাক ॥ 
“বুকে উঠবার আগেই আমার ঘড়িটা কয়েক হাত ঘুরে ভাবছিলাম, আমার সততাকে একলা তিনি অভি- 


_ উধাও হয়ে প্রিয়েছিল- যেমনটা হয়ে-থাকে। .. 4 


নন্দিত করতে sta না, তাই' আর একজনের ডাক 


আশ্চৰ্ষের ব্যাপার এই cx, একদিন একই বাসস্টপের পড়েছে মনে মনে একটু gine হচ্ছিলাম । 


কাঞ্বাকাছি ওঁ ঈন্ধ্যাবেলীতেই আমি একটা রিষ্টওয়াচ- 


বিআলবারু আসবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ও-সি ঘড়িটি 


কুড়িয়ে পেলাম Nett যদি আমার রিষ্টওয়াচ হতো, ‘দেখালেন এবং আমি যে ওটা aeta কুড়িয়ে পেয়ে 
তবে কথা ছিল না ; অমন বিস্ময়কর ঘটনা ঘটা 'অবশ্য থানায় জমা দিতে-এসেছি সে Pone এক নিঃশ্বাদা 


সম্ভবও নয়। 


ঘড়িটা: ছিনতাই করেছিল ; তারা we কারও ঘড়ি 


তবে awa zeal সম্ভব ca atal আমার বলে. ফেললেন | 


je 
বিমলবাবু মুচকি হেসে, ঘড়িটি নিয়ে পরখ কর! 


ছিনতাই করার সময় ওটা কোনও কারণে ছিটকে পড়ে সুরু করতেই আমি বিনীতভাবে জানতে চাইলাম ষে, 
গেছে । এ কথা মনে হবার, কারণ, /পকেটমার বা 'ঘড়িটা যে আমি থানায় জমা দিয়ে যাচ্ছি তার জন্যে কি 


ছিনতাইকারীর সাধারণতঃ একই রুটে একই ব্রণের আমি কোনও রসিদ পাব? 4২, 


কাজ- কারবারি করে ৷ | 


= 


ঘড়িটা অপরের | তা সত্বেও m হয়েছিলাম এই ওপর দিয়ে. যেন fage ঝলকে গেল। তিনি ষেন জোর 


ভেবে যে, অন্ততঃ একজন লোক তো তার খোয়া যাওয়া 
' জিনিস ফিরে পাবে। আর সেই “ফিরে পাবার্‌ 


- পৌছালাম। ' 0 
_্ংবাঁদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়ে প্রীপকের জন্য অপেক্ষা 
করে থাক চলতে পারতো । কিন্তু তার চেয়ে সহজ 
পথ ঘড়িট! থানায় জমা দেওয়া । আমি নিজে না 
. করলেও এটা সাধারণভাবে আশা BA যেতে পারে যে, 


ত 


প্রশ্নটা! উত্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই ও- সির মুখমণ্ডলের 


করেই একটু হাসবার- চেষ্টা করলেন? 1 
"এখুনি যাবেন কি মশাই। মালটা (এনেছেন, 


" ব্যবস্থার week কালবিলম্ব না কেরে থানায় পিয়ে একটু মিজ্ঞাসাৰ্বাদ করি ।- sia ; 


"এর মধ্যে আর fa কি' আছে’, আমি 


' প্রসঙ্গটাকে শেষ করতে চাইলাম, রাস্তায় ঘড়িটা কুড়িয়ে 


পেয়েছি।; এর প্রকৃত মালিক যাতে এটা ফিরে.পায় সেই 
অন্তে এট! থানায় জমা দিতে এসেছি |’ 
--দেখুন মশায় এটা কারও বাড়ী নয়, এটা “থানা” 


> 


জিনিস চুরি গেলে লোকে ৪০ তো ভায়রী করে ও দি Sta চশমাটা পরে নিতে নিতে বললেন-__“আমাদের 


রাখবে ৷ 


করলাম ৷ না, থানায় কোনও অভিযোগ নিয়ে আসিনি ; 


একটা’ কর্তব্য আছে যে কেউএসে যা খুনী বললেন , 
ঘড়িটা নিয়ে সোজাসুজি থানার ও সির সঙ্গেই দেখা - সেটা মেনে নিয়ে চুপ করে যেতে হলে দেশের শাস্তি 


রক্ষা হয় না, চোর ভাকাতরাও wa হয় -না।' ঘড়িট। 


" কারও, নামে ভায়রী করে ওদের, “বিরক্তি উৎপাদন আপনি এনেছেন এ সম্পর্কে আপনার কাছ থেকে 


করতেও আসিনি, এসেছি একটি পড়ে-পাওয়! জিনিস : আমাদের ফেটমৈন্ট নিতে হবে ৷ আমরা যা জিজ্ঞাসা 
| ফেরৎ দিতে ৷ ও-সি HBS. মনেই তার টেবিলের সামনের করছি, তার উত্তর পেলেই হবে ৷” : 


চেয়ারে আমায় বসতে বললেন । তারপর হাত বাড়ালেন 


p 
\ 


tat 


En হ্যা তেমন কিছুই নয় ঘললেন ৰিমলবাৰু । 


‘saty Fat x 


a 


+ n fe 


আশ্বিন ১৩৮৪ ] ee a 


হারাণ-্রান্তি গুণাগার রর k 


১৯৩ 





তিনি একটা খাতার পাতা ya আমার, দিকে 
তাকালেন? 7 
"প্ৰশ্ন সুরু করলেন ও-সি £ i - 
mo 2755 না ৷ P 
--ত্রতীন চট্টোপাধ্যায় ৷ ` 
aia Batar > ২7 
— 6 মহৈন্দ্ৰ বিশ্বাস রোড ৷ ৷ 
জায়গাটা কোথায়? = 
পাৰ্ক সার্কাস ৷) . ২ 
--‘আপনি কি করেন, অর্থা কি দা করেন ? 
_ “আমি স্কুলের শিক্ষক ৷’ - ৯৯ 
* স্কুলের ঠি গিনা বলুন । | 
৷ যাদপুৰে যে স্কুলে ate করিতার-ঠিকানা বললাম। 
--‘সব ঠিক বলছেন তো? হঠাৎ ও- fa প্রশ্ন ছুড়ে 
দিলেন। 
মানে ?’ আমি একটু উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম, - 
‘aie বলবো কেন? আমি কি কোনও অপরাধ 
£ করেছি ।, । \ is 
_এনা না কিছু মনে করবেন না”, এবার বিমলবাৰু 
হস্তক্ষেপ করলেন। ‘দেখুন আমরা পুলিসের লোক। 
। সব সময় পাবলিক আমাদের ভুল-বোবে ৷ আমাদের 
Sis ষে কত কঠিন, কেউ, তা বুঝতে চায় AT!’ 
॥ ‘বলুন মশায়’, আবার প্রশ্ন ye করলেন ওসি,-- 
“ঘড়িটা আপনি ঠিক কোন্‌ জায়গায় দেখতে পান ৷ 
-শিয়ালদ1 ৩৩ নং বাস স্টপ-এ’ J 
--'কোন্‌ সময় ?, 2 4৬ 
ঠিক সন্ধ্যার সময়, এই তো’ ঘ্ফিটা পাবার « পর 
পরই তো, এখানে এলাম ৷’ 
_ “অর্থাৎ সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টা নাগাদ ।’ 
হয 
i আচ্ছা ব্রতীনবারু*, এবার প্রশ্ন শুরু করলেন বিমস- 
বু, 


\ 


wv 


‘আপনি থাকেন পার্ক সার্কাস-এ, ‘আপনার স্কুল 

যাদবপুরে ; আপনি টা কি করতে শিয়ালদা এলেন ? 

* _-অকাঁরণ এসব প্রশ্ন করছেন কেন ? ব্যক্তিগত - 

_ অনেক কারণ" ‘থাকতে পারে ৷’ একটু রয় সুরে 
কথা ক’টি বেরিয়ে গেল। - 


wv চ 


‘ব্যাপার থাকবে ৷ 
- না এখনও কোনও মেয়ের, পেছনে ঘুরছেন, ৰ ভর 


, অনেক ৷” 


-. “ম্বপুলিসের কাছে par afere বা. কোন্টা 


ব্যক্তিগত নয়--তা বিচার্ষ ag: তা ছাড়া সন্ধ্যাবেলা 
শিয়ালদ! আসা না-আসার' মধ্যে আবার ব্যক্তিগত কি 
বিয়ে করেছেন ? 


সন্ধ্যায়, / 

--‘চুপ করুন TAR’, স্বভাবতই আমার মেজাজ গরম 
হয়ে গেল--‘কি আরম্ভ করেছেন" আপনারা ৷ এমনি 
জিনিস কুড়িয়ে পেয়ে থানায় জমা দিতে এসেছি, তার 
সঙ্গে এই সব আজেবাজে কথার সম্পর্ক কি?” 

— aie করবেন না’, এবারও হস্তক্ষেপ করলেন 
বিমলবাবু,/আম্র' প্রকৃত ঘটলা জানবার জন্যে আপনাকে 
কিছু প্রশ্ন করছি। এবার বলুন আপনার এ সময়ে 
শিয়ালদা আসবার কারণ কি? ৰ্‌ à 

gb লেনে আমার এক জাতী থাঁকেন o তিনি 
অসুস্থ ৷ তার খবর'নিতে এসেছিলাম ।’ ৮ 7 
স্কট লেন থেকে বেরিয়ে আপনার পার্কসার্কাঁস 


‘যেতে হলে বৌবাজাৱের মোড় থেকে বাস ধরার কথা, 


আপনি পিছিয়ে হারিসন রোডের উত্তরে চলে গেলেন 


কেনে r $ / 
ওখানে, অনেক লোক নামে, এবং বাসে উঠবার 


`~ 


সুবিধা ea’ F 

_-তা বেশ। কিন্ত ব্ৰতীনবাৰু আপনি যে বাস 
স্টপটার কথা বলেছেন ওখানে অনেবগুলি abs 
থামে । ' তা-ই-লোকও ওঠা নামা করে 


= 


বাস 


ই] ৷ j 


oe লোকের মধ্যে ঘড়িটি আর কারও চোখে. 


: না পড়ে আপনার চোখে পড়লে! ?? 


তার জন্যে আমি কি করতে পারি.? 

_ না আপনি আর কি-ই বা করতে পাঁরতেন। 
খড়িটি পড়ে থাকতে দেখেও না-দেখে চলে যেতে 
পারতেন। | 

তা পারতাম | 25 

কিন্ত তা আপনি করেন নি। আমর! যদি বলি 
ঘড়িটা আপনি আপনার পরিচিত ফারও বাড়ী থেকে 


সি 


সন্তানাদি আছে, ' 


4 


> SPs g ? AER oF ah তা টি 
\ Aerie ০8 ন oo P | af + ` 
১৯৪ পিল ও প্রবর্তক > - [ আশ্বিন ১৩৮৪ 
2২ 3 রর = anne 


2 টি E 
‘চুরি করে এনে, পরে বিবেকের দংশন AW করতে না ' ভাবতে ভাবতে থানা কম্পাউণ্ড-গাৱ হয়ে এসেছি, 














, পেরে থানায় জমা দিয়ে অব্যাহতি পেতেচাইছেন ? পেছন থেকে প্রায় ছুটতে চুটতে- একটা লোক আমার, 
মিথ্যা কথা৷ os পাশে এসে দীড়ালো è .- 7 
| _কথা মিথ্যাও হতে পারে, afere হতে পারে। T -র্দীড়ান বাৰু৷ - 
'- সবই প্রমাণ সাপেক্ষ ৷ és টু Sag গতৰ মুখ তুলে তাকালাম D রা বিনীতভাবে আমায় ( 
ৰ -আমার প্রমাণ দেবার প্ৰয়োজন,নেই 1 যাজানলো তা হচ্ছে এই ca, আমি খুব বোকামি = 


নিশ্চই আছে? থানায় যখন মাল একবার - করছি। পুলিসের সঙ্গে একটা সেটেলমেন্ট না করে 
. জম। পড়েছে, তখন -অপরাধী কে তা তে! বের করতেই চলে যাওয়া কোনও মতেই ভাল হচ্ছে না। সেও ধরতে 


at), ১ | - গেলে পুলিসেরই লোক, বাবু বললে সে NAYS) করতে 
7 Ser আপনারাই ism জানেন। °C! পারে | < হল are 
-_'লোকে তাই বলে বর্টে” এবার ও-সি একটু হাস-  -ক্লি ভাবে সেটেলমেন্ট হবে? জিজ্ঞাসা করলাম 


| , কিন্তু তাতে আপনি তো রেহাই পাচ্ছেন 'না। তাকে। 
2 জো যে ঘড়িটি চুরি করেন নি তার প্রমাণ তো আপ-- , মাথা চুলকে সে জবাব দিল-:-বিশেষ কিছুই জি 


নাকেই দিতে-হবে। ০ a os _; ধরুন গোটা কুড়ি পঁচিশ টাকা খরচ করলেই সব ad 
কি ভাবে? চা এ - হয়ে মেতে পারে । ~ 
=সৈটা আপনিই ভাল জানেন। ৫ ও এড দুঃখের মধ্যেও হাসি পেলো।.সনিজের সততা 
O --আমাৰক্লানবার কোনও প্ররোজন নেই। রক্ষা করতে ঘড়ি থানায় জমা দিতে গেল্লাম। তারপর 
. প্রয়োজন আছে কিনা তা বুঝতে- পারবেন ie আরার. কুড়ি পঁচিশটা টাকা খরচ করতে হবে। আমায়? 
ডিন চি কি ৰ চুপ করে থাকতে দেখে লোকটা, বলললো--কি করবেন 


--না ঠিক নেই। জোর দিয়ে বললেন ও- মি « এবার লাৰু, থানা পুলিসের এই. নিয়ম। এদের নানী রকমের ' 
এখানে সই করুন।, 


- খরচ আছে: | উট 
` a আমার সঙ্গে যে প্রশ্নোত্তরের pa চলছিল, __ ভাই বলে পুলিসকে অকারণ ঘুষ দেব, যেখানে 
বিমলবীবু- লিখে ফেলেছেন | উরি চে আমাকে gi মার € |র পাবার কথা । is 
সই করতে বলা হলে। | 


কাগজটার ওপরে কোনও রকমে চোখ কুলিয়ে নিয়ে \ et tg Ba কথা বলেছেন। তবে আপনি ঘুষ 
যন্ত্রবং তাতে স্বাক্ষর করলাম ।  - বলে মনে করছেন কেন, আর ঘুষ বলবেনই বা কেন?” 


এবার আমি যেতে পরি ? উঠে দাড়াতে ঈাড়াডে . ধরুণ ঘড়িটা মেরামতের অন্যে এ টাকা দেবেন। টাকা 
পকেটে থাকলে এখনই ব্যবস্থা করে যাঁন-। . এখনও 
তা পারেন, ও-সি বললেন, তবে দরকার, হলে ডায়রী বুকে কেস লেখা হয়নি। পরে ব্যাগার আরও 
থানায় আবার আসতে হবে ৷৷ কোর্টেও যেতে হতে জটিল হবে। কী দরকার মশাই ঝঞাটে.জড়িয়ে। 
৪ - ২. জঙ্গে' সঙ্গে কর্তব্য স্থির করে নিলাম । “পর্লেটে হাত 
এবার আর একথা শুনে অবাক হইনি i ai কত দিয়ে দেখালম--গোঁটা.কুড়ি টাকা Gee 'কীজবি 
দুর যেতে পারে এতক্ষণে তা বুঝতে কষ্ট হয়নি। শুধু না করে লোকটার সঙ্গে থানায় ঢুকলাম | ও-সির ঘরের 
ভাবতে ভাবতে এগ্োেচ্ছিলাম,' যদি ঘড়িটা জমা দিতে না সামনে আমায় a দিয়ে এক গাল হেসে 
আসতাম | তবে চুরির সুযোগ গ্রহণ করা হতো নিশ্চয় সরে গেল।. : ১. | 
ওটা ভাষাই যায় না। ৰ "_ 1" কোনও বাকা পেট থেকে ah টাকা বের 


= 


প্রশ্ন করলাম 1 > 
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করে ও-সির হাতে দিয়ে দিলাম। এই নিন মশাই ঘড়ি লোক নই |, অকৃতজ্ঞ “নই । আপনি নিজে থাকতে 
মেরামতের, টাক।। এ 4222 , পারেন, আপনার ওপর আর কোনও wage হবে না। 
এবার efie হাসলেন- আৱে : বসুন, বসুন তুবে দেখুন আপনাদের মতো লোকের_কাছ থেকে _ 


[টি তুলে ধরলেন তিনি-এই দেখুন, ঘড়িটা সত্যিই টাকাঁনিতে হ্য়। আপনাদের কাছেই তো. আমাদের 
গড়ে গিয়ে খারাপ হয়ে গিয়েছে, মেরামতের টাক! লেখা পড়া শেখা । কিছু মনে করবেন না। 
লাগবেই । > ye ee 


_নানা, বলতে বলতে বেড়িয়ে এলাম। ভারতে 
একথার জবাব না দিয়েই ফিরে আসছিলাম । চেষ্টা FIAT, GAT কত ছাত্রের afiwa আমরা ন! বচন 
ও-সি' ডাকলেন_“আরে, শুনুন মশাই, আমরা অভদ্র “ar! 





-~ 


-.. উমার সন্দেহ ভঞ্জন টা ই oe ১ 
| oA গৌরী গুপ্ত 
- একদিন সতী ভাবলেন যে পঞ্চানন রাজকুমার রায়কে, বনের ভেতর ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন দেবী, আপনার a 
«_এ্পান করলেন কেন? পঞ্চানন “যে সদানন্দ রামকে কেতু কোথায়? 7 ` AR 
সর্বদা ধ্যান করেন-সেই রাম কি এই রাম? সতী পঞ্চানন . এই কথা শুনে' উম! বড় লঙ্জিত হলেন, আর মনে. 
কে জিজ্ঞেস করলেন। পঞ্চাননের উত্তরে সভীর সন্দেহ মনে বড় ভয় পেয়ে মহেশের কাছে চলন্দেন৷৷ সতী এই 
গেল না। তখন মহাদেব ভাবলেন, কি করি, সতীর তো সব ভাবতে ভাবতে চলেছেন যে সীতার স্বামী ' AAS | 
, মঙ্গল দেখছি না? ভেবে শূলপাণি কত করে" বুঝালেন_. দেখেন সামনে রামচন্দ্র, সীতা, লক্ষণ, চলেছেন | সতী 
তবুও, saa ম মনের সন্দেহ গেল ন| ৷ তখন পঞ্চানন ' আবার পেছনের দিকে ভাকান ৷ পেছনেও” দেখেন রাম 
বললেন তোমার যদি এখন সন্দেহ না যায় তবে তুমি ৷ সীতা, লক্ষণ | যেদিকে AST তাকাচ্ছেন দেখছেন, কত মুনি 
রাঁমকে পরীক্ষ। কর ৷" আমিই না ধাৰ ene রে খষি তাঁর চরণ বদ্দন| করছে। ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব কত যে 
আছি যতক্ষণ তুমি না আস। A আছেন কে গুনবে? নানা রকম করে দেবতারা রি 
বারছেন, কত লক্ষ্মী কত- ব্ৰাহ্মণী শিবাণী আছে তা বল 
যায় না। সতী যধন যে দিকে দেখেন, দেবতার নানা - 


বেশ ধরে রামকে পৃজ্ঞো করছেন। কিন্তু রাম ‘সেই এক, 
বেড়াচ্ছেন রাম। লক্ষণ উমাকে- সীতার বেশে দেখে - 


; ছি কি বেশ ধরেই আছেন | এক ভাবেই সব সময়, রয়েছেন | 
25 ৰি মুখে “কিছু বললেন না, সীতার সঙ্গে অনেক রাম দেখলেন কিন্ত সব রামের এ 
অন্তৰ্যামী রামচন্দ্র য! ভাল হয় তাই করবেন্‌ . 


এক রকম চেহারা । এই সব দেখি শৈলসৃতা বড় ভয় _ 
রাম সভীর চাত্ুরী সব বুঝতে পারলেন ভাবলেন পেয়ে নিজেকে-দুলে সেইখানে চোখ বন্ধ. করে বসে, 
মেয়ে মানুষের এইরকম মন। . পড়জেন। যখন চোখ খোলেন, দেখেন কোথাও কিনু 
মিষ্টি কথা বলে নমস্কার করে নিজের ও পিতার নেই।. মনে মনে ভয় পেয়ে উমা র্ামের চরণে প্রণাম- 
পরিচয় দিয়ে রাম গিরিজাঁকে বললেন একলাটি এই জানিয়ে কৈলাসপতির কাছে চললেন। ' 


টি ° & 


শিবের অনুমতি, পেয়ে সতী চললেন জানকীর বেশ 
ধরে যে, Ateta রাম গিয়েছেন। সীতাকে qra 


+ 


বব ন: , = 
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LL অপেক্ষা '_ | 
| মুকুল বাগচী ' এ ৰ 


কোথা থেকে শুরু করবো | সেই রে যেদিন গ্রাম 
ছেড়ে শহরে এলাম, না কি যেদিন প্রথম শহরের ছেলে 
সুমন্ত্ৰ আমাদের বাড়ীতে এলো পুজোর ক’টা' দিন 
গ্রামে কাটাবে বলে ।- আচ্ছা থাক ৷ g Big কোনটাই 


না বলে, শুরু করি, আমার সেই ছেলেবেলা! থেকে । 


ষখন আমি একটা ফ্ৰুক পরে গ্রামের, এপাড়া ওপাড়া 
'__ঘোরাঘযি, করি৷, দু'চোখে একটা স্বপ্ন মেখে নীল 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকি ! আমার কোন ভাইবোন 
ছিল না বলে, মা-বাবা আমাকে অসস্তব ভালবাসতেন । 
বাবা কাজ করতেন শহরে_কোলকাতায়। সপ্তাহে 
সপ্তাহে বাড়ী আসতেন অনেক কিছু নিয়ে। দরজাতে 


» পা রেখেই.ডাঁকতেন--নীলু, নীপা । আমি দৌড়ে গিয়ে 


দরজা খুলে দাড়াতাম ৷-বাঁবা আমাকে জড়িয়ে ধরে 


: গালে চুমু দিয়ে বলতেন--কিরে দুষ্টুমি করিসনিতো।. 


রান্নাঘর থেকে মা বলে উঠতেন-না, আবার করেনি । 
তোমার মেয়ে দিন দিন কেমন যেন অবুঝ হয়ে, উঠছে | 
যত বলি তুই এখন বড় হচ্ছিস। এখন আর আগের মত, 


যেখানে সেখানে ধুরে বেড়ানো ঠিক নয়। কিন্তু কে. 


কার কথা শুনে। আমার মুখটা গম্ভীর দেখে বাবা 
বলতেন, আঁচ্ছা, আচ্ছা তুমি থামতো | আমার মেয়েকে 
' আমি শাসন করবো ।। বাবা তারপর আমাকে- আরও 
: কাছে টেনে নিতেন, য়াথায় হাত দিয়ে বলতেন, তুই 
তোর মার কথায় রাগ করিস না নীলা। আমি এবার 
কোলকাতায় ঘর ভাড়া করে তোকে নিয়ে যাব। 
কোলকাতার স্কুলে, তুই পড়াশোনা করবি। বাবার 
কথাগুলি শুনতে- শুনতে 'আমার মনটা কেমন ভারী হয়ে 
উঠতো । আমি জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখতাম নীল 
আকাশের নিচে কটা চিল, হাওয়ায় ভাস্ছে। কোথা 


থেকে বুনো-ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে। পুকুরটার গা. 
বেয়ে কয়েকটা ছোট ছেলে দৌড়ো দোঁড়ি করছে। এ; 


ওর গায়ে জল ছিটিয়ে হেসে গড়িয়ে পড়ছে । মায়ের 
ভে চমক ভাঙ্গতেই দেখি বাবাও আমার মত জানলা 
দিয়ে - তাকিয়ে আছেন । তখন ভীষণ ইচ্ছে করত 
বাবাকে জিজ্ঞাসা? করতে, যে, বাবাঁও কী তার মত 


আর সুমন্ত্ৰদা বেড়াতে গেলাম ৷ 


= দেশক 


ফুলের গন্ধ পায়। বাবারও কী ছেলেদের পুকুর পাড়ে 


‘জল ছেটানো খেলা দেখতে ভাল লাগে। বাবাও কী, 


আকাশের বুকে মেঘ খুজে আনন্দ পায়। আকাশের 
নীল চাদরের . নিচে চিল্দের উড়ে বেড়ানো দেখতে 
বাবারও -কী ভাল লাগে। এমন কাটছিল মাস 
বছরগুলো। কিন্তু হঠাৎ করেই একদিন- মা 
বললেন_-এবার তুমি সত্যিই বড় হয়েছেো। শাড়ি 
পড়তে হবে। মা, বাবাকে চিঠি লিখে ছিল রি না জানি 
না তবে এবার বাবা যখন শহর থেকে এলেন তার হাতে 


5 শাড়ির প্যাকেটা। > re 


আড়ি পড়ে এবার কিন্ত সত্যিই নিজেকে বড়-বলে ' 


“মনে হলো ৷ নিজের অজান্তেই হৈ-চৈ অনেক কমে 


এলো! ৷ শরীরের ভেত্রও অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য, করে 
অবাক হলাম । বাবা বললেন, তুমি এখন একজন - 


লেডী ৷ আমি এই প্রথম লজ্জা পেলাম। আয়নায় 
আমার মুখ লাল । . - | 77 
* * à aro’ 


চিঠিতে বাবা আগেই লিখেছিলেন এবারে আমার 
সাথে আমাদের অফিসের একটি ছেলে যাবে । ক'দিন 


- থাকবে। চিঠিটা পাওয়ার, পর থেকেই মার ভেতর 


কেমন যেন একটা BBS পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিলাম | 
ঘর-বিছানা সব যেন কেমন ফিট্‌-ফাট্‌ করে cotta 
এক-দুরস্ত প্রয়াস । অবশেষে দিনটি এল । বাবার সাথে 
ছেলেটি (aia নাম পরে জেনেছিলাম সুমন্ত্ৰ) একটা 


স্যুটকেশ হাতে নিয়ে দরজার সামনে এসে দীড়াল। 
‘চোখে চোখ পড়লো | - 


t 


মা আমার হাত দিয়ে খাবার eee বাবা 
আমার সাথে qana পরিচুয় করিয়ে দিলেন ] এমনি 
করেই সেদিনটা কাটলো ৷ ,তাঁরপরদিন মা আমাকে | 
বললেন মুমন্ত্ৰদাকে নিয়ে রসটা ঘুরিয়ে দেখাতে ৷ ''_' À 

আমি মার কাথাতে wats হলাস্‌ 1 এই মা-ই 


আমাকে একা একা এখানে, ওখানে ঘোরার জন্য কত 


ভীষ্ন হাসি পেলো । আমি 
পরিচিত কয়েকজনের 


'বকেছেন | * আর এখন | 


১ / 


ee 
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সাথে দেখা হলো। ওরা যখন আমাদের দিকে তাকালো 
2725 

তখন কেমন লজ্জা পাচ্ছিলাম.। কথা বলতে গিয়ে 

কেমন সব যেন গোলমাল হয়ে 'ষাচ্ছিল। কতকগুলি 


ইঁ বেলে-হাস দেখিয়ে আমি সুমন্ত্রদাকে বললাম__এগুলো 


কিন্ত শহরে নেই। সুমন্ত্রদা হেসে বললেন-স্ঠ্যা। 
Site আমি বললাম, কোথায়? সুমন্ত্ৰদা বললেন, 
চিডিয়াধান।য় ! আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কোলকাতায় 
কী দুঘুর ডাক শোনা যায়। কোলকাতায় কী দোয়েল 
মাছরাজা, পাপিয়া, টির, চন্দনা পাখিদের যেখানে 
সেখানে দেখতে পাওয়া যায় 2 এতগুলো কথা একটানা 
বলে আমি দম নেওয়ার জন্য থামলাম ৷ আমার কথার 
উত্তর না দিয়ে সুমন্ত্রণা, আমার হাতটা ধরতেই আমার 
বুকের ভেতর কেপে উঠলো ৷ শরীরে কেমন যেন একটা 
বাজনা বেজে উঠেই থেমে গেল | আর্মি হাত ছাড়িয়ে 


fares ছুট লাগালাম ৷ পায়ে পায়ে শাড়ি জড়িয়ে, > 


+ ২ 


পড়তে পড়তে বেঁচে CHATI ৷ | 

এর পর থেকে FARTI বাবার সাথে প্রায়ই আসতেন. | 
ভাললাগা ভালবাসায় রূপান্তরিত হতে দেরী হলো না। 
একদিন বাবা, মাকে বললেন'- নীলুর ষখন সুমন্ত্ৰকে 
পছন্দই হয়েছে তখন বিয়েটা হয়েই যাক মা বললেন 
yaaa মা বাবার মতটা জানা দয়কার। বাবা বললেন 
--সুমনত্রর তিনকুলে কেউ নেই ৷ ওর পছন্দই সব। 

তারপর একদিন পীজি-পুঁথি "দেখে দিন ঠিক হতেই 
আমি বিয়ের আসরে গিয়ে বসলাম ৷ বিয়ে হয়ে গেল ৷ 
আমি সুমন্ত্ৰদার স্ত্রী হয়ে কোলকাতায় এলাম ৷ ক’দিন 
যেতেই বুঝতে পারলাম শহর জীবনের সাথে .আমি 
ভাল মেলাতে পারছি না। আমি শহরের বুকে বুনো- 
স্কুলের গন্ধ Ye পাওয়ার জন্যে জানলার সামনে গিয়ে 


দীডাতাম ৷ নীল আকাশের খোঁজে বড় বড বাড়ীর ফাকে - 


চোখ রাখতাম। এক চিল্তে আকাশে নীল মেঘের 
দলের সাথে চিল্‌ উড়ছে কিন! দেখা যেত না। আর ঠিক 
সেই মুহূর্তেই মনে পড়তো গ্রামের কথা । মায়ের কথা | 
বাবার কথা।, সুমন্ত্ৰ এলে আমি জিজ্ঞাসা করতাম 
তুমি যে বলেছিলে কোলকাতাতেও gya ডাক শোনা! 
যায়। আমি তো দুপুরে ঘুঘুর ডাক শোনার জন্যে কান 
+ পেতে রাখি, শুনতে পাই না তো । ও কেমন যেন অবাক 
& _, ৷ 


- দিন কোন খোঁজ নেই । 


* বলছেন--আমার মেয়েকে আমি শাসন করবো । 


হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতো ৷ বলতো- 
এটা কোলকাতা । গ্রাম নয়। ওসব চিড়িয়াখানায় 
গেলে দেখতে পাবে । ওর কথায় আমার যেন কেমন 
£খ হতে|। আমি আড়ালে কীদতাম। এমনি করেই 
দিন-মাস-বছর দূরতেই ওর ব্যবহারও যেন কেমন ঘুরে 
গেল। কথায় কথায় খুঁত ধরতে] ৷ ‘আমাকে অপমান 
করার অছিলায়, আমার বাবা মা আর গ্রাম সম্বন্ধে 
খারাপ থাঁরাপ কথা বলতে!। বাবা ইতিমধ্যে শরীর 
খারাপের অন্ত চাকুরী থেকে অবসর নিয়েছেন। দীর্ঘ 
এক বছরের মধ্যে আমাকে একবারও বাবা-মার কাছে 
যেতে দিল না সুমন্ত্র। দিন দিন JAA যেন কেমন হয়ে 
উঠলো। কোনদিন রাতে বাঁড়া আসতে, 'কোনদিন 
আসতো না। 'জিজ্ঞাসা 'করলে বলতো তোমার, 
দরকার কী। ঘরে চাল ডাল নুন তেল আছে তো। 
খাওয়ার অসুবিধা হচ্ছে কী। আমি অবাক হতাম। 
এই কী সেই সুমন্ত্ৰ ৷ 
পর ক্র? * 

একদিন সুমন্ত্ৰ আর বাড়ী এলো না। তারপর দিনও 
না। অফিসে খবর নিয়ে জানলাম, সে নাকি অনেক 
দিন হলো ওই অফিস থেকে চাকুরী ছেড়ে দিয়েছে। : 
আমার মাথায় বাজ ভেঙ্গে পড়লো। বাবা-মার অনেক- 
প্রথম প্রথম বাবা মাঝে মাঝে ' 
আসতেন। চিঠি দিতেন। .তারপর সব বন্ধ করলেন, 
চিঠির উত্তর না পাওয়ার জন্যে । দেখতে দেখতে দিন 
সাতেক কেটে গেল। পাড়ার লোকের! নানান্‌ কথা 
বলতে শুরু করলো ৷ কেউ কেউ আবার নতুন জীবন 
শুরু করার উপদেশও দিয়ে গেলেন ৷ . 

গ্রামের পথে পা রাখতেই কোথায় যেন JY ডেকে 
উঠলো । বুনোক্ষুলের গন্ধ ভেসে এলো । আমি 
আমার হারানো দিনগুলো চোখের সামনে ভাসতে 
দেখলাম | মনে হলো--আমি সেই ফ্রকপর" নীল) । 
পুকুব পাড়ে দ্রাড়িয়ে বাচ্চাদের. জল ছেঁটানো খেল৷ 
দেখছি। নীল আকাশের নিচে ক'্টা চিল্‌ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। বাবা আদর করে কাছে টেনে- এনে মাকে 
মা 
‘রান্নাঘর থেকে গজ-গজ করছেন। মনে আছে আগে 





উজ থেকে বাড়ী পৌঁছাতো - নীলা কিন্তু 

” আজ ষেন পথ ফুরতেই চাইছে ন! ৷ শরীরটাও” ক'দিন 
থেকেই বেশ খারাপ । বাড়ী পৌঁছোডেই বাবা: 
দৌড়ে এলেন। সুমন্ত্ৰ সাথে আসেনি কেন জিজ্ঞাসা, 
| করলেন ৷ আমিও, ওদের মুখের দিকে তাকিয়ে সত্যি 
কথাটা বললাম না। , 
মা কাছে এগিয়ে এলেন ৷ জড়িয়ে ধরলেন। আদর 


করলেন, হঠাৎ - শরীরের দিকে তাকিয়ে বললেন-, . 


ডাক্তার দেখিয়েছিলি। আমি বললাম কেন! মা 
বললেন প্রথম তো । ডাক্তার দেখিয়ে সাবধান হওয়াই 
ভাল। আমার কাছে শরীর খারাপের সব কিছু পরিষ্কার 


হয়ে গেল। মার অভিজ্ঞ চোখে তৃপ্তির, হাসি খেলে 
গেলো। মা বাবার ঘরের দিকে দৌঁড়ে গেলেন ঠিক 
‘সেই মুহূৰ্তই আমার ভীষণভাবে ইচ্ছে করলো 
সুমন্ত্রকে একবার দেখার জন্য৷ ' ইচ্ছে করলো 


সব ভুল বোয়ারুঝির প্রাই্রটাকে ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিতে ৷ _ 


কিন্তু আমি জানি__ষে প্রাচীরটা জীবনের ফাক দিয়ে 
হঠাৎ তৈরী হয়ে ছুটি মনে গভীর ফাটল সৃষ্টি করেছে তা 
মেরামত অত সহজে হবে না।' অপেক্ষ করে থাকবে 
ততদিন যতদিন না একটা দুর্দান্ত মিষ্টি স্বচ্ছ সরল 
নিষ্পাপ শিশুর দামাল, দাপটে entad গোড়া শুদ্ধ 
উপড়ে ATE | 


z 


d agiata সায়ার সংসার rs 


\ 


TERG, শিবনিন্দা শুনে হঠাৎ দেহত্যাগ ক'রে সতীর 
সংসারসাধ বোধহয় অপুর্ণই থেকে গিয়েছিল। আর 
তাই রুবি আবারও ডাকে জন্মাতে হয়েছিল গিরিরাজের 
ধরে কন্যা উমারূপে ! কিন্ত স্বভাব যায় না মলে। কাজেই 
দেখা যায় উমাকে, আশৈশব যোগিনী সেজে দিনের-পর- 
দিন মহাযোগী মহেশ্বরের ধ্যান- ধারণায় রত থাকতে। 
ক্রমে, মহেম্বরের ধ্যানভঙ্গ হয় ও সেই সাথে faaara 

' জেগে ওঠে gegga, যার ফলে শিব ও .শ্তি__পুরুষ-- 
প্রকৃতির মিলনে we হয় জগৎসৃন্টি! হরগোরীর এই 
মিলনের প্রথম ফল বা সৃহ্ট-- গজানন ৷ লক্বোদর, রক্তবর্ণ 
চতুৰ্ভুজ, হস্তিদত্ত ও মন্তকধারী, সর্ধশান্্ররিশারদ, সর্ব 
fafana অজাতশক্র এই আদি দেবভাটিকে দেখে 
মনে হয়. বিধাতাঁপুরুষ ভার প্রথমসৃষ্ট এই ঠাকুরটির 
কি য়ে an দেবেন, নিজেই যেন তা ঠাহর করে উঠতে 
পারেন নি , অথবা বলতে হয, স্বয়ং বিষ্ণুকে অর্ধেক 
নর, অর্ধেকপণ্ড অর্থাৎ নরসিংহ মৃত্তিতে ,আবির্ভূত হ'তে 
দেখেই বোধহয় সাহসী হয়েছিলেন তিনি এ হেন অপরূপ 
রূপের কল্পনা করতে. অবশ্য এরপর শ্ৰীমান কান্তিকেয়ের 


x t 


1 


বগ বিশ্বকৰ্মার দিক ০ থেকে 'এই ক্রট-সংশোধনের 
'যথেষ্টই চেষ্টা দেখা যায়--মায় বাহলটির ক্ষেত্ৰে 
পর্যন্ত ৷ _ 

aitete এভদিন ছিল কেবল দি সংসার | এবারে 
মহামায়া মা atata, শিব ও সেই সাথে দুই ছেলে নিয়ে, 
সাধের সংসার জ-[কিয়ে বসলেন । কিন্তু হলে কি হবে? ' 
এক ছেলে পেটমোট! মুষিকবাইন্‌--নড়তে-চড়তেই ছ "মাস, 
কিন্তৃত-কিমাকার চেহারা, ত্ৰিভুবনে কারও সাথে কোন, 
মিল নেই! বসে বসে চারটি করে খান, আর পু"তিপত্তর 
নিয়েই পড়ে থাকেন__বাপের ধাত পেয়েছেন অনেকটাই | 


দ্বিতীয় qa শ্রীমান কাঁতিক আবার ঠিক তেমনি চঞ্চল--- 
'এক মৃতুর্তের অন্যও স্থির থাকতে পারেন না। দেবতাদের ' 


সেনাপতি--হাতে ধনুর্বাপ। মারামারি কাটাকাটি লেগেই 
আছে অহনিশি ৷ আয় নেই এক পয়সা। সংসার যে 
চল্বে কি করে, কারও সেদিকে হস নেই। রং নিবে 
কথাই afr. একটু নেশা করা অনেক’ দিনের 
অভ্যাস। কিন্তু সিদ্ধি! সিদ্ধি! করলেই তো আর নেশা 
হয় না। সিদ্ধি খেতে হয়। তার পয়সাই বা কোথায়? 


t 


~~ 


4 


এ 


আশ্বিন ১৩৮৪ | ৮ ৷ নান্দনিক--না্দনিক | | 1); -১৯৯৷ 








আশুভোষ দুটো বেলপাতা আর গঙ্গাজলেই খুশি! ' 


কাজেই পরর্সা-কড়ি আর দিচ্ছে কে ? 
রকম দেখে মহামায়া বিপদ গণলেন i ছেলেদের 
কাছ থেকে কোনই আশা নেই দেখে, অগত্যা জন্ম দিলেন 
J লক্ষ্মীবূপিনী কন্যার সংসারে শ্ৰীবৃদ্ধি দেখা দিল” লক্ষ্মীর 


কৃপায় গোল্লাভর! ধান, চেলির কাপড়, সোনার বাউটি, 


--কোন কিছুরই আর অভাব রইল না! গজাননকে 

কোলে গেয়ে হয়েছিলেন Sygn, কাতিকের জন্মে হলেন 

যড়ভুজা এবারে লক্ষীকে পেয়ে মা আমার হয়ে দীড়ালেন 

SET | এত সব-হল বটে, কিন্তু সেই সাথে weds 

বেড়ে গেল বড় কম নয়। 'তিনটি ছেলে-মেয়ে--ষেন তিন 

/ অবতার! এমন করি তাঁদের বাহনগুলো পর্যন্ত! বড় 

ছেলে গণেশের খাতিরে তার ইন্দ্বরটির সকল দৌরাত্ম্য 

মুখ বুজে, সহ করে যেতেই হবে। ছোট ছেলে কাঁতিকের 

agaia অত্যাচারও নেহীং কম নয়! তারপর aN- 

ঠাকুরণের ধন-দৌলত আগজাবার জন্য এমন একটি প্রাণী 

চাই, যে দিনে ঘুমিয়ে নিয়ে সারারাঁত্তির জেগে পাহারা 

sa HOUTA । কাজেই এমন যে প্যাচা, সারারাত ধরে তার 

বিকট চিৎকারে cote ঘুম না এলেও, মুখে কিছু বলবার 

যোনেই। আবার মজা এই, যা কিছু সৃষ্টি হতে লাগল, 

- প্রকৃতির নিয়মে তার সাথে-সাথে ভার বিপরিতটিও এসে 

' হাজির L সুখের সাথে দুঃখ, লক্ষ্মীর সাথে অলক্ষ্মীও 

এসে, দেখা দিল । wT বেড়েই চলল। মহা ফাপরে 
পরে গেলেন মহামায়া |<! 


| াদ্দনিক--নান্দিনিক | 


ক্রিক না দেখে, eee এবারে বিদ্যাশক্তির অংশে 


'সৃষ্টি করলেন জননী, দ্বিতীয় কন্যা সরশ্বভীকে ৷ শুদ্ধসত্বা 


পরাজ্ঞান-স্বরূপিণী, সর্বদা হরিগুণগান পরায়ণা ৷ বাহনটি- 
ও তেমনি! .রাজহংস ! দ্ধধেজলে মিশে থাক্‌লে, ছল 
ছেড়ে দুধ ete ।-_অসার ছেড়ে সার লয় ।হলেন Beye) 
এবারে দশভুজা। কিন্তু এত করেও, সমস্যার কোনই 
সমাধান হ'ল না । কে কার কড়ি ধারে ? ভাই-এ ভাই-এ 
মিল নেই, বোন এ বোন-এ মিল নেই ৷ আবার অন্য- 
দিকে, কাঠিকের আদরের ময়ূরটি শিবের সাপ ধরে 
খেভে যায়! লক্ষীঠাকুরণের পাচার ভয়ে, গণেশের 


RYT বেচারী. তো গর্ভ থেকে বেরুতেই সাহস করে ন! ৷ 


কাজকর্ম ছেড়ে এসে, ANE বীণাপাঁণির হরিগুণগান 
শোন্ব।র মতো মন বা সময় কারোও নেই। বাগড়াকাটি 
লেগেই আছে,-_অধ্টপ্রহর মায়ের কাছে নালিশ | “পঞ্চ- 
ভূতের ফশদে ব্ৰহ্ম পড়ে কাদে ।' | সংসারের জ্বালায় 
ব্ৰহ্মময়ী একেবারে অস্থির হয়ে উঠলেন। দ্ব'দিন বাপের 
বাড়ীতে গিয়ে যে একটু হাড় ছুড়িয়ে আসবেন, সে উপায় 
ও নেই। তিন দিনের-_কড়ারে ধ্যতে হয়__ সপ্তমী, 
অষ্টমী, ও নবমী | নবীর রাত পোহাতে-নী-পোহাতেই 
শিবের দুত গিয়ে হাজির--ফিরে চল কৈলাসে। 

এমনি ক’রেই আপনহাতে-গড়া সংসারচক্তে পাক 
খেতে খেতে কেটে যায় মহামায়ার বছরের- 
পর-বছর । 


বীজীরাও সেন + . 


একটি একটি করে দেখাচ্ছিলেন রক্গনাথন। FA, 
কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে . ছাত্রজীবনের উজ্বল আলেব্য- 
গুলো ৷ কালির অক্ষরে সোনার ইতিবথা সব ৷ 
সার্টিফিকেটের পর সার্টিফিকেট ৷ 
দেখছি আর মুগ্ধ, হচ্ছি। প্রায় প্রতিটি পরীক্ষায়ই- 
প্রথম তিনি ‘ 


এন, জি, রলনাথন দক্ষিণ ₹ ভারতের ছেলে। কিন্ত 
বাপের সূত্রে, বাংলাদেশেই এতটা জীবন এবং লেখাপড। ৷ 
বাপ চাকরী করতেন রেলে। ফেঁশন মা্টারের 
চাকরী। রাত-দিন ইন, আউট আর ট্রেন পাঁশিং। 
ষ্টেশনটাও atagia ক্ষুদে রোড সাইড প্যাসেঞ্জার eB o 
তবুও ছেলের পড়াশোনার বিঘ্ন হয় নি আদে। 

, . 





কারণ রেলেরই সাবৃদিভাইজভ্‌ zsa থেকে বি, ai 
তারপরে ইউনিভার্সিটি ও পোস্ট গ্র্যাজুয়েটের মেস। 
২-৩ট। ? | i 
আমার ছোটগল্পের হিন্দী সংকলন ৷ দিল্লীর এক 
প্রকাশন! থেকে বেরিয়েছে । ১ 


এগুলো? - 

প্ৰবন্ধ, কবিতা, উপন্যাস ॥ এক সময় সব শ!খাতৈই 
লিখেছি:। , > 4 

- এখন ? 

--বলছি। সমস্ত বলবো বলেই তো খুঁদেছিলাম 
এতোদিন | - 

_কিস্ত এথানে এই হটগোলে ? 


হঠাৎ রঙ্গনাথনের মুখটাকে বড়ো কাতর দেখালো ৷ 


চোখের দৃট্টটাও নিভে এলো যেন ৷ 
বার কয়েক এধার ওধার দেখলেন তিনি৷ একেবারে 
'কানের কাছে মুখ এনে বল্লেন চুপি ১ 
করবেন ? l 
-কি ? E 
বড্ড ভয় করে, 
--ভয় ? 


-লঙ্জাও | সবিতার সায়ে এসব দেখাতে, আলো" 


চলা করতে । . 
প্রতি মুহুৰ্তেই মনে হয় সবিতাঁকে প্রতারিত কৰেছি 
ঠকিয়েছি আমি ৷. 
সবিতা ? 
আমাৰ জৰী । 
ভি, 
' হ্যা, বলছি। সমস্তই-- সমস্তই বলছি যুলে। 
হই হান একার কৰে el SE ভাছানুজি। 
বলা, ম্লান 


ৰ 


না কেন? খান না। দেখি ভাই, রঙ্গনাথন avta 


‘N 


'_ দিলেন-__ছুটো দৃটো করে চপ, কিছু পাকোঁড়ি--, 


_ রাষ্ট্রভাষা প্রচার প্রকল্পের বিশেষ সরকারী উপদেষ্টা 
রঙ্গনাথন প্রায় ছ’মাসেরও বেশী এসেছেন এখানে । 
হিন্দী পোষ্ট গ্ৰ্যাজুয়েট ডিগ্রীর সঙ্গে আরো কিছু রিসার্চ 


I 


ওয়ার্ক ৷ এৰই সঙ্গে বাংলা, হিন্দী, তেলেণ্ডতে সমান. 
দক্ষতা !' 1? 
সবার উপরে এত সাহিত্যকৃতি ৷ 


নাম মুখে মুখে আমিও শুনেছি i তবু এতদিন পরি- 


চয় হওয়ার সুষোগ ঘটে নি ৷ সেদিন কি একটা কাজে 


অফিসে.আমারই সেকৃসানে এসেছিলেন | 7 

সেই থেকে আলাপ এবং এ, আলাপ থেকেই এখন 
অন্তরঙ্গতা ] | 2 

আমিও mais কিছু কিছু লিখি। কোন কোন 
পত্রিকায় ছাপে মাঝে মাঝে । আমার - কয়েকখানা 
উপন্যাঁসও প্রকাশ হয়েছে | 

তার এত আগ্রহ তাই আমাকে at 
সাম্প্রতিক ক'টা লেখাও নাকি পড়েছেন তিনি । 

সুতরাং আগে থেকেই সেতুবন্ধন গড়া, একই পাখার 
পাখিগুলো৷ একই দিকে ata ভালোবাসে একই সাথে 
থাকতে ৷ সুতরাং আমাদেরও টি জমতে সময় 
নেয় নি'বিশেষ। 

হঠাৎ একদিন বলেছিলেন ভার বাসায় যেতে--এঁতোঁ 
ফ্লাই-ওভারটা পেরুলেই টু টাইপের দোতালা। সায়েই 
কাঠের সিড়ি, সোজা উঠে যাবেন, দেখবেন, নেমপ্লেট-১। 
এন, জি, রঙ্গনাথন--, 
--এম, এ, পি, এইচ, ডি-_ 
--থাক্‌ থাক,প্রায় মুখেই হাত চাপ দিয়েছেন তিনি--- 
ও সব সাপের খোলস। তা আসুন না একদিন। 
তবে রোববার ‘বা ছুটির দিনে নয়। ওয়াকিং 
ডে-তে, i 

eai ডে ? ' 

হ্যা, যখন তেমন সুযোগ আসবে ৷ ৰ 

ঠিক আছে, যাবো একদিন ৷ | 

_লি তাহলে, নমস্কার ৷ কিন্তু যেতে গিয়েও aH 
ataa ফিরে এসেছেন আবার- সাবধান, আমার ঠিক 
পাশেই আর একটা Taw ৷ T 

ওর কালিং বেলটা টিপবেন না ভূলে। য়্যাংলেো : 
ইণ্ডিয়ান নাস ৷ থশড়া একেবারে উচিয়্বেই রয়েছে। 
ভালো করে দেখবেন নেমপ্পেট | ১ 

অথচ বাসায় যেতেই মনে হলে, রমাথন রীতি- 


আমার 


x 


pe 
) 


লা ভি 


৫ j 
আশ্বিন vere] এ | 


শত শত তি তি শপ ee = = 


নান্দনিক_ নান্দনিক 
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মতো faae | 
বল্লেন--আসছি, এক মিনিট ৷ , 

ঠিক এক মিনিটে না হলেও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে . 
এসেছেন। তাও একেব|রে চুপিচুপি, চোরের মতো। 
সংগে একটা ফ্লোলিওতে কিছু বই আর ওঁ সার্টিফিকেট 
গুলো। / 

বুঝলাম না, ভি বাসাতে নিজে ডেকে সিড়ির 
মুখ থেকে আমারে আবার এইভাবে এইখানে চায়ের 
দোকানে কেন এনে তুলেছেন ৷ নিজের স্ত্রীর সায়ে এই 
সব আলোচনারই বা তার বাধা কিসের | 

অথচ আমি কথামতো ওয়াপ্কিংডে-ভেই গেছি। 
কম্পেনসেটারি ‘অফ্‌’ নিয়ে । আজ-ৰুধবারও। 

ততক্ষণে দোকানের ছোকরা প্লেটে প্লেটে গরম চপ, 
পাকোড়ি পরিবেশন করেছে । চাও আসছে। 
- নিন্‌ খেয়ে নিন ৷ 


খেতে খেতেই শুনিয়েছেন রঙ্গনাথন। ' অবশ্য তার 


আগে বিশেষ একখান! প্রশংসাপত্রও এগিয়ে দিয়েছেন 


ডাকে! 


বৰ্তমান কালের লোকমান্য এক সাহিত্যিক নিজের - 
হাতে লিখেছেন, এই তরুণ প্রতিভার উজ্জ্বল, সম্ভাবনার 
কথা এমন একদিন. আসবে যেদিন আর সকলের কৃতিত্ব- 
কে সে পার হয়ে যাবে ৷ ok | 

হয়তো দেশ আর কালকেও পেরিয়ে, 

ন], না, মিস্টার মিত্ৰ, আমি এখন দগ্ধ semte 
মাত্র। আমি শেষ হয়ে গেছি ফুরিয়ে। 

' প্রশংসাপত্রের YAB শব্দগুলো আমি জোরে জোরে 
পড়ে চলেছি। মাকখানে বরঙ্গনাধন থামিয়ে দিয়েছেন 
আমাকে । | j 


বাসফ্ট্াপ্ডের ঠিক পাশেই অতি বাস্ত চায়ের দোকান “ 


খদ্দেরদের ভীড় । বাসে ধারা এসে পৌছলেন, ষখরা 
যাবেন তাদের কোলাহল। হকারদের চীৎকার ৷৷ 
সব ছাপিয়ে রঙ্গনাথনের কথাগুলো Crm বিলাপের 
মতোই দুলতে দুলতে ছড়িয়ে যাচ্ছে দূরে ৷, 
—frsta মিত্র), আমি এখন ties, নিঃস্ব, বিশ্বাস 
ককন, এ প্রশংসাপত্রের কথাগুলো এখন আমাকে অহরহই 
বিজ্রপ করে যেন! | 


আমাকে এ সিশড়িতে ng করিয়ে ' 





qrat: না 1 

_লেখা আমার কিছুতেই আসে না আর ৷ আসতে 
চায় না। হাতের 'মামুলি ae চট] আঙ্গুলের পরেও যে 
আর একটা অদৃশ্য আঙ্গুল থাকে, সেইটেই খসে গেছে. 
এখন ৷ 

বিকল হয়ে গেছে, x ইন্দ্ৰিয় । 

` থামলেন রঙ্গনাথন। থেমে থেমে জোরে নিঃশ্বাস 
নিলেন কয়েকবার । হয়তো প্রবল এক কান্নাকে এড়া- 
বার প্রয়াস পেলেন তিনি । অথবা নিঃশবক্ৈ নিজেই 
প্লাবিত হয়ে উঠলেন আবেগে ১. | 

ভালো লাগে নি। আধথান! বিস্বাদ চায়ের কাপ- 
টাকে সরিয়ে দিলাম ওদিকে | ৷ 

আশ্চর্য! রঙ্গনাথনের কাপের চা, প্লেটের পাকৌড়ি 
চপও তেয়ি পড়ে রয়েছে | 

অথচ একদিন ভার এই সম্ভাবনা “পোল” প্রজাপতি 
হয়ে উড়েছে faye কস্তরীর মতো ক্রমাগত'জালে 
জড়িয়েছে সবিতা ৷ ' 

গোপন অপরাধ স্বীকার করছেন, রঙ্গনাথনের গলার 
স্বর aff ats, এয়ি ভীরু ৷ 

থেমে থেমে বলেছেন, সবিতা আর কেউ নয়, এ 
একই শুভার্থী বাঙ্গালী সাহিত্যিকের মেয়ে | 
, তখন ওর ওখানে প্রায়ই যেতেন TAIM | 
সাহিত্যের পতি ও প্রকৃতির আলোচনা শুনতেন । ' হাতে 
কলমে তালিম নিতেন অনুবাদের ৷ নিজের কোন নতুন 
লেখ। থাকলে পড়িয়েও শোনাভেন। , 

প্রতি কাব্যের নেপথ্য লিপির মতো এখানেও 
অলক্ষ্যে আর এক কাহিনী গড়ে উঠেছে। ভালো লাগার 
অঞ্জলি ক্পপান্তরিত হয়েছে জীবনবন্ধনের নৈবেদ্যে । 

অবশ্য এই প্রশংসাপত্র নিজের মনের আনন্দেই লিখে 
` দিয়েছিলেন স!হিত্যিক।. ভবিস্যতে প্রয়োজনের মুখের 
দিকে তাকিয়ে নকল লোঁকিকতা নয়, প্রতি কথায় অপার , 
আন্তরিকতা l 

বস্তুত এই প্রশংসাপত্রের সৃত্রেই নবীন সাহিত্যিকের 
অগ্রজের CART আসা ৷ সুরু হয়েছে যাতায়াত 
এবং তারও অনেক পরে সবিভার সংগে বিয়ে হয়েছে 
ভার। 
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কিন্তু এতো অনুরাগে গলায় জড়ানো মাল!টা 'আঞ্জ 


বুঝি পাষাণ হয়ে বাজে। রঙ্গনাথনের প্রায়ই মনে হয়, ' 
তিন্নি সবিতাঁকে মিথ্যে প্রলোভনে ভুলিয়ে অন্ধকার ' 


, সুড়ঙ্গের উপলোকে এনে ফেলেছেন | 
কত চেষ্টাই না করেছেন তিনি | নতুন কোন গল্প," 
নয়তো! উপস্থাস, নাটক অথবা কোনু ' অনুবাদ ।, কিছুই 
আসে শি যা এনেছে তা শিল্পের বিকৃতি ৷ 
তাই সবিতার সায়ে এসব আলোচনা চালাডেও 
তার ভীষণ লঙ্জা। বড় দুর্বহ অপরাধ সচেতনতা | 
--সেই জন্যেই তো, বলেছিলাম, ওয়াকিংডে-তে 
আসতে ৷ ` রঃ ৷ 
কেন? ৷ a 
কিছুদিন হলো, 
চাকরী নিয়েছে । ছুটি অথবা রোববারে বাসায় থাকে। 
ওয়াফিংডে-তে wine অফিস। নিরিবিলি বাসায় এসব, 
কথা বঙ্গ! চলে সহজে | 
। _স্সাজও তো ওয়াকিংডে। j 


a 


"কিন্ত হঠাৎ ছুটি নিয়েছে সবিতা ৷ শরীর খারাপ,, 


বোধ হয় সেই জন্যেই. 
_ এইখানে তুলতে হয়েছে আপনাকে । এই” চায়ের 
"দোকানে । অপরাধ নেরেন না। আমি অসহায়। 
AFATA আমার হাত GBIF চেপে ধরেছেন মুঠোয় । 
— লেখা তাহলে? 
_কিছুতেই আসে না আর ৷ ' 


- প্রবর্তক 


সবিতাও এখানকার এক ফার্মে -" 


[ আশ্বিন ১৩৮৪ 








--অবাক তো l 

-অবাক কেন? গাণ্ডীব যে দেয় সে-ই, তাকে 
চালাবার ও ক্ষমত। 'দেয়, আবার যখন কাড়ে সে-ই 
কাড়ে ৷ সব কিছুই হয় এ একই অদৃশ্য নিয়ন্তার ইজিতে। 

' তবে আমার কিন্তু, আজ আপনার কাছে বিশেষ 
একটা অনুরোধ আছে। .আপনাকে অবশ্যই রাখতে 


হবে তা। a ত Sep eh 
কিন্তু আমি? - 
+, নিশ্চই পাববেন। আপনার ক্ষমতা আছে। 


কয়েকট! লেখাতো পড়েছি। আমাকে নিয়ে একটা 


,_ গল্প লিখবেন । , পারলে পুয়ো একখানা বই ৷ 


লাভ তাতে? 


গড়ার কিছু মাটি অন্ততঃ আপনাকে যুগিয়েছি, এইটেই 
শেষ তৃপ্তি। 
রঙ্গনাথন আবার আমার হাত দ্বটোকে তুলে 
নিয়েছেন'মৃোয় সেই একই আবেগে ৷ 
আমি তবুও চুপ করে থেকেছি। কোন জবাব দিতে 
পারিনি।, 


কারণ তাকে nee লেখার চেষ্টা অবশ্যই | 


আমাঁকে করতে হবে, অগ্রজের ইচ্ছে। 
কিন্ত ততদিন গাণ্ডীব চালানোর এ একই দাঁক্ষিগ্য কি 
আমীর উপরেও সমান অব্যাহত থাকবে ? 


own 


| ধৰ্ম'বেত্ত| শিবাজী মহারাজ 


| ee শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী. ও 


মারাঠ! বীর শিবাজী আমাদের কাছে Sta সৌন্দর্য, 
বীৰ্য, বিদ্যাবত্তা ও চাতুৰ্যের অনন্য 'উজ্বসভাবে স্মরণীয় 


হয়ে থাকবেন ।- তার জীবন ইন্ডিহাস থেকে তিনি যে. 


কত বিরাট ধর্মের প্রতিপালক ও. ধর্মবেত্তা ছিলেন সে 

বিষয়েরও পরিচয় আমরা পেয়েছি। এই, পরিচয় প্রচুর 

পরিশ্রম ক'রে আমাদের জানিয়েছেন পদম! 'মাতঙ্গে। 

তার লেখা থেকেই আমরা শিবাজী সম্বন্ধে অনেক কথা 

জানতে সক্ষম হয়েছি । এবং তাই এখানে উল্লেখ করব ৷ 
ৰি a’ \ 


~ 


এ সব লেখা অবশ্যই তথ্যাশ্রয়ী বিযেষণের অপেক্ষা 
রাখে ) 

শিবাজী মহারাজ্যের pe ‘‘সইবাষ্ট’ ( প্রথম 
পক্ষ) এর ভাই নিশ্বালকার অত্যন্ত সাহসী যোদ্ধা 
ছিলেন। শিবাজী রাঁজ্য-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যের 
সুরক্ষার ব্যবস্থা করতে থাকলেন। আচমকা একদিন 
বিজাপুরের দরবার থেকে নিশ্বালকরকে ধয়ে নিয়ে চলে 
"গেল AR ঘৰ্মাস্তরিত FATE | শিবাজী এই ঘটনায় 


+ 


অন্ততঃ একটা ঝরে যাওয়া নক্ষত্রের ইতিহাস তো 
থাঁকবে। নতুন পুতুল পড়তে আব না পারি, তৰু পুতুল : 


/ 


শিট 
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অত্যন্ত মৰ্মাহত হজেন। শক্রপক্ষের একটাই উদ্দেশ্য ছিল 
যাতে শিবাজী অপমানিত হয়। অপমানিত ও উদ্বিদ্ন . 
তিনি হয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তাঁর জন্য কালক্ষেপ না 
ক'রে শত্রুর হাত থেকে নিশ্বালকরকে উদ্ধার করে নিয়ে 
টা লেঃ তার atre | 
নিম্বালকর পড়ে গেলেন মহ] সমস্যায় । তিনি কিছুতেই 
মুসলমান পরিচালিত দরবারে যোগ দিতে পারলেন 
না, আবার এদিকে হিন্দুসমাজেও তীর স্থান মিলল না ৷ 
শিবাজ্জী ছিলেন সৃশাসক এবং প্রজ্জাপালক ৷ বেদান্তের 
দিব্যাচার হ'তে শাজের বীরাচারে তিনি ছিলেন বিশ্বাসী । 
শিবাজী--য়িনি একাধারে সুশাসক ও ধর্মের প্রতিপালক 
হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন ; তিনি নিষ্বালকর 
- এবং তার মত অবস্থায় পড়েছে,এমন লক্ষ লক্ষ দেশ- 
বাসীর জন্য গভীর চিন্তায় মগ্ন হলেন | তিনি কিছুতেই 
প্রশ্নের জবাব খুজে পেলেন না, কেন হিন্দুধর্মের গৌঁড়ামী 
নিজেকে নিঠুর শক্ত বাধনে বেঁধে রাখবে! যারা ফের 


হিন্দুধৰ্মো ফিরে আশ্রয় নিতে চায়, তার! কেন আত্রয় ' 


Neate না। তিনি.সমাজের এই সমস্ত মানুষের কথা 
কিছুদিন চিন্তা করলেন এবং ঠিক করজেন, এই প্রশ্নগুলো 
ধর্মীয় ও শাস্ত্রীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর কাছে উপস্থিত করবেন | 

‘শিখর শিগনাপুর’--ফাণ্টন শহরের কাছে একটা 


পরদিন শিবাক্জী স্নান, সন্ধ্যা-আহ্কিক, ‘দেবদৰ্শন 


প্রভৃতি সেরে সভায় ATA হাজির হলেন। শিবাজীর 


মা জিজাবাঈও সেদিন হাজির ছিলেন। তবে তিনি 
জানতেন না সভায় কি ঘটতে চলেছে ৷ . সব শাস্ত্রীয় 
পণ্ডিত মণ্ডলী আগেই হাজির ছিলেন। আলোচন! 
aas হলো ৷ শিবাজী পণ্ডিতগণকে আহ্বান জানালেন 
তাদের বক্তব্য পেশ করতে | 

এক বৃদ্ধ carte পারঙ্গম উঠে দাড়ালেন এবং, 
বললেন, ‘আমরা ‘সবাই তোমার প্রশ্ন নিয়ে অনেক 
বিচার:বিবেছনা করেছি এবং এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে 
নিম্বালকর, afte তিনি মুসলমান ধর্মে ধর্মান্তরিত 
হয়েছেন, ও fey ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়েছেন, তবুও 
তাকে হিন্দুধৰ্মে আশ্রয় দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
তা সমাজ বিরুদ্ধ । এবং যা সমাজের বিপক্ষে তাঁর অদ্য 
আমরা! আমাদের মত দিতে পারি না। 

শিবাজী বৃদ্ধ পণ্ডিতের বক্তব্য ধীর স্থিরভাবে শুনলেন | 
কিন্তু পরক্ষণেই শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “আমি 
বলতে চাই না আপনাদের বক্তব্য ভুল কিন্ত এও বলবো 
আমার মতে এটা বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতির যোগ্য 
নয়, কেননা, সমাজ-জীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন 
নতুন সমাজব্যৰস্থা মানুষ গড়ে তোলে।, প্রকৃতপক্ষে' 


ছোট শহব। সেখানে পাহাড়ের মাথায় শংকরের জাগ্রত সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যে ধর্মের পরিবর্তন ঘটে 


দেবস্থান। আজ গিবাজীর আহ্বানে" সঙ্কল ধর্মীয় ও 
শাস্ত্রীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী উপস্থিত হয়েছেন। Stal আজ 
নিষ্ালকরের ধর্মাস্তর সম্বন্ধে আলোচনা করবেন ৷ শিবাজী 
সব ধর্মপারঙ্গম শাস্ত্রবিদদেরই আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন | 
প্রধান প্রধান সর্দার মণ্ডলীরাও আমন্ত্রিত হয়েছেন | 


পাহাড়ারের সমতল ভূমিতে সামিয়ানা টাডিয়ে,সন্মেলনের ' 


wag করা হয়েছিল। প্রথম দিনের আলোচনা“ 

শিবাজীর খাস তাবুতে হয়। নিশ্বালরুরও আমন্ত্ৰিত 
"হয়ে উপস্থিত 'ছিলেন। শিবাজী উপস্থিত পণ্ডিত-মণ্ডলীকে 
Res সন্মান জালিয়ে বললেন যে তিনি fanta- 
করকে ফের হিন্দুৰর্মে আশ্রয় দিতে চান। তিনি 
তাদের আর ও বললেন যে আগামীকাল তারা বিচার 
বিবেচনা করে কি ঠিক করলেন, Stes যেন জানান | 
এর পরুই তিনি প্ৰথম দিনের সভা ভেঙ্গে দেন। | 


সে ধর্ম স্থায়ী হয় এবং ভার উন্নতিও হয়। কিন্তু আমরা 
যদি ধর্মের গৌঁড়ামিকে প্রশ্রয় দেই তবে সে ধর্মের অবনতি 
নিশ্চিত। ধৰ্ম হবে বিশাল মহান। যেখানে কোন 
সংকীৰ্ণভার লেশমাত্র থাকবে না ৷ সেখানে মানবিক- 
তাকে সবচেয়ে বড় ক'রে দেখা হবে ৷” 

এ সমস্ত কথা যখন হৃচ্ছে" তখন একজন পণ্তিভ 
সহসা পাড়িয়ে উঠে বললেন, “রাজ! তার, রাজ্যের 
সীমানা ইচ্ছে করলে বদুলাতে ' পারেন, কিন্তু ধর্মের 
সীমানা বদলানো এত সহজ নয়” শিবালী পরিষ্কার 
কণ্ঠে উত্তর দিলেন--তবে একে সহজতর করতে হবে। 
সত্যি বলতে কি আমাদের ধর্ম খুব সহজ সরল । আপনারা 
হয়তো জীনেন যখন সন্ত দানেশ্বর আমাদের ধর্মের সহজ 
স্বরূপ সহজ ভাষায় মানুষের কাছে প্রচার করলেন, তখন 
ডাকে শুনতে হয়েছিল--সম্ন্যাসীর ছেলে ধর্মের কি 


২০৪ 


প্রবর্তক 


Y 
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বোৰে | 
প্রচার করতে শুরু করলেন তখন তাকে সমাজ থেকে 


' বার ক'রে দেওয়া হয়েছিল। এইভাবে যে ধর্ম মানুষের 


মনে দুঃখ দেয়, সে কিসের ধর্ম ঃ আজকে আমাদের ধৰ্ম 
নিজের পায়ে নিজে কুড়ল মারছে। তারি ফলে আজ 
` মঠ-মন্দির ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। দেবমৃতিতে ভাঙন ধরছে। 
শিবাজীর এই সকল কথা শুনে পণ্ডিত লোকটি মুখ 
লুকিয়ে পালিয়ে যান ৷ শিবার্জী বলতে লাগজেন-_“অথচ 
দেখুন কোন বিধৰ্মা মোহর দিলে এই পণ্ডিতই তাকে 
THI শুদ্ধ করে পকেটস্থ করেন। কিন্তু তার কোন 
ভাই যদি fgn ফিরে আসতে চায় তখন vite 
কেন গঙ্গাজলে শুদ্ধ করে গ্রহণ করতে পারবেন Ay 2” 
_শিবাজীর সুধৌক্তিক ধর্মীয় ব্যাখ্যা উপস্থিত বিদন্ধ 
পণ্ডিতমণ্ডসীকে বিমুগ্ধ করলে। ৷ উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলী 
স্পষ্টতঃই বুঝলেন শিবাজী ধর্মের নামে বেসাতিতে we 
হয়েছেন এবং ate তিনি যা৷ বললেন তা তার নিজের 
হৃদয়ের নিঃসৃত কথ! | 
শিবাজী মহারাজ আবার শান্ত বলিষ্ঠ কণ্ঠে per 
সঙ্গে উপস্থিত ধর্মীয় ও শাস্ত্ৰীয় পণ্ডিভমণ্ডলীকে উদ্দেশ 
করে বললেন, “আপনার! যদি প্রকৃত ধর্মীয় কর্তব্য না 
করেন ভবে আমি তা রাজ-আজ্ঞার দ্বারা, করে নেব। 


o আপনার! মানবিকতাকে ভুলতে পারেন কিন্ত, আমি 


আমার প্রজাদের ভুলতে পারি না।” শিবাজীর এই 


এবং যখন একনাথ অহারাজ বিশ্বত্র[তৃত্বের, 


- ধৰ্মবেত্তা শিবাজীরূপে পেলাম । 


কঠোর কথা শুনে পণ্ডিতমপ্ডলী ভীত হলেন এবং বুঝতে 
পারলেন তাদের প্রতিপত্তি Fa হতে চলেছে ৷ তখন 
ভার! এক সন্ধিমূলক ব্যবস্থায় এলেন? তারা GATAR, " 


“িম্বালকর. যদি প্ৰায়শ্চিত করতে রাজী থাকেন তবে -. 


আমরা তাকে আবার হিন্নুধমে আশ্রয় দিতে পারি। 
পরে তাদের মনংতুষ্টির জন্তে এক বিরাট আড়মবর পুরণ প্রায়- 
Poe অনুষ্ঠান করা হয়। ৰ 

শিবাজী এইভাবে তাঁর জ্ঞানগর্ভ, ওলস্থিনী বক্তৃতা ও 
প্রকৃত ধর্মীয় ব্যাখ্যার সাহাষে/ ও নতুন সহৃদয় দৃর্টিভজী 
দিয়ে উপস্থিত পণ্ডিতগণকে জয় করলেন। ‘এবং নিম্বাল- 
করকে হিন্দুধৰ্মে পুনঃস্থান দিয়ে তিনি ইতিহাসের এক 
নতুন দিকদর্শক হলেন। তিনি ধর্মের গৌড়ামিকে চুৰ্ণ 
করতে যে ভুমিকা নিলেন তাতে আমরা তাকে নতুনভাবে 
সন্ত  দানেস্থরের মা 
mia স্বামীর অম্বেষণে ছিলেন । সেই সময় গ্রামে 
এক গুরুমহারাজের আসার খবর পেয়ে তাকে ভজিপূৰ্ণ - 
প্রণাম জানান। তিনি বলে উঠলেন তুমি অইপুত্রের 
জননী হও ৷ মহারাজ একি করে সম্ভব,তিনি বললেন“ 
€ সন্ত দানেশ্বরের যা) আপনি cel আমার স্বামীকে ধরে: 
রেখেছেন? তখন গুরুজীর আদেশে তীর স্বামী years | 
ফিরে এলেন এবং সন্ত দানেস্বর ও আরো চার পুত্রের জন্ম 
হল। l ই 





LD 


কন্তরীগন্ধ 
শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় , | 


চার বন্ধু তারা। সুশীল, সুবোধ, সুকান্ত ও সুজাতা। - 


একই কলেজে পড়ে । বি. এ. ক্লাসের ছাত্র তার]। 
প্রত্যহ কলেজের ছুটির পর এইথানটায় তারা মিলিত হয় ৷ 
নানা সুখদ্বঃখের কথা বলে। ছোট এই পার্কের নির্জনতা 
তাদের ভালো লাগে । তাঁরা মিলিত হয় এক সংগে । 
কথা বলে ই | 

-'আমার নী পড়া হবে না রে 

‘তার মানে 2” 


“আমারও সেই অবস্থাঁ_বাবা রিটায়ার করবে - 
সুতরাং তোরা বুঝতেই শাহিন যার একটা আমার 
নিতান্তই দরকার ৷” 

, সুবোধ, তুই কিছু একট! বল। ‘তার মানে’ বলে 
অবাক হয়ে বসে থাকলে cel চলবে ন! ; এদের মতো 
তুইও একটা কিছু অন্ততঃ বানিয়ে বল--শুনে' 
ধন্য হই ।’ 

‘বি.এ. টা পাশ করারই ষা অপেক্ষা-_তারপর মানার 
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ব্যবসায়ে ঢুকে পড়ব। এবার তুই কি করবি ভাই বল 
gaa? o - | 
‘ও আর কি বলবে__বি. এ. পাশ করে বিয়ের 


prre বসে পড়বে--এতো আমাদের আনা কথা, তাই 


নারে? : 

‘তা যা বলেছিস- সেটাই তো শুনহি বাড়ীতে !’ 
সুজাতা হেসে ওঠে। 

সুজাতা, সৃশীল আর সুবোধ কলকাতায় থাকে। 
তাদের প্রত্যেকেরই AS আছে এই কলকাতা HETA | 
শুধু সুকান্তই যা পাড়াৰ্গায়ে থাকে। রোজ গ্রাম হতে 
সহরে পড়তে আসে এবং এদের সংগে একটু মিলিত হয়ে 
সুখদুঃখের কথা বলে তারপর বাড়ী চলে যাঁয়। বি. এ. 


পাশের ফল বেরুতে আর বেশী কিছু দেরিও নাই। তাই’ 


তাদের এই মিলনে এতো আনন্দ--এতো সৃখ- এতো 
শাস্তি। সুজাতার কথার. ৬৯৯৬ 
প্রথমে £ 
‘সুজাতার মতো মেয়ে হলে কোনো সমস্যাই থাকতো 
<~ 
না রে আঁমাদের জীবনে |’ 
‘তা যা বলেছিস। এই বিয়ে করাটা ছাড়া । আর কি? 
“বন্য ছেলে বিয়োনাটাও আছে wiara | 
‘ওটা! তো প্ৰকৃতিগত এ ফ্ৰিক অব্‌ নেচার ৷’ 
‘সুতরাং ভগবান এদের ছেলে না করে আসছে জন্মে 
মেয়ে করে দিও; তাহলে এরা একহাত বেঁচে যাবে l? 
Di, আমাদের সমবেত প্রার্থনা ভাই r 
এই বলে সুশীল, সুবোধ, আর সুকাস্ত হাটু গেঁড়ে বসে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা.করার ভংগীতে বললো ই 


ভগবান ! আসছে জন্মে আমাদের মেয়ে কোরো ৷: 


ওই সুজাতার মতই মেয়ে কোরো |? | 
সুজাতা বড়লোকের মেয়ে । আর এরা তিন বন্ধু 
নেহাতই মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে । শুধু যা সুবোধেরই 
| মামার বাড়ী হালফিলে ব্যবসার খাতিরে কিছুটা টাকা- 
পয়সার মুখ দেখেছে । তাইতো তাঁর ভরস্তর মাঁমাদেরই, 
ওপরই। 
একটা না একটা কিছু না-হলেই নয়। এবং তারই N- 
হাতে বি. এ. পাশ ওদের করতেই হবে ৷ সুজাতার পাস 
করা ফেল করা সমান । _ ` এ 


ee 


ষ্ঠ ye 


মোদ্ধা কথা জানা যাচ্ছে ওদের তিনজনেরইঁ , 


i এরপর ভাদের ছাড়াছাড়ি হলো দিন কতকের wT 
কলেজের ছুটি পড়ে গেল। এরপর-বি. এ. ক্লাসের 


ফল বেরিয়ে গেল। তখন আবার তারা মিললো 
সেদিন। ওই একই পার্কের নিৰ্জনতায় । সুশীল, 
সুবোধ আর. সুকান্ত এসে গেছে ঠিক ঠিক। এবং 


বেঞ্চিটাতে . সুজাতার জায়গা সংরক্ষিত রেখে তারা 
বসেছেও ঠিক ঠিক। শুধু যা সুদাতার আসার অপেক্ষা | 
ভারা সবাই পাশ করেছে--শুধু সুজাতা. ফেল করেছে। 
এ যেন এক যাত্রায় পৃথক ফললাভ আর কি। 
সুজাতার জন্য তাই ওরা তিনজনে কিছুটা মনমরা। 
সুশীল বললো £ ) 
‘সুজাতা কি আর আসবে না ? 
` তাইতো মনে হচ্ছে ৷’ 
_ “কারণ? 
“ওর বাড়ীর ঠিকানা জানিস? .. | 
‘না! ওটাতো এতদিনে নেওয়ার দরকার পড়ে নি 1’ 
‘তাই তে বড় ভুল একটা ৷ এতোদিন মিশছি অথচ 
তার বাড়ীর ঠিকানাই জানি না আমরা ৷? 
‘বিরাট ভুল একটা আমাদের বন্ধুত্বের ।’ 
“তা বলাও কিছু-অন্যায় aye 
“অস্ঠায় না, মানে একটা ব্যাপকতম অপরাধ ৷’ 
সুকান্ত মন্তব্য করলে|। ওরা সবাই চেয়ে , রইল 
মুজাতার আসার পথের দিকে তাকিয়ে। এইবার 
নিশ্চিত তার আগমন ঘটবে ৷ ওরা সবাই উদগ্রীব । 
. অনেকক্ষণ নীরবে স্রাই ভূতের মতো বসে 'রইল। 
কারো মুখে কোন কথা ষোগালো না খানিক থেমে সুকান্ত 
বললো £ | দে 
কাল থেকে আর আমাদের দেখা হচ্ছে না তাহলে--_ 


' আমি বাবার অফিসেই pate !” 


‘তাইবুকি! আমিও মামীর ব্যবসায়ে লাগলাম । 
বাড়ীর সবাই তাই ঠিক করে রেখেছে | ‘সুশীল তুই কি 
করছিস?’ 

‘আমি--আমি কি করবো তা তো ভেবে পেলাম না । 
চাকুরীটা আমার কিন্তু নিতান্তই দরকার । মাথার ওপর 
বিরাট বোঝা একটা সংসারের 1, i 

‘তাহলে ? 


= 


২০৬. 


‘তাই তে! ভাবছি |? 


করলো । তারপর as নজর ওদের তিনজনের দিকে 

তাকিয়ে মিষ্টি হেসে ওদের স্বাগত জানালে! £ 

“ “আমার বিয়ে । এই নে কার্ড। আগামী ২৫শে 

শ্রাবণ আসবি সবাই । না এলে খুব দুঃখ পাবো ৷ 
একখানা করে শুভবিবাহ্থের কার্ড gatel ওদের 

প্রত্যেকের হাতে গুজে দিল। যেমন এসেছিল, তেমনি 


x 


সামান্য, তৰু অসামান্য , 


ar 
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. *চলে গেল। ওরা সবাই সুজাতার দিকে তাকিয়ে রইল 
‘ওই wets এসে গেছে__এবার ভাবনার ইতি হোক্‌, 
ন তোর ৷" | : 
SMS: তাই হোক্‌ ৷ 
ওরা তিনজ্নেই. সুজাতার দিকে একসাথে ফিরে 
তাকালো. সুজাতা ওদের এই উদগ্রীবতা অনুভব 


শুধু। মনে মনে হয়তো ভগবানকে জানালো ওরা £ 
‘ভগবান | তুমি আসছে জন্মে আমাদের মেয়ে 
কোৱে! ।’ 


সুজাতার গায়ের গন্ধটা আজ ওরা সবাই টের পেলো 
এতোদিন বাদে। ভারী চমৎকার গন্ধ একটা সারা 
পার্কটাকে cal মৌ করে তুললো ৷. বিয়ের-আগে এমনি 
ধারা একটা মিষ্টি গন্ধ সব মেয়েই ছড়িয়ে যায়। যেন 
একটা যুগ*নাভি থেকে PUR হবে--এ তাঁরই পূর্বাভাস | 
gael সেই কৃস্তরীমৃগী--এতদিনে ওরা তা বুঝতে 


পারলো । সুশীল, সুবোধ আর সুকান্ত। ওরা, তিনজন 


পুরুষ বন্ধু! 


O` -- 


Oe, 


প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় এ 


অবশেষে আবার একবার । 

বছরে বছরে বার বার । “দুরে দুরে । ফিরে ফিরে। 
বিরামবিহীন ঘড়ির চপল চঞ্চল কাটা দু'টির অবিশ্ৰাম 
ছোটাছুটি । ইতিহীন ইতিহাসের ‘অনাদিমধ্যান্ত’ হাসি- 


রাশির পৌনঃপুনিক পুনরাবর্তন। ‘চক্ৰবং পরিব্ন্তে ৷’ 


' যা যায়, তা একেবারেই যায় না। আসে পুনরায় । 
যায় “পুনরাগমনায় চ’। Baat মনটা তখন উদভ্রাস্ত 
কবিতার ছন্দে-দন্ে- বলে যেন--‘হেথা ফিরিবার তরে 
হেথা হ'তে গিয়েছিলে !’ তরু যেন বলে আবার তার 
আকস্মিক যাবার বেলায়--‘যেতে নাহি দিব!’ বলে ; 
কিন্ত শোনে কে? যে যাবার, সে BHR! “হায়, তরু 
যেতে দিতে হয়, তবু চ’লে যায়!’ | 

এবং, এই অসতর্ক আসা-যাওয়ার ফশীকে ফশকে 


কয়েকটি মাত্র সতর্ক মুহুর্তের মোহন মোহানা । অনেক- 
" খানি মরুতমির মরা বুকটিতে একটুখানি আশার ওয়েসিস 


মাত্র । 

অসংলগ্ন তাবং অসংগতিকে আপাতত তফাতে রেখে 
ভগ্ন মনোমন্দিরেও লগ্ন লাগ্গে। গতানুগভিকতার জাগে 
গতি। ‘yy প্রাণধারপের, শুধু দিনযাপনের গ্লানি’ তার 


ঢ় P 
ন্লানিমা মোছে বিশেষ তিথির বিশিষ্ট অতিথির শুভ শুভ্র 
আবিভভীবে। সব সত্বেও 'আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে’ 
ভাসে দেশ ; হ্যা যতই শেষ হোক দেশটা। 

ঢাক-ঢোল-কাড়ানাকাড়ার, ঘণ্টা-কাসরের অতি- 
প্রত্যাশিত আওয়াজের' অতক্কিত এক্যভানে পাড়ায় 


পাড়ায় সাড়াপড়ে মহাষষ্ঠীর সুপ্রভাতে । যেন অভ্ৃতপুৰ্ব 


অনুভবের সুর্য ওঠে অপূর্ব পূর্বাশায়। ছড়ায় মহাকাশের 
ক্যানভাসে বিচিত্র চিত্রের সোনালী মেঘ, রূপোলী - 


রোদ, শ্যামলী আর্গোছায়া। শাখায়-প্রশাখায় অজলর 
সহস্ৰ শেফালীর রক্তহলুদ Tew । মাঠে মাঠে মন্দমধুর 
বাতাসের তরঙ্গরঙ্গে শ্বেত সুন্দর কাশকুসুমের মেল!। 
আশেপাশে সদ্যস্নাত fey সবুজের সমাবেশের সমারোহ | 
যেন অসস্তবের সম্ভাবনায় uate প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে 
শারদ সম্ভারের অতিরিক্তই আতিশষ্য। যেন “হিসাব ‘ Aa 
নাহিকো পুষ্পে পাতায়/অগং যেন ষৌকের মাথায় সকল : 
কথাই বাড়িয়ে বলে? । 

মাস ছু'য়েকের মানসিক প্রস্তুতির ও মাস খানেকের 
বাস্তবিক ব্যস্ততার পর sates পরিপূর্ণতা পরিতৃপ্ডিতে 
স্বভাবতই saian থাকে পঞ্চমীর ঘর্মাক্ত রাতটা । নিঝুম 
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প্রহর কাঁটে- লি নিইশবেই ৷ হঠাত ঘুম ভাঙে ধুম- 
ধামে । প্রসন্ন নিশান্তে ভাঙে ঘুম মাটির ‘মা’টির ও তার 
অশান্ত সন্তানদের | wan হয় চিন্ময়ী, চিদানন্দময়ী । 
p অতঃপর বোৌধন। "উদ্বেলিত উদ্দোধনণদশ ভুজার পুণ্য 
পুজার ধুপে, দীপে, পত্রে, পুষ্পে, ধানে, দুৰ্বায়, চন্দনে, 
নৈবেদ্যে ষোড়শোপচারের উপহার বহুবাঞ্ছিতার শ্রীচরণ- 
শরণে ৷ অকৃপণ আময়োজন--প্রয়োজন্রে পরিমাণ না 
মেপেই, সামর্থ্যের সীমানা না মেনেই! লোকে লোকে 
লোকারণ্য অঙ্গন-প্রাঙ্গণ | জনসমুদ্রে উচ্ছল ধন্য ধনীর 
Hafes morra সামনের চত্বর, বারোয়ারী সামিয়ানার্‌ 
মৃখর অভ্যন্তর | 
ইতিমধ্যে সদলবলে দেখা 
অনুরক্ত ভক্তকুলতিলকরা, তক্ততাউসের রধী-সারথির1 ৷ 
লজ্জাবতী শ্রীমতীর ঘোমট! খোলেন ইতস্তত যত মহামান্য 
মন্ত্রী-এম.-পি? এম: এল. এ.। সঙ্গে প্ৰান হাড়-নাড়ানো 
আ্যামপ্লিফায়ারে--‘এবার অবগুঠন খোলো... ৷ জাল- 
বাজারের agaa 'লালদীঘির ধারের লালবাড়ির ভাগ্য- 
“ata বাসিন্দার! শ্রীহন্তে লাল-নীল ফিতে কাটেন qa- 
বান কাচি-ছুরিতে অবগুঠিতা জগজ্জননীর অনারমহলের 
প্রবেশপথে, যার পোষাকী নাম নাকি “দাঁরোদ্ঘাটন? | 
সদরের রাস্তায় তখন শ্রদ্ধেয় দাঁদাদের, carey ভাইদের 
রকমবেরকমের নামী দামী গাডির সারিতে বিস্তর 
অপবায়ের Gee ট্রাফিক জ্যাম | 1এ-হেন মহরতের মজার 
মজলিসে দেশের, দশের সর্দারদের চেয়ে পর্দার, মঞ্চের 
নায়ক-নায়িকাদের দর-কদর আরও অধিক রোমাঞ্চ 
aang ও অনির্বচনীয় ৷ নিবিড় ভিড়ে তখন প্রাণ রাখিতে ই 
ANTS দস্তরমত। 
সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমী । পর্বে পর্বে বাড়ে 
উৎসবের উৎসাহ যেমন প্রাচুর্য, তেমন মাধূর্য। তিন 


চার দিনের ভথাকথিত সম্পদের আতিশষে; চিরদিনের - 


দেন এখানে-সেখানে : 





দারিদ্র্য আপাতত নির্বাসিত) স্বভাবের আবেদনে 
অভাবের বেদন! অবলুপ্তই-আপাতত। সোচ্চার লাউড- 


*স্পিকার্ধের পিছনে কাবে] কারে! করুণ কান্না আপাতত 


weet, wage: শিশু-কিশোর-তরুণের অক্ুপ 
তনুশ্রীতে ঝকঝকে বেশবাস। নারাদেহের দেহলিতে 
অবলীলার লীলায়িত অবারণ আবরণ ও অকারণ 
tere | স্টাইলে-ফ্যাশনে চালচলনে রীতিমত রীতিবদল, 
ag বদল । বিদ্যুতের দীপ্ত. হয তিতে রাতও যেন দিনই | 

এমনই এক বিচিত্র চালচিত্রে বিভিন্ন মঞ্চে-মণ্ডপে মহা 
মহিমায় সমাসীন মা মহামায়া | 

নতিনিবেদনের অজুহাতে ধিলাসব্যসনের অদম্য 
উদ্যোগ সৰ্বজনীন দক্ষষজ্ঞে। পরম পূজার অজুহাতে 
চরম প্ৰগল্ভতা| ৷ খাজনার তুলনায় বাজনা বেশী সে 
ক্ষেত্রে । ঢাকের দায়ে মনসা বিকিয়ে মনস্কামন] পুরণের 
মানসিক বিকার। পাঁচ জনের পকেটের পয়সায় দু'-এক 
জনের অমানুষিক আমোদ-প্রমোঁদ ; ধর্ম ষাদের দৃষ্টিতে 
শুধু afta পাতায়, শুধু চিত্রগুপ্তের জীৰ্ণ খাতায় ; যে- 
পাঠশালায় পড়েন না কদাচ সেই পড়;য়ারা-_গড়েন 
Stal নিছক শখে-সাঁধে বিক্কুট-পেরেক-চালডাল-দোক্তা- 
পাতা প্রভৃতির অতিপ্রাকৃত প্ৰতিমা 'সৃটিছাড়া কৃণ্টির 
এ হেন মতিবৃন্টি ইদানীং “এত ভঙ্গ বঙ্ক’ দেশেও | 

তবু, নিঃস্ব স্বামীর নিঃসম্বল, কুঁড়েট ছেড়ে পোড়া এই 
পিত্রালয়ে নিয়মিত নিয়মেই আসছেন যাচ্ছেন প্রবাসিনী 
জননী ৷ আবাহনে, আপ্যায়ণে, শেষবেশ অশ্রমজল 
বিসর্জনে মাত্র গাচটি দিনের সামান্য মেয়াদ অসামান্যই 
তবু? ‘নবমীর নিশি, পোহায়ো না) ক্ষীণ রাশ্িণীর 
রেশ হয় ক্ষীপতর ; নিশি কিন্ত পোহায়। আর, দশমীর 


বিষন্ন সন্ধ্যায় অবসন্ন বিদায়ের _ দায়টি কেন যেন 
অসহই হয় ‘তখন ৷ ‘খেল! ভাঙার খেলাসট হয় তখন 


অসহনীয়ই | 


ত দীক্ষ|বিজ্ঞান চু 
শ্রীমতী টগর দাস gi 


পরমপুরুষের সন্ধানে বিস্মৃতিকে বিসর্জন দিতে 
ধ্বনি-ব্রন্দের যে শরপাগতি তারি নাম দীক্ষা । দীক্ষাই 
নাশ করে মনের apes প্রতিষ্ঠা দেয় অনুষ্ঠান থেকে 
অন্তরে ; প্রতিমা থেকে প্রাণে । প্রাণকেন্দ্রে আত্মিক- 
শক্তি হয়ে রয়েছে চিতিপুরুষ ৷ চিতিপুরুষের চেতনীয়ই 
_ চিদ্‌ঘনের প্রকাশ ; নীল থেকে নীলিমায় বিস্তৃতি |, 
" দীয়তে জ্ঞানমত্যস্তং ক্ষীয়তে পাপ সঞ্চয় 


তস্মাদ দীক্ষেতি শ প্রোক্তা মুনিভিত্তত্ব দশিভিঃ ॥ 
( অত্যন্ত জ্ঞান প্ৰদত্ত হয় এবং সঞ্চিত পাপের ক্ষয় হয় 


বলিয়া তত্বদ্শী মুনিগণ ইহাকে দীক্ষা নামে অভিহিত 
করিয়াছেন. ) 

পঞ্চতত্বকে জানার জন্য নাদ-ত্রন্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
যে সুক্ষধারা আচার্ষের নিকট জ্ঞাত হওয়া যায়--উহাই 
দীক্ষা নামে অভিহিত । এই পঞ্চতত্বই শৈবের শিব, 
শাক্তের কালী, বৈষ্ণবের কৃষ্ণ দীক্ষার অপর নাম প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠাও বলা চলে । যেমন চৈতন্যময় বিভিন্ন পরমাণু 
araa সন্মিলনে গঠিত বিভিন্ন বস্তুর সমবায়ে প্রতিমার 
দেহ গঠিত হলেও  আপাতদৃধফিতে Bei জড় এবং পূজার 
'সময় পুরোহিত নিজের প্রাণ-শক্তিতে উহাতে ata- 
প্রতিষ্ঠা করে পুজার যোগ্য কৰৈ তোলেন ; তেমনি গুরুও 
নিজের জাগ্রত শক্তিতে ভক্তদেহে শক্তির সঞ্চার করে 
ভক্তকে তাহার শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞানবান করে তোলেন এবং 
জগতে পুজার যোগ্য করে CHA | \ 

পঞ্চতত্ব থেকেই সৃষ্টি সম্পাদিত হয় । এবং যিনি এই 
তত্বের অতীত তিনিই নিরঞ্জন পরমাত্মা বলে গঠিত । এই 
পঞ্চতত্বকে প্রথমে জানবার জন্যই জীবের সাধনা আরস্ত 
হয়। পঞ্চতত্বই প্রতীকবাদের উর্দ্ধে বৈষ্ণবের কৃষ্ণ, 
শাক্তের কালী, শৈবের শিব, ব্ৰহ্মবাদীর প্রণব-_এক কথায় 
প্রত্যেক ধর্মমতবাদীরই WS বা উপায্য দেবতা | 


পপ 


বাউলের একট! গান শুনতে পাওয়া যায় 

পঞ্চতত কৃষ্ণমৃতি জগংজুড়ে বর্তমান | 
- যার-ষা ইষ্ট 

সেই ত কৃষ্ণ-- 

তিনিই সবার ভগবান । 

জ্ঞানের বিকাশ হলেই ভক্তি হয়। যেমন, আগুনে 
হাত দিয়ে উত্তাপ বুঝলেই আগুনের জ্ঞান হল। সেই 
জ্ঞান, থেকেই ঠিক ঠিক জাগল আগুনের প্রতি ভক্তি ৷ 
ভক্তির ভিত্তি বিশ্বাস। বিশ্বাস জাগে অন্তরের 
বোধ থেকে । তাই কর্ম থেকে জ্ঞান--জ্ঞান থেকে হয় 
ভক্তির উদয়। আবার ভক্তি থেকেও জ্ঞান হয়। এই 
ভক্তি থেকে যাদের জ্ঞান হয়, তারা হলেন “নিত্যসিদ্ধ”। 
তাদের আগে ফল, পরে ফুল। তাদের জন্ম থেকেই 
ভগবানে একান্তিক নিষ্ঠা ; অখণ্ড বিশ্বাস। যেমন প্রহলাদ, 
শুকদেব, শঙ্করাচার্ধ,. প্রভৃতি মহাপ্ুরুষদের । তাই _, 
প্রহলাদ ‘ক’ বলতেই কেঁদে আকুল। তাদের আগে 
সিদ্ধি পরে সাধন| ৷ fafaa ধারাকে, আত্মপ্রত্যয়ের 
ধারাকে বুঝবার জন্যই তাদের সাঁধনা। উপলব্ধির 
জন্য সাধনা AT! মহাপৃরুষগণের মধ্যে আরেক থাঁকের 
মানব খুজে পাওয়া যায় ষশদের শৈশবে কৈশোরে, ~ 
বাল্যে না দেখি বিশ্বাস, না দেখি ভক্তি । দেখা যায় শুধু 
একটা স্বভাবসিদ্ধ প্রাপময়তা। তারা ষেন মেঘলিপ্ত সূর্য 
-_মধ্যাহ্রে আকস্মিক প্রকাশ ৷ তাদের দীপ্ত আলোকে 
ধরণীর প্রতিটি ধুলিকণার রূপ পাল্টে যায়, অনাগত 
শতাব্দীর কালের পাতায় ভীরা সোনালী আধরে লিখে 
যান নিজেদের পরিচয় ৷ যুগের অশাধার আঙিনায় trora 
ঘৃতের প্রদীপ | তারাই হলেন মগের মানুষ ৷ মুগদেবতা, 
শক্তির মহাবতরণ! a 


ey 
( 





অপদাৰ্থ = 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বড়ো ভাই সন্ত্ৰীক স্বৰ্গত তাঁর একমাত্র ছেলে বেশ তো । অপদা্থটা মেলা-মেশা আদান-প্রদান টাকা- 
fasa, ডাকার । ইংজগু্রলালী স্ত্রী ও ছেলে-মেয়ে পয়দা খরচ যতো ইচ্ছে করুক, নিজে রোজকার করে। 
নিয়ে ব্রিস্টলের স্থায়ী অধিবাসী ৷ ন , গষ্ভীর স্বরে সুদেবী . উত্তর দিলে £ আমি জানি, সে” 
মেজো ভাই সতীন্দ্র বানু ব্যবসাদার। ব্যবসা চেষ্টায় ওর we নেই। l 
কন্ট্র্যাকৃট্যরি। তার আয় জ্ঞানা দেবতারো দ্রঃসাধ্য। . As 
আয়করের মাত্র যে অঙ্কটা ফাকি দেয়, বড়লোক হওয়ার দেবহুতি মায়ের মতোই অপরূপা-কি রূপে, কি 
পক্ষে তাই যথেষ্ট । ফলে, অর্থ-বিচারে অবস্থই বড়ো- প্রকৃতিতে । সৃদেবীর ঘনিষ্ঠ বান্ধবীর! দেবহুতিকে বলে, 
লোক। কিন্ত মানদতার বিচারে, নিঃসন্দেহে ছোটো- ছোটো সুদেবী ৷ মেয়েরও আদর্শ, মা বাবার সঙ্গে 
লোক। সুস্পষ্ট জাড়ো-আড়ো ছাড়ো-ছাঁড়ৌ ভাব ৷, জীবনের 
ছোটো ভাই অতীন্দ্র । এক সঙ্গে এম. এ. এবং ল. বহু ক্ষেত্রেই সতীন্দ্রের সঙ্গে মেয়ের মতাদর্শের অমিল ৷ 
. পাশ করেছে বছর দুই আগে। তদবধি বেকার। কাকার প্রতি ওর শ্রদ্ধা ভালোবাসা অপরিসীম | 
ফ্ৰাসুট্ৰেশ্থনের মুখোমুখি দাড়িয়েও রুখে উঠে চেষ্টা করে অতীন্দ্রও ভাইবিকে আদর্শ মেয়ে মনে করে । AE 
স্বাবলম্বী হবার ; সার্থক হবার। কিন্তু ওর চেষ্টা করে ওর মনের মহানুভবতাকে ৷ স্নেহ করে সর্বাস্তঃ- 
' ফলবতী হয়৷ না। তথাপি, অভীন্ সক্রিয়, সতেজ! করণে। 
"ঈশ্বরের করুণায় ওর বিশ্বাস অপরিসীম। = সতি'ই উগ্র একালীনতা-বঙ্জিত এতো আধুনিক, 
~ অনুজের প্ৰতি সতীন্দ্রের বিরূপতা ভরা-জোয়ারের পরিচ্ছন্ন, স্মার্ট, মেধাবিনী মেয়ে দুর্লভ । কলেজের 
মতো দুর্বার । সেখানে কখনো ভীটা নামে না। ইদানীং প্রিন্সিপ্যাল্‌ অনুপমা বোস স্নেইভৱে ওকে saan” 
অতীন্ত্রের আলোচন! উঠলেই aay আক্রোশিত কণ্ঠে বলে ডাকেন। 
মন্তব্য করে £ স্কাউণ্ডে ল্‌ | te, | 
সভীজ্ৰের স্ত্রী সুদেবী সত্যই দেৱীৱভাব্া ।" ৷ অতীন্দ্রের ডঃ রাধাকৃষ্ণণের An Idealist View of Life বই- 
প্রতি অত্যন্ত cet প্রতিবাদ জানিয়ে বলে ঃ যা তা খানায় অতীন্দ্র আত্মমগ্ন । আধ পেয়ালা চা ওর জুড়িয়ে 
বলো কেন ? অতীনের অন্তঃকরণ অনেক ভালোমানুষের জল হয়ে গেছে। খেতে খেয়ালই হয় নি। দেৱহুতি 
চেয়েও অনেক ভালো | ও নিঃসন্দেহে, ইংরেজীতে ঘরে ঢুকেই বললে £ কাকা ! আজ বিকেলে কি তোমার 


তোমর| যাকে বলো “ওড্‌ NH”, তাই । * বিশেষ CHITA. BHT কাজ আছে? 
রুক্ষ কণ্ঠে সতীন্দ জবাব দিলে £ তোমার দেওয়া, - - - আমার তো সবটাই অকাজ রে ! কাজ কোথায়? 
লাই ওর Bn যাওয়ার পথ প্রশস্ত করছে। আমি  ম্নানহেসে বললে অতীন্র। _ 
কিন্ত তোমাকে বহুদ্ব্নি বলেছি, অতীনকে টাকা-পয়সা --কথার জ্যপল্যরি নয় । তুমি বাড়ীতে থাকবে। 
দেওয়ার ব্যাপারে তোমার উদারতা ক্রমশঃ আমার আমি কলেজ থেকে ফিরে তোমাকে নিয়ে একটু 
SAF হয়ে উঠছে। HS CAFTA] | 
:= --ও মা! তা বলে এই কলকাতা সহরে সাবালক '--উদ্দেশ্? কলেজ কিম্বা কেনাকাট? অথবা বন্ধুদের 


একটা উচ্চশিক্ষিত ছেলেকে, কতো ঘোরাঘুরি মেলা-মেশা৷ সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ নতুবা ফাঁঙ্স্তনে যৌগদীন”_এ সবের 
আদান- প্রদান করতে হয়,_তার টাকা-পয়সার দরকার কোথায়, কবে তোর সঙ্গে আমার যাওয়ার দরকার 
হবে না? fis cx বলো। পড়েছে ? আজ হঠাৎ এ পরিকল্পনা কেন, শুনি ৷ 

ক্রোধ ও বিজ্রপ মিশিয়ে সতীজ্ঞ মন্তব্য করলো -ঃ আবদারের সুরে প্রতিবাদ জানিয়ে ব্যক্ত করলে 
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রড প্রবর্তক 
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দেবহুঁতি £ অতো কৈফিয়ং দিতে পারবো না। 
সঙ্গে যেতে হবে ; AHI 
_বৌঁদি আদর দিয়ে দিয়ে তোর মাথাটা একেবারে 
are দিয়েছে ı. 
WAG মন্তব্য adrar ৷ 
-_বেশ করেছে। তুমি তো আর আদর দাও নি। 
তা হলেই হ’লো ৷ আমার এখন কলেজ যাওয়ার তাড়া | 
বিকেলে. বাড়ী ফিরে তোমাকে নিয়ে বেরুবো । 
থাকে যেন । : 
দেবৱুতি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো ৷ 
_ অতীন্দ্রও উঠে.পড়লো। ওকেও তৈরী হ'তে হবে। 
বেলা বারোটার মধ্যে গিয়ে পৌছাতে হবে একটা Ha 
মাষ্টারির জন্যে সুপারিশ জোগাড়ের উদ্দেশ্যে । ৷ 


আমার 


লিগুসে স্ট্রীট ধ'রে চ’লতে চ’লতে অতীন্দ্র বললে £ 
মেজদা, কেবলই আমাকে অপবাদ দেয় যে আমি 
নাকি খুব টাকা পয়সা ওড়াই। কিন্ত তুই যে এই চীজ- 
areo আর এস্প্রেসো কফি খাইয়ে একরাশি পয়সা 
নষ্ট করলি, তা মেজদা” নিজের মেয়েকে সাম্লায় না 
কেন? h ~ 

eng বাজে আলোচনা বাদ দাও তাছাড়া এট! 
আমার অজিত টাকা ' সেই যে ডিবেট্‌-কম্পিটিশ্যনে ফাস্ট্‌ 
হয়েছিলাম, তাঁর পুরস্কার পাঁচশো টাকা -পেয়েছি। 

উচ্ছুসিত কণ্ঠে অতীন্দ বলে উঠলো! ঃ আরে! তা 
এ ঘোষণাটা তো আগে করতে হয় । তাহলে না হয় 
আরে! অনেক কিছু খেতাম। 

— খুব হয়েছে। এসে! তো! 

_অতীন্দরের হাত ধরে প্রায় টেনে নিয়ে একটা 
ক্লোদিয়ার্স-এর দোকানে ঢুকলো দেবহুতি। 


-এখানৈ আবার কি? S 

প্রশ্ন করলে অতীন্দর | | 

_তোমার জন্যে কিছু ড্রেস-মেটিরিয়্যাল্‌স্‌ কিনবো। 
- _ সহজ সরল উত্তর দেবহুতির ৷ নি 


a 
- বিস্মিত প্রশ্ন করলে asta $ মানে? 
-যা বললাম ভার তো দ্বিতীয় কোনো মানে হয় 


না। আবারো বলছি, শোনো। তোমার পোষাক- 


মনে 


আশাকের জন্যে কিছু কাপড়-চোপড় কিনবো । কারণ, 
তিনদিন আগে তুমি খাদির আট-হাতি ধুতি আর 
চল্চলে পাঞ্জাবী পরে যে বেশে সজ্জিত হয়ে ইন্ট)ভিউ, 
দিতে গেলে, তাতে কেউ তোমাকে চাকরী দেবে না। 
বড়ো কন্স্তর্ণে ভালো পোস্টের জন্যে চাকরীর তদ্বির 


করার ক্ষেত্রে ফিটফাট পোষাক-আশাকের কদর আছে 


বই কি! a 
aia যেন খানিকটা বেকায়দায় পড়ে গেছে।' 
কিন্তু কেনাকাটার প্রয়োজন আছে fe নেই, তা’নিয়ে 
ওই পটভূমিতে পরম্পরবিরোধী দুই পক্ষের ডিবেটিঙ্‌ 
অশোভন, অসম্ভব । অতএব ‘দেবহুতি কাকার অন্য 
নিক্ষের পছন্দমতো বেশ কিছু কেনাকাটা ক’রে নিলে], 
সে ডিবেটিঙে যৌগ দিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ হয়ে প্রথম পুরস্কার 
পাঁচশো টাকা পেয়েছিলো । আর এক্ষেত্রে ডিবে- 
Brea উদ্যোগপর্বেই সে;বিজয়িনী প্রমাণিত হলো । 

₹মিউিয়্যমের সামনের পদপথে শ্নথগতিতে , চলছে 
asia ও দেবন্ততি ৷ পশ্চিমাঁকাঁশের রাতিন্য নিলীয়মান। 
facas আলো আর গঙ্গার-বুক-বেয়ে আসা বাতাস 
ঘই-ই সুস্নিপ্ধ। ওরা এক জায়গায় এসে দশড়ালো 
ট্যাক্সি ধরবার উদ্দেশ্বে । 

অভীন্দ্র বলছে: প্রয়োজন তো অনেকের অনেক 
কিছুরই। কিন্তু ন্যুনতম প্রয়োজনই বা মেটে কয়জনের? . 

সমর্থন ক’রেই বললে দেবহুতি £ সত্যিই কাকা ! এই 
দ্যাখো না, বাবার কি aga টাকা । ওর সবটাই কি 
Sq সঙ্গত প্রাপ্য ? কিন্ত তোমার কিছুতেই একট! চাকরী 
হচ্ছে না। অথচ, সেটা তো তোমার পাওয়াই সঙ্গতৃ। 

-তা কি করা যাবে? ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সব কিছু 


হয়। তার বিচারের বিচার তে! আর আমর করতে 


"পারি না। 


সত্যিই ৷ ভাগ্যের এই বিসম বিভি দেখলে 


বিশ্বাস যেন কেঁপে কেঁপে ওঠে । তাহলে শোনো 2 a 


আমার এক বান্ধবী, গরীব* সংসারের মেয়ে, মাস+ 
ছয়েক আগে বিয়ে করলো একটি যোগ্য ছেলেকে ৷ 


- গত বছরই সে ফাৰ্ষ্ট ক্লাস পেয়ে এম্‌. এস্‌-সি. পাশ, 


করে। আপনজন বলতে তার বিশেষ কেউ নেই. 
যা কিছু করেছে নিজের একক চেষ্টায় । সবে মাস 


৮ পড়ে । অবশে 


- মতে৷ চিকিৎসা করলে ভালো হ'য়ে যাবে । 
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আস্টেক আগে একট! ভালো চাকরিও জোগাড় ক'রে 
নিয়েছিলো । আমার বন্ধু, বন্দনা এখনো আমারি সঙ্গে 
পড়ে ৷ হঠাৎ কিছুদিন থেকে, তার স্বামী অসুস্থ হয়ে 
ডায়োগ্‌নাইজ্‌ড্‌ হলো ব্রেইন্-টিউম্যর্‌। 
ভেলোরের ক্রিশ্চিয়্যন্‌ মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে 
গিয়ে অবিলম্বে চিকিৎসা, অপারেশ্ন্‌ ইত্যাদি fasa- 
মতো করালে ভালো হতে”ও পারে। নতৃবা- 

একটু থেমে, একটা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে দেবহুতি 
বললে £ রেচাঁরি বন্দনাঁর অবস্থা কি হবে, কে জানে? 

সান্ত্বনার সুরে অতীন্দ্র বললে.ঃ ডাক্তারের পরামর্শ 
ভেলোরের 
চিকিৎসায় ও রকম রোগীর ভালে! হওয়ার খবর আমি 
জানি। 

কিন্তু সে-চিকিৎসার পয়সা ও পাবে কোথায়? . 
অনেকেই ওকে বলেছে, হয়-সাঁত হাজার টীক1 হাতে না 
থাকলে অমন চিকিৎসা অসম্ভব । বিপদ তো সেইখানে ৷ 


সর্প a 


< বন্দনা বেচারী একেবারে ভেঙে পড়েছে। ওর স্বামীও 


চরম হতাশায় মুষড়ে পড়েছে | 

হঠাৎ একটা খালি ট্যাকসি দেখতে পেয়ে. চিৎকার 
ক'রে ইক দিয়ে ছুটে দিয়ে হাতল ধরে দশড়ালো 
awa: ক্ষিপ্ৰ পায়ে এগিয়ে 29 উঠে পড়লো! 
দেবহুতি ৷ 

ৰ ভৰ তল দিকে। 

শব্দ দুই যাত্রী, পিছনের আসনের ছুই কোনে ' বসে। 
বন্দনার বেদনার ইতিহাস ওদের অভিভূতূ ক্রেছে। 
দুইটি সম্ভাবনাময় জীবন হয়তো বা পুষ্পিত হওয়ার, 
আগেই পথের yaa Aer পড়বে। সত্যিই AFAN | 


সাড়ে পাচ হাজার টাকায়: হীরের আঙটি 
কিনে জুয়েলার্সের দোকান থেকে সোজা বাড়ী ফিরলো 


০. সতীন্্। আরো কিনে আনলো দেশী-বিদেশী মেনু 


অনুযায়ী নোনৃতা-মিন্টি নানান্‌ সুখাদ্য-সম্ভার। সন্ধ্যার 
একটু পরেই আয়কর বিভাগের জীদ্রেল অফিসার 
আসবেন বাড়ীতে । তারই আপা্যায়ণের আয়োজন । 
হীরের আউটিটা অফিসারের কন্যার আসন্ন বিবাহ 
উপলক্ষে উপহার | 


অপদার্থ , 


- 
লা 


২১১ 


অফিসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, সতীন্দ্রের আয়কর 
যে পনেরো হাজার টাকা acm পেমেপ্ট দেখানো 
হয়েছে সেটা অবিলম্বে ফেরৎ পাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে 
দেবেন। | ৷ = 

অফিসারের তোয়াজে দীর্ঘক্ষণ কাটিয়ে, প্রাপ্য নয় 
তেমন অর্থের আগমনকে সুনিশ্চিত করে, প্রসন্ন মুখেই - 
নিজের ঘরে' প্রবেশ করলো সম্ভীন্দ্র। কিন্তু, সহসা ওর 
অভিব্যক্তি পারদীয় আকম্মিকতায় পরিবত্তিত pra 


গেলো । খোলা হীল্-আল্মারীর দরজায় আঁচলের 


চাঁবিলাগানো অবস্থায় দাড়িয়ে সুদেবী এক গোছা নোট 
অতীন্দ্রের হাতে দিয়ে বলছেন ঃ শ’তিনেক নাও। 
কানপুর যাওয়া-আসার খরচ তো কম নয়। 

হ্যা, হ্যা। এতেই যথেষ্ট হয়ে যাবে | 

কথা শেষ হ'তে না-হ’তেই অতীন্দ্রের yo পড়লো 
মেজদার ওপর । মাথা ৪৪ থেকে বেরিয়ে 
গেলো । 

সতীন্ত বীকা দৃষ্টিতে অনুজকে একবার দেখে ay 
স্ত্রীর উদ্দেশ্যে বিদ্রপাত্মক কণ্ঠে বললে £ দানছত্র ভালোই 
বুলেছো, দেখছি | | 

উচ্চশিক্ষিত অথচ কর্মহীন কোনো যুবকের পক্ষে 
চাকুরীর ইন্ট্যভিউয়ের চেয়ে প্রয়োজনীয় আর কিছু 
নেই। আপন বড়ো ভাই হ'য়ে erres কি তুমি বাধা 
দিতে চাও? | 

--অমৰ্ন ইণ্ট্যভিউ তো ত ছানা দিচ্ছে। 
কিন্তু ফলটা কি হচ্ছে 

সতীন্দ্রের কণ্ঠদ্বরে সেই IFA ব্যঞ্জনা । 

চেষ্টা ওর হাঁতে। সেখানে অতীনের কোনো 
ক্ৰুটী নেই। তারপর, ফলাফল ভাগ্যের হাত।" _ 

গম্ভীর স্বরে কথা কয়টা ব'লে দৃপ্ত ভঙ্গীতে ঘর থেকে 
নিষ্ক্ৰান্ত হলেন সুদেবী | 


রমেনরা থাকে ট্যাংরা অঞ্চলে । এলাকা এবং বাসা 
বস্তির -স্বগোত্ৰীয় । বৃদ্ধা বিধবা মা, বিধবা দিদি আর 


. স্কুলফাইম্যালের ছাত্র ছোটো ভাইকে নিয়ে agra 


সংসার ৷ অবস্থা? অদ্যভক্ষবনূণ্ডণ। রমেনের সকাল 
সন্ধ্যা টিউশ্তনী আর কাছেরই একটা নাসিং-হোমে দিদির 


২১২. 
সেবিকাবৃত্তি_এই আয়ের ওপরই ওদের সংসার নির্ভর 
করে। রমেন অতীন্দ্রেরই সতীৰ্থ ছিলো। অবশ্য ওর 
৷ মাস্টার্স ডিগ্রী কমার্স নিয়ে। একই বছরে দুই বন্ধু 
পাশ aca তদবধি ও সতীৰ্থ । উভয়েই চাকুরী 
সন্ধানী বেকার | রমেন বলে ঃ আমাদের সংসার, চলে, 
কি খোঁড়ায়, অথবা হামাগুড়ি wta, সেটা গবেষণার 
বিষয়। ; | 

বুমেনের পোষ্টকার্ড পেয়ে অতীজ্ব ওর বাসায় এসে 
হাজির। ঘরে ঢুকেই সাগ্রহ প্রশ্ন ১ কি ব্যাপার? চিঠিতে 
আহ্বান? এমন তো হয় না? 

-কি করি, ভাই? চার পাঁচদিন weal জ্বর ৷ 
, অতএব যেতে পারলাম না। তাই চিঠির মাধ্যম ৷ $n, 
বড়োই বিপাকে পড়েছি | 

হেসে বললে অতীন্দর £ বিপাকে আবার পড়েছি কি 
রে ? আমরা তো সব সময়ে বিপাকের মধ্যেই রয়েছি। 
তারপর? তোর ভ্বরটা কি বেয়াড়া রকমের কিছু... 

ata -না, না। ও কিছু নয়। ইন্‌চুয়েল্ায় 
কারু হবার মতো সৌখিন, আমরা নই। ব্যাপারটা কি 
জানিসু ?একটা বেশ নামকর| প্রাইভেট ফার্ম কেশিয়ার- 
ক্যমৃ-স্যাকাউন্টেন্টের কাজে য়্যাপয়েণ্টমেণ্টের জন্যে 
_ সিলেক্ট করেছে । কিন্ত সিকিউরিটি: হিসেবে জমা দিতে 
হবে আড়াই হাজার টাঁকা। তা’র সম্ভাব্যতা তো 
আমার ক্ষেত্রে অসম্ভব । অথচ, বেশ নামকরা 


' কন্সার্ণ। -তাই ব্যাপারটা মন থেকে একেবারে মুছে .. 


ফেলতে পারছি না, ভাই । কি করা যায় বল্‌ তো । 
--আখিক সমস্যার সমাধানের সুত্ৰ আমার কাছে 
আশা করছিস ? ব্যাপারটা “Mace কানার-পথ দেখিয়ে 
দেওয়ার অনুরোধের মতো দশড়াচ্ছে না ? ৰ 
ath. ‘বুঝি... 
একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে রে ধীরে ঘাড় নাড়তে- 


নাড়তে টেনে-টেনে ব'লে চললো, রমেন £ £ তবু, তোকে, 


বলার কারণ, বিপর্যয় মুক্তির ধার ধারে না। তা ছাড়া 
এসব ব্যাপারে পরামর্শ করার মতো তুই ছাড়া আমার 
আর কে-ই বা আছে, ভাইঃ 

: বূমেনের বেদনাত অভিব্যক্তি অভীন্দ্রকে গভীরভাবে 
স্পর্শ করলো । পরিবেশকে "হাল্কা করার উদ্দেশ্যে ও 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৮৪ 


নিজেরই বুকে আঙুল ঠেকিয়ে ভঙ্গী ক'রে বললে £ 
একমেবাদ্িতীয়ম্‌ এই আমি। আচ্ছা, Ss হায় । 
ভেবে দেখি কি করতে পারি । | 

নৈরাস্ত নিষিক্ত স্বরে বললে রমেনঃ চাকরিটা হ’লে ~ 
এই অভিশপ্ত সংসারের তিনটে “মানুষকে হয়তো বাচিয়ে 
রাখতে পারবো ৷ আর, তা’ না হ'লে... 

ওর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে অভীন্দ্র বললে £ 
ত!’ হলে, তুই বাচিয়ে রাখতে পারবি । আর না হলে, 
অনাহার-মৃত্যু, বিনাশ । এই তে!? , নন্‌সেন্সং ৷ ' তুই, 
“আমি বাচিয়ে রাখবার ce aa 

অকস্মাৎ অভীন্দ্বের অভিব্যক্তি, কণ্ঠস্বর আশ্চর্য রকম = 
পরিবন্তিত হয়ে গেলো । ' একটু থেমে, একটা নিঃশ্বাস _ 





' ফেলে, প্রগাঢ় কণ্ঠে ও বললে £ বিনাশ থেকে আত্মরক্ষার = 
_ একটা অব্যর্থ পথ বলে দিই, CHT | 


ঠিক এই মুহূর্তে ঘরের পরিবেশ যেন মন্দিরের মতো 
পবিত্র হয়ে উঠলে! ৷ ধুপের সৌরভ সৃস্প্ট । অতীন্দ্রে 
চোখে-মুখে একটা rage. সম্মোহিতের মতো ওর 
কণ্ঠে শব্দিত হলো £ বিশ্বাস কখনো হারিয়ো না। 
ভক্তিতে হৃদয় ভ'রে রেখো । Mey ভগবান বলেছেন, 
“ন মে ভক্ত প্রণশ্যতি”। এটা উপলব্ধি করতে পারলে 
বিনাশ aaga । A 

-অভীন্দ্রের আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে আর কোনো কথা 
উচ্চারিত হলো না। তথাপি ওর বক্তব্যের অনুরপন 
Gans সঙ্গীতের মতে৷ ইদথ্যর-তরঙ্গে IFS হতে 
থাকলো 17 | | 


ইদানীংকালে মেজদার মুখোমুখি অতীন্দ্রকে এতো 
সপ্রতিভ সতেজ - csr যায় নি। এ যেন কোনো ভিন্ন 
asia te সরাসরি বললো £ মেজদা। আমার 
কিছু , টাকার দরকার, তাই তোমাকে, বলতে 
এলাম। ' ';' i Bike 2g 

‘আইন সংক্ৰান্ত ফাইলের - মধ্যে টী নিবদ্ধ রেখেই, _ 
ধৃমায়িত পাইপ চেপে ধরা দশাতের ফাক দিয়ে সতীন্দ্রের 
নিস্পৃহ বক্তব্য বেরিয়ে এলো £ ও সব লেন-দেন তো 
তোমার মেজবৌদির সঙ্গেই হয়ে থাকে । আবার আমার 
কাছে কেন? 


আশ্বিন ১৩৮৪ ] অপদার্থ ন 
ঠিক সে জাতীয় লেন্‌-দেন্‌ নয়। তাই তোমার জরুরী দরকার, তখন, আমাকে যেমন ক'রে হোক 
কাছে আসা | ব্যবস্থা করতেই হবে ৷ সলিসিটার্সকে বলে দিচ্ছি, কালই 


_ বুঝলাম না। খুলে বলো তো বুঝতে চেষ্টা করি ডীড্‌ তৈরী করে ফেলুক'। পরশুদিন* সই-মাবুত- 


২১৩ 


~~ 

















সৰ". 


যে এ লেন্‌-দেন্‌টার কি জাত । 


তাচ্ছিল্যভরে বললে সতীন্দর । . 
অগ্রজের প্রতিন্তাসের স্পর্শদোষ সহজভাবে এড়িয়ে 


গিয়েই স্পষ্ট প্রশ্ন করঙ্গে অতীন্দ্র 2$, আচ্ছা, বছর দুয়েক 


আগে fate থেকে যখন হিতেনদা এসেছিলো, ভখন 
আমাদের দেশের বাড়ী-জমি-জমার ওর অংশটা তুমি 
ওকে মোট দশহাজার টাকা দিয়ে তোমার নামে কিনে 
নিয়েছিলে না? 

এতোক্ষণে অনুজের প্রতি একটা aw কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করে মুখ না তুলেই সতীন্দ্র বললঃ হ্যা। সে | বিষয়ে 
তোমার কিছু বলার আছে? 

_না। সে বিষয়ে নয়। অনুরূপ বিষয়ে | 

অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গে বলে চললো! অতীন্দ £ ওই 
যে তোমাকে বললাম, আমার” কিছু টাকার,দরকার | 
দেশের বাড়ী-জমি-জমার আমার অংশটাও তুমি নিজের 
নামে কিনে নাও al | 

এরপর নণড়ে-চ'ড়ে বসে নরম হ'য়ে A বললে $ 
ত| তোমার aff টাকার নিতান্তই দরকার পড়ে থাকে 
cei, আমার উচিৎ তোমাকে সাহায্য করা। তবে, 
আগেই ব'লে রাখছি, টাকা তোমাকে ওই 


Š care St ইত্যাদি সব 
"তোমার টাকাও নিয়ে নিয়ো । 


সেরে ফেলা যাবে। তখনই 


_ঠিক আছে৷ যা কিছু করা দরকার তুমি করে 
রেখো ৷ টাকার দরকার আমার পরশুদিনই । আচ্ছা, 
এখন উঠি৷ 

_ষ্্যা। তোমার তে? আবার নানান্‌ ব্যস্ততা 

মেজদার*কথা শেষ না হতেই অতন্দ্র ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলে । 

সতীন্ত স্বগতোক্তি করেই চলেছে £ নেহাং রতি না 
হ'লে আর অপদার্থট1! অমন মূল্যবান সম্পত্তি জলের 
দরে বিক্রী করে? করুক গে। উচ্ছন্নে যাক্‌ ৷ দশহাঁজার 
টাকায় ক’দিন ফুতি চলে, দেখবো | 

একদিন পরে অফিস্-আওয়ার্সের মধ্যেই সুচতুর 
অর্থ-শিকারী wre সাংঘাতিক একটা লোভনীয় 
“লাভজনক লেন্-দেন্‌ সুসম্পন্ন করে ফেললো। ভারী 
খুশী মেজাজ । দেশের বাড়ী-ঘর-জমি-জমা সমস্ত কিছুই 
এখন নিরক্কুশভাবে সতীন্তরের,-=এ কীন্তভাবে সতীন্দ্রেরই 
নিজস্ব সামান্য চাপেই টিউব থেকে কোন্ড্‌ক্রীম্‌ বেরিয়ে 
আসার মতে! মসৃণভাবে সতীন্দ্রের মুখ থেকে প্রশ্ন 


canta অসম্পূর্ণ কথা কেডে নিয়েই অতীন্দ্র তাতে ` বেরিয়ে এলো s টাকাটা তাহ’লে এখনি দিয়ে দিই ? 


যোগ করে দিলেঃ: ওই দশ হাঁজারেই আমি রাজি, 
মেজদা ৷ 
হাইওয়ে হওয়ার পর দাম তিনগুপ বেড়ে গেছে। 


_আহা! ওগুলো তো ব্যবসাদারী কথা। সহোদর ' 


ভাইয়ের ক্ষেত্রে তো আর ওসব প্রশ্ন ওঠেনা। কি 


বলো? | 
., -বিগলিত স্বরে কথাগুলো বললে ATE ৷ 


কুৎসিংই মনে হলো অতীন্দ্রের। ও সোজাসুজি 
বললে 2 টাকাটা কিন্তু দু’-এক,দিনের মধ্যেই আমার 


- ভীষণ দরকার । 


বেশ তে! ! 
স্নেহ-সিঞ্চিত সুরে বলল ASE £ তোমার JAA এতো? 
৭ 


যদিও জানি যে ইতিমধ্যে গ্রামের wicked 


হ্যা | এখনি আমার দরকার ৷ 

adia বোতাম টিপতেই কলিং-বেল্‌ ঝন্ঝনিয়ে 
বেজে উঠলো। বেয়ার পাশে এসে দশড়াতেই আদেশ 
হলো £ মিঃ আয়ারকে আসতে বলো | 

কেশিয়ার ফ্যাকাউন্ট্যান্ট মিঃ আয়ার আসার সঙ্গে 


rer’ নির্দেশ দিলে ঃ £ দশহাজার টাকার একটা cos 


একে-- 
বাধা দিয়ে Hees বলে উঠলো awa: ন্‌-না, 
11 চেকৃ নয় ; ক্যাশং ৷ টাকাটা আমার আজ, এখনি 
দরকার। আমি তো তোমাকে বলেইছিলাঁম' 
মেজদা | 
যেন একটু থতমত খেয়ে সতীন্দ্র বললে £ ও হ্যা! 


২১৪ 
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প্রবর্তক 
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ওয়েল্‌, মিঃ আয়ার ৷ ক্যান্‌ ইউ ম্যানেজ টু পে বাই 
ক্যাশ? - | 
«free ঘাড় নেড়ে মিঃ atata জানালে s ইয়েস্‌ 
স্যর | ; 

_গুড্‌। পেহিমৃ। কুইক্‌ dec হি ইজ্‌ ভেরি 
বিজি। 


+ 


বিকেলে দেবহুতি কলেজ থেকে ফিরতেই ada 
জিগ্গেস করলে £ হ্যা রে! তুই কি খুব ব্যস্ত? i 

কেন কাকা} i 

বিস্মিত প্রশ্ন দেবহুতির ! 

"আমার সঙ্গে ঘণ্টা হয়েকের জন্যে বেরুতে হবে । 
এবং এখনি বেরুতে হবে! 

চোখ বড়ো বড়ো ক'রে দেবহুতি বললে $ কাকা! 
তুমি নিজে থেকে আমাকে বেড়াতে নিয়ে যেতে 
চাইছে! ? ওরে বাবারে বাবা! আমি বাঁচবো তো? 

ফাজলামি বাদ্‌ দিয়ে তৈরী হয়ে নে। এখনি 
বেকতে BCT ও 

আদেশের মতো শোনালে! অভীন্দ্রের কথাগুলে। | 


রমেনের মা দেবহুতিকে দেখে আনন্দে উচ্ছলিত। 
_গুণে শুনেছিলাম, আজ রূপেও দেখলাম, ay 
আমার সরস্বতী ৷ 

৷. দেবহুতিকে বুকে বাড়িয়ে ধরলেন তিনি । বললেন ঃ 
তোমরা একটু বোসো। রমেনের ফিরতে আজ দেরী 
হবে, বলে গেছে | + 

—fae মাসিমা ৷ | 

বললে অতীন্দ ঃ আজ এমনি একটা ভীষণ জরুরী 
কাজ রয়েছে ষে কিছুতেই অপেক্ষা করতে পারছি না। 

_তেমন দরকারী কাজ থাকলে আর কি বলি,_ 
বলো? রমেনও বাসায় cas! দেবহুতি-ম| যে প্রথম 
এলো, তা’ ওকে যে একটু মিষ্টিমুখ করাবো-_ 

দেবহুতি ওঁকে জড়িয়ে ধরে বললো! £ আমি আরেক, 
দিন আসবো, মাসিমা | 

নিশ্চয়ই এসো, মা। একটু বোসো। তোমারি 
আনা মিটি দিয়ে তোমায় সিঞি-মুখ করাই | 


অতীন্দ্র ব্যস্তভাবে বললে £ ইতিমধ্যে আমার একটা 
দরকারী কাজ সেরে নিই, মাসীমা ৷ একটু বসুন। 

বাড়ী থেকে বের হওয়ার সময় অতীন্দ্র দেবছতির 
হাতে দুটো an-an অফিস-খাম দিয়ে বলেছিলো১- 
তার বড়ে! ব্যাগের মধ্যে ভরে নিতে । দেবন্থতি জিগ্গেস 
করেছিলো £ অতো মোটা মোটা খামের মধ্যে কি 
আছে? 


সাবধানে রাখ । এখন 


পরে জানতে পারবি। 


` শিগ্গির চল্‌ । বেরিয়ে পড়া ate । ট্যাক্সির জন্যে আবার 


কতোন্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, CH জানে? 

ব্যস্ত উত্তর দিয়েছিলো অতীন্দ্র। , 

এখন অতীন্দ্র বললে £ দেবন্ছতি। তোর ব্যাগের 
মধ্যে যে বড়ো খামটায় রমেনের নাম লেখা আছে, 
সেটা দে তো! 

দেবহুতি atadi এগিয়ে দিলে । জেম্ক্রিপ টেনে 
নিয়ে খামের মুখ খুলে তার মধ্য থেকে এক গোছা 
একশো টাকার নোট বার করে মাসিমার হাতে দিতে 
দিতে বললে অতীন্দ্র ঃ আড়াই হাজার টাকা জমা দিতে 


“পারলেই, রমেন বলেছিলো, একটা বেশ ভালো চাকরী 


ও অবশ্যই পাবে । সেই টাঁকাটাই আপনার এই ছেলে, 
আপনার আর এক ছেলের কাজে লাগবে বলে, আপনারই 
হাতে দিচ্ছে । নিন্‌ ৷ ধরুন। রমেনকে দেবেন | 

বিস্ময়ে প্রায় হতবাক মাসীমা কোনোক্রমে বললেন £ 
আড়াই হাজার টাকা তুমি রমেনকে দিচ্ছো...আমি যে 
কিছু..: ডিক-বুঝতে পারছি না, বাবা 

atta, না, না, মাসীমা। আমি কি দেবো ?' 
আমি দেবার কে? কেউ না--কেউ আমার হাত দিয়ে 
আপন।র কাছে পাঠিয়ে দিজেন। আপনি ওসব চিন্তা 
করবেন ali আচ্ছা আজ আসি মাঁসীমা, বড্ডো 
তাড়া রয়েছে। - l i 

উঠে teim asta, দেবহুতি। মাঁসীমাকে W 
প্রণাম ক'রে দেবহুতি কাকাকেও প্রণাম করলো ৷ 
অতীক্দ্রের পায়ে হাত দিতেই ওর মনে হ'ল যেন কোনো 
সাধুসস্তের চরণ স্পর্শ করছে। 

তখন fay আরো বিস্ময় ওর জন্টে অপেক্ষা 
করছিলে | | 


) 


l T 
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ভাঁব-বিহ্বলা মাসীমা প্রস্তর-প্রতিমার মতে! বসে 


রইলেন। আগস্তকদের Bye করানোর কথাও তখন 


তিনি বিস্মৃত । 

ট্যাক্সির জন্যে পথে অপেক্ষা করছে অতীন্দ, 
দেবহুতি ৷ অতীন্দ্র বললে £ এবার কিন্তু তুই গাইড্‌ | 
ট্যাক্সিকে ব'লে দিবি কোথায় যেতে হবে !--মানে তোর 
বন্ধু বন্দনাদের বাসায়।. 

দেবহুতির বিস্মিত প্রশ্ন সেখানে আবার কি? 

-_সেটা সেখানে গিয়েই জানতে পারবি ৷ 

সহজ উত্তর দিলে অতীন্দ্র। oe 

অবশেষে ওরা বন্দনাদের বাসায় এসে পৌঁছুলো। 

দেবহুতি পরিচয় করিয়ে দিলে কাকার সঙ্গে 
বন্দনার। ওর স্বামীর অসুস্থতার প্রশ্নে বন্দন! বলে £ 
মাথার যন্ত্রণা অসহ্য হয়ে ওঠায়, এইতো, এখনো ঘণ্টা- 
খানেক হয় নি, ডাক্তার বি একটা ঘুমের ইন্জেক্শ্যন্‌ 
দিয়ে গেলেন । 

দেবহুতির প্রশ্ন £ এখন তাহ’লে উনি ঘুমোচ্ছেন } 

হ্যা, ভাই। কাল সারারাত ছট্ফটু ক'রে 
কাটিয়েছেন | একটুও ঘুম হয় নি। _ 

সহমন্সিতা মিশিয়ে অতীন্ত্ৰ জিগ্গেস করলে £ আচ্ছা, 
ডেলোরে Sy চিকিংসা করানোর কথা, দেবহুতি যেন 
বলেছিলো 

ages উত্তর দিলে বন্দনা ; ডাক্তারের পরামর্শ ভাই! 
সুস্থ হওয়ার একমাত্র সম্ভাবনা । কিন্তু... 

থেমে গেলো বন্দনা | 

সংযোজন করলে অতীন্ত ঃ কিন্তু...টাকার অসুবিধে, 
এই তো ? দেবহুতি ক’দিনই এই নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে, 
আলোচিনাকরছে। _ 
কিন্ত পাঁচ ছয় হাজার, টাকা setae করা ষে 


আমার সাধ্যাতীত, কাকাবাবু । > *" 


সাবলীল ভাবে বললে অতীন্দ্র : সেই জন্যেই তো 


মেজদাকে ব’লে-ক’য়ে অতি কষ্টে দেবহুতি হাজার ছয়. 


টাকা জোগাড় করে তোমাকে দিতে এসেছে । কি? 
তুই অমন্‌ বোকার মতো চুপ করেরয়েছিস্কেনরে 





দেবছতি? ওই যে বড়ো খাঁমটাতে একশো টাকার 
নোটে মোট ছ' হাজার টাকা রয়েছে, ওটা বন্দনার হাতে 


দে। বেচাঁরী প্রাণভরে স্বামীর চিকিৎসার ব্যবস্থা তো 
THE] আর, তাহ'লে ৯৮ অবশ্যই ভালে! as 
উঠবে ৷ 


কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় দেবহুতি ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে 
নিশ্চল বসে রয়েছে। 

_ তোমার স্বামীর এই আশঙ্কাজনক অবস্থা আর 
তোমাদের ভবিষ্যতের কথা দেবহুতি অনবরতই আলোচন! 
করে। ক্্লার সঙ্গে-সঙ্গে ওম্নি বিমর্ষ বিহ্বল হয়ে পড়ে। 
ব'লে, কতো সম্ভাবনাময় জীবন তোমাদের... 

ওর কথায় ছেদ টেনে দিয়ে প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে বন্দনা 
বললে £ সে সব ভরসা আমার ভেঙে গেছে, কাকাবাবু | 

- প্রত্যয়াত্মক ব্যঞ্জনায় বললে অতীন্ত £ তা কেন? ন্‌- 
না, না। ওকথা মনেও, এনো না! ভেলোরের 


'জিশ্চিয়ান মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে অনেক 


ব্রেইন-টিউম্যরের কেস সফল অপারেশ্বন্‌ ও ভালে! 
হওয়ার নজীর রয়েছে! -_হ্যা, এই নাও। 

নোটভতি লম্বা থামটা বন্দনার দিকে এগিয়ে ধরে 
অতীন্দ্র crete’ কণ্ঠে বলে চলেছে £ নাও, ধরো। 
এতে ছ’হাজ্জার টাকা আছে। সাবধানে রেখো i 
প্রয়োজন মত খরচ করে'। আমার ধারণা, এতেই 
কুলিয়ে 'ফাবে। তোমার স্বামী অবস্কই ( ভালো 
হয়ে উঠবেন । ঈশ্বর-কৃপায় "আস্থা অবিচল গ্ৰ 
তার করুপ্রা অপরিসীম ৷ ভবিষ্যৎ জীবনে তোমরা সুখী 
হবে-__এ আমার প্রার্থনা ৷ এ.আমার বিশ্বাস । আজকের ' 
আমার এই কথা মনে রেখো । 

অতীন্দ্রের শেষ কথাগুলো যেন Galas দৈববাণীর 
মতে] শোনালো | দৃষ্টিতে ওর আশ্চর্য অতলত1। 

বন্দনার বক্ষ বেগমান ; ওষ্ঠ স্ফুরিত ; করুণ দুই 
চোখ অশ্রটলমল | অবরুদ্ধ কণ্ঠে কোনে! কথা শব্দিত 
হতে পারছে না। 

আর, দেবহুতি? সাক্ষাৎ কোনো দেবদর্শনে ও যেন 
বিস্মগ্ন-বিমুঢ়। স্বপ্লাবিউ দৃষ্টি ওর রাতের পালে 
নিবদ্ধ i’ 





EA 


একা 
আরাধনা গুপ্ত , 


আজ খুব বৃষ্টি । gusta! দিনটা স্বাতীর স্মরণীয় । 

এই দিনেই স্বাতীর স্বামী সৃখেন্দ্ব পৃথিবী-ত্যাগ করে । যে 
রোগের কোন চিকিৎসা নেই এমনই রোগে ate তাকে 

- ছেড়ে ভার সুখেন্দু চলে গেছে । এ জীবনে তাই স্বাতীর 


; কিছুই ভাল লাগে না আর । সব কিছুই মিথ্যা মনে হয়। 


ওয়াটারপ্রুফটা গায়ে চাপিয়ে হাটতে হাটতে জল ভেঙ্গে 
কোনমতে স্কুলে পৌছে যায়। সারাটি স্কুলে সব শ্রেণী 
মিলিয়ে মাত্র কুড়িটা মেয়ে । আগে এ অবস্থায় নাম-ডা কা 
হোত না। আজকাল কর্তৃপক্ষের নির্দেশে HE ডাকৃতে 
হয়। স্বাতী আজ স্কুলেও একা ৷ হবেই তো ate 
সর্বত্রই সে একা । বাঁড়ীতেও তাই। তরু একাকীত্বের 
কি একট! সম্ৰাজীভাব আছে যার fires! সে অনুভব 
করে। দুঃখের যে একটা সুখ আছে.তা ও বুঝতে পারে । 
মেয়েদের নাম ডেকে কিছু কাজ দেয় এবং খাতা দেখে । 
স্তবের গানটা বড় ভুল গায় মেয়েরা, সুষোগ পেয়ে ঠিক 
কয়ে দেয়। ওদের নিয়ে বেলা একটা পৰ্যন্ত কাটে! 
গঙ্গার ধারে স্কুল হওয়ায় গঙ্গার দৃশ্য যেন সব ক্লান্তি, সব 
অবদাদ দুর করে দেয়। সুখেন্দুর কথা মনে হয়। 
এমনই বর্ধার দিনে সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে ভালমন্দ, খাওয়া 
‘তার রেওয়াজ ছিল আর সেই সঙ্গে গান শোন|। স্বাতী 
তিনটেতে মেয়েদের ছেড়ে দেয় । বোনকে অনেক দিন 
দেখে না, বোনের বাড়ী ষায়। সিনেমার টিকিট কাটাই 
ছিল তাই সিনেমা দেখে বাসায় ফেবে। স্কুলেই চা 
টিফিন সেরে নেয়। রাস্তায় একা খাওয়া যায় না। স্কুলের 
এক কলিগের সঙ্গেই আত্রকের সিনেমা দেখা ৷ তিনি 
না আসায় আর চা খাওয় হয় না বিকেলে। সিনেমায় 
আজ তিনি অনুপস্থিত ।- স্বাতী ষে একা, তাকে কেউই 
আর সঙ্গ দেবে নী । ধীরাদি আসেন না, তার জন্য পথ 
চেয়ে থাকাই সার। স্বাভীর মত পাগল যারা তারাই 


_ রাস্তায় বেরিয়েছে আজ্জ। মনটা] কি এক বিষগ্রতায় 
স্তরে যায় । কোন আনন্দই কারও সঙ্গে ভোগ করতে 


পারবে না সে। রাত ন’ টায় ঘরে ফেরে | কোনমতে 
দুধ আর দুটুকরো পাউরুটি চিনিসহ খেয়ে মাসিক পত্রিকা 
হাতে নেয়। yaga হবিটায় যুইফুলের মালা দিয়ে 


পাপা 


~ 


ধুপকাঠি cw দেয়। হঠাৎ রেডিৎটা থোলে_ গান 


ভেসে আসে--উৎসুক এই জাগরণ একি হবে বৃথা’ । 


রাত দিন সকাল goa সবই একঘেয়ে | বুক পিটটা "1 
ব্যথা করছে। কেউ ডলে দিলে আৰাম হোঁত। 
বালিশটা বুকে চেপে রেডিও বন্ধ করে উপুড় হয়ে থাকে 
স্বাতী । চোখের কোনটা ভিজে ওঠে।- বারান্দায় 
দাড়ায় যদি কারও সঙ্গে দুটো কথা বলা যায় । না। 
কেউ নেই ৷ লম্বা সি. আই. টি. বিল্ডিং এর বারান্দাট! 
ঘুরে আসে। সকলের ঘরের দরজায় পর্দা ফেলা 
প্রতিটি ঘরেই স্বামী স্ত্ৰী ৷ দ্বটি কি একটি বাচ্চা । তাদের 
আনন্দমুখর সন্ধ্যার PAZI শোনা যাচ্ছে । এ সময়ে 
কাউকেই বিরক্ত করা উচিত নয়। স্বাতী ধীর পাকে 
চলে আসে ৷ নিজের ঘরের সামনের বারান্দাটায় 
দাড়ায়। আকাশের দিকে তাকায়। মেঘলা আকাশে 
মাত্র দু একটি তারাই দেখা যায়। তারাও কি আজ 
স্বাতীর মত। ওরাই'ষেন ওর yy বোঝে । ঘরে এসে, 
দরজা দেয়। রোজের ডাইরী লিখতে aai খানিকটা 
মনের আবেগ এতে কাটে । সুখেন্দুকে সব লিখে জানায় | 
শেষে আদর জানাতেও ভোলে না। ফটো! থেকে 
qaga ঠোটে হাসির রেখা ফুটে ওঠে স্বাতীর পাগলামি 
দেখে। প্রপাম করে শুয়ে পড়ে। তবু এই মুহুৰ্তে 
স্বাতীর মনে হয় স্নাতী একা নয়। ওর AF os ঘরে 
সুখেন্দুর আত্মার অস্তিত্ব যেন উপল্দ্ধি acai রাতে 
মাকে মাঝে স্বপ্নও দেখে | হয়তো আজও দেখবে এমনই 
একটা! আশা নিয়ে সে বড় পাইপ লাইট নিবিয়ে 
টেবল লাইট জালে 'সুখেন্দুর ফোটোর ক্রেমের 
ছায়াট। দেয়ালে পড়ে । মালাটাও yars, থাকে 
ছায়ায়। আবার ' বৃষ্টি সুরু হয়। আরও -ষেন একা 
লাগে। বুকটা gaya করতে. থাকে । আধো ঘুমে 
আধো INA মনে হয় কে যেন মাথায় হাত রেখে / 
বলে--এইতো আমি এসেছি, পিঠে সেই আপ্নের মতই” 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছি তুমি ঘুমোও’--এবার স্বাতী পরম ' 
শান্তিতে ঘৃমিয়ে পড়ে--যেন অতল ঘুমের দেশে বেড়াতে 
চলে যায়--ঘুম ঘুম-_আঃ শান্তির ঘুম | 





শ্রীনারদের অভিশাপ 


শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 


দেবতাত্মা হিমালয় । se aff, মনি, তপস্থীর 
সাধনভূমি এই হিমালয়। এক সময়ে দেবাদিদেব 
মহাদেবও সভীকে হারিয়ে এই হিমালয়েরই কোন এক 
স্থানে “বসে দীর্ঘ তপস্যা করেন সতীকে ফিরে পাবার 
eyi সেই সময় সৃষ্টি রক্ষার্থে শিব-তপত্যা ভঙ্গ করার 
অন্য দেবতারা কামদেবকে আদেশ করেন দেবতাদের 
আদেশ পালন রুরতে গিয়ে হরকে।পানলে কামদেব 
sigs. হন ৷ পতিবিরহে সতী afore দেহত্যাগে 
উদ্যত হলে দেবতারা তাকে নিরস্ত করেন। তারা স্তবস্তুতি 
দ্বারা শিবকে any করে রতিপতির জীবন ভিক্ষা 
“কৰেন। প্রসন্ন শিব দেবতাদের আশ্বাস দিয়ে বলেন-- 


কিছুদিন পর মদন পুন্জাবন লাভ করবে fry এই 


তপোডুমিতে তার প্রবেশ নিষিদ্ধ রইল । এইখানে দীড়িয়ে- 


যতদুর yf যাবে, ততদ্বর পর্যন্ত এই তপোডুমির 
সীমানা ৷ এই সীমানার চৌহন্দীর মধ্যে কামদেবের 
কোন কার্মসিদ্ধ হবে না। এইখানে বসে যে-ই তপস্যা 
" করবে সে-ই কামজয়ী হবে, ইহা শিববাক্য। | 
একদিন দেবধি নারদ হরিগুণগান করতে করতে 
বিভোরচিতে চলেছেন হিমালয়ের পথ ধরে। চলতে চলতে 
তিনি এই তপোভূমিতে উপনীত হন | অন্তর sta 
হরিভক্তিতে উদ্বেলিত হয়ে উঠে । কি পবিত্র আবহাওয়া | 
কি মনোরম সৌন্দর্য । তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। পাশ 
দিয়ে বয়ে চলেছে কলনাদিনী গঙ্গা। গঙ্গার কুলু কুলু 
ধ্বনিতেনারদ শুনছেন যেন হরিগুপগণনই ধ্বনিত হচ্ছে। 
কি এক অনির্বচনীয় পবিত্ৰতায় নারদের অন্তর বাহির 
ভরে উঠল ৷ তিনি এক স্থানে বসে শ্রীবিষ্ণুর ধ্যানে নিমগ্ন 
হন ৷ অচিরে তিনি গভীর সমাধিতে ডুবে গেলেন। 
ভক্ত নারদের ভক্তিতে শ্ৰীবিষ্ণু প্ৰসন্ন হলেন। কিন্ত 
অমরাধিপতি দেবরাজ ইন্দ্র শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। 
_ তার আশঙ্কা এই বুঝি তার ary চলে যায়। শ্রী 
বিষ্ণুর সহায়ে নারদই না শেষে দেবলোকের অধিপতি 
হয়ে ইন্দ্রত্বলীভ করেন। তিনি তাড়াতাড়ি সখা aware 
ডেকে নারদের সমাধি ভঙ্গ করার জন্য আদেশ করলেন। 
তাকে সাহায্য করার জন্য স্বর্গের অন্পরাদেরও নির্দেশ - 


কাছে তো নয়ই । 


দিলেন। সবাই মিলে বহু চেষ্টা করেও নারদের মনো- 
বিকার ঘটাতে না পেরে ভীত মদন শেষে বহু অনুনয় 
বিনয় করে নারদের অনুকম্পা প্রার্থনা করে। রিপুজয়ী 
নারদ সন্নচিত্তে মদনকে আশ্বাস প্রদান করেন। মদন 
BS দেবসভীয় গমন করে সংবাদ দেয়--বিষ্ণু যার 
অন্তরে-বাহিরে অধিষ্ঠিত মদনের সাধ্য নাই তার উপর 
প্রভাব বিস্তার করে। নারদের নিরাসক্ত চিত্তমনে 
একমাত্র শ্রীহরিই বিরাজিত জেনে ইন্দ্ৰ নিশ্চিন্ত হলেন ৷ 
দেবতারা yA হলেন " 
এই ঘটনায় কিন্তু নারদের মনে বেশ একটু অহংকার 
মাথা চাডা দিয়ে Som তিনি স্থান মহাত্ম্যের কথা 
জানতেন A | ভাবলেন, এ বুঝি তারই কৃতিত্ব । সমাধি 
থেকে qias হয়ে শ্ৰীনারদ পুনরায় চললেন হরিগুণগান 
করতে করতে শ্রীকেলাসের পথে । মনের বাসনা, জিভ- 


কাম শিবকে তারও রিপুজয় কাহিনীটি শুনিয়ে যাবেন | "_ 


তিনি শিবধাম কৈলাসে প্রবেশ করে শিবকে আদ্যোপান্ত 
সব ঘটনা বর্ণনা করলেন । সব শুনে শাপ্তকণ্ঠে ' পরম 
স্লেহভরে শিব বল্লেন_-দেখ নারদ! তুমি বিষ্ণুভক্ত; 
তাই আমিও তোমায় ভালবাসি বলেই তোমায় বলছি__ 
একথা তুমি আমার কাছে যা বঙ্গে, তা বল্লে আর কারুর 
কাছে যেন প্রকাশ করো না। বিশেষ করে ARPA 
তাহলে তোমার ক্ষতি হবে ।’ 

শিবের এই উপদেশ নারদের মনঃপুত হল Ay | 
তিনি সেখান থেকে চলে গেলেন ব্রন্গলোকে ৷ কিছুদিন 
পরে আবার বীণা হাতে সেখান থেকেও রওনা দিলেন 
ক্ষীর সমুদ্রে। সেখানে স্বয়ং লক্ষ্মীপতি বাস করেন । 


শ্ীহরি নারদকে দেখেই তাড়াতাড়ি আসন থেকে উঠে 


দাড়ালেন এবং স্বাগত জানিয়ে নিজ আসনে নিজের 
পাশে এনে বসালেন। মধুরকণ্ঠে নারদকে সম্বোধন 
করে বলেন--মুনিরাজ |. অনেক দিন পর তুমি এলে। 
সব সংবাদ শুভ তে1?, নারদের মনে তখনও কামজয়ের 
অহংকার aay তিনি শিবের আদেশ অগ্রাহা করে 
সর্বজ্ঞ ভগবানকে কামদেবের পরাজয়ের সকল বৃত্তাস্ত 
আনুপৃথিক বর্ণনা করলেন | 


~ পপ i 
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পরম কারুণিক ভগবান দেখলেন _ভক্ত নারদের মনে ‘মুনিবর ! আমার কন্য! শীঘ্রই স্বয়ম্বৱা হবেন--আপনি 
গৰ্বরপৰ্বক্ষের মূলটি বেশ দৃঢ় হয়েছে সে সম্বন্ধে কিছু এঁর দোষগুণ সব বিচার করে একটু AA’ | 


না বলে মুখে বল্লেন--'ডুমি নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী, ধীর বুদ্ধি 
সম্পন্ন, চঞ্চল কাম তোমার কি করতে পারে ? আর 
মনে মনে ভাবতে লাগলেন কি কয়ে অচিরে ভক্তের এই 
গর্বের মুটি বিনষ্ট কর! যায়৷ ভগবান ভক্তের নিকট 
বাধা। তাই ভক্তের ভাল মন্দের জন্য তারই মাথা 
ব্যথা বেশী। নারদ তার পরমভক্ত সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই । ভগবান ভাবতে থাকেন কি করে ভক্তের 
মোহমুক্তি ঘটান যায় । আর সেই সঙ্গে নরলোকেও তার 
লীলা কিছু প্রকট করার দরকার । তারই বাকি করা 
যায়! নারদ ভগবানের মনের কথাটি জানতে পারলেন 
না। মুখের কথাটি শুনেই অভিমান ভরে উত্তর দিলেন, 
‘ভগবান! এ সবই আপনার কৃপা ৷৷ এই বলেই তিনি 
ভগবানকে প্রপাঁম করে বিদায় নিলেন | 

ভগবানও সঙ্গে সঙ্গে ভক্তের মঙ্গল কামনায় তার 
মোহমুক্তি অচিরে যাতে হয়--সেইরূপ ব্যবস্থা করার 
জন্য মৃহামায়াকে আহবান করে নির্দেশ দিলেন । | 

ভগবানের নির্দেশে মহামায়া চললেন নারদের আগে 
আগে। সহসা পথের মাঝে শত যোজন পরিমিত এক 
স্বরম্যনগরী নারদের চোখে পড়ল। বৈকুষ্ঠের চেয়েও 
উই নগরীর সৌন্দর্য জ্মধিক । নরনারী সকলেই যেন 
এক একজন কামদেব ও রতি । মায়ার প্রভাবে নারদ 
এই নগরীকে মায়ানগরী বলে চিনতে পারলেন না। 
তিনি নগরে প্রবেশ করে নাগরিকদের কাছে জানতে 
পারলেন, এই নগরের রাজার নাম শৌলনিধি ৷ রাজার 
gará. শত ইন্দ্রের সমান ৷ তার রূপ, বল, তেজ, নীতি" 
সবই অনুপম | রাজার একটি মাত্র মেয়ে । রাজকুমারীর 
নাম বিশ্বমোহিনী | যথার্থই দেওয়া হয়েছে নাম ভার 
রূপ দেখে ‘অস্যে পরে কা কথা’ স্বয়ং লক্ষ্মীদেবীও 
মোহিত হয়ে যান। নারদ পুরবাসীদের কাছে আরও 
জানতে পারলেন যে, রাজ! শীত্রই রাঁজকুমারীর জন্য 


gaza সভাও আহ্বান করেছেন | 


নারদ আর কাঁলবিলম্ব না করে রাজার সঙ্গে দেখা 
করলেন | রাজা মনিকে যথোচিত সম্বর্ধনা জানিয়ে 
" নিজ কন্যাকে তার সামনে এনে সবিনয়ে বল্লেন 


x 


কন্তাকে দেখে নারদের মাথ! ঘুরে গেল। মায়া 

প্রভাবে বুদ্ধিও তার as হয়ে পড়ল । বিচারেও তিনি 
ভুল করে ফেল্পেন। বিচারে হওয়! উচিৎ ছিল-_এঁ কন্যা 
তারই গলায় বরমাল্য দেবেন, যিনি অজয়, অমর, 
চরাচরজয়ী। তা না করে তিনি ভুল গণনা করলেন, 
এ কন্যার ব্রমাল্য যিনি গ্রহণ করবেন, তিনিই হবেন, 
অজয় অমর সর্বজয়ী। নারদ অতীব চঞ্চল হয়ে 
পড়লেন। কন্যার রূপে তার ব্ৰহ্মচৰ্ষের বাধ টুটে গেল। 
বিবেক-বৈরাগ্য ধৃলিসাৎ হয়ে গেল। কি করে তিনি এই 
কন্যালাভ করবেন এই কথাই ভাবতে লাগলেন । মুখে, 
তিনি কোন কথাই ব্যক্ত করতে পারলেন না, শুধু বল্লেন 
‘এ কন্যা সৃলক্ষণা”। এই বলেই তিনি সেখান থেকে 
দ্রুত প্রস্থান করলেন। 


পথে যেতে যেতে তিনি ভাবতে লাগলেন-_কি করে 
এই কন্যার লাভ করা WA! সহসা তার মনে হল, 
একমাত্র নারায়ণ ভিন্ন তাকে সাহায্য করতে আর. 
কেউই পারবে না। কারণ তিনি তার Rass ı 


ভক্তের বাসনা একমাত্র ভগ্রবানই' পুরণ করে থাকেন। 


কিন্ত নারদ ভাবতে লাগলেন এখন ভগবানের কাছে 
যেতেও তো অনেক সময় লাগবে । সেই ক্ষীরসমূদ্ৰ, 
সে কি এখন sega গিয়ে আবার ফিরে আস! সহজ ? 
ততদিনে যদি atem mamal হয়ে যান? - ভাবতে 
ভাবতে নারদ হতাশ হয়ে পড়জেন। তিনি পথে 
াড়িয়েই কাতর প্রাণে ভগবানকে ডাকতে লাগলেন 
আর বলতে লাগলেন--‘হে নারায়ণ! হে ভক্তাধীন 
ভগবান! তুমি কৃপা করে আমার মনোবান! পূর্ণ 
কর। আমি যাতে রাজকম্াকে লাভ করতে পারি 
সেই রকম ay আমাকে Fle: যাতে আমার রূপে 
মুগ্ধ হয়ে রাড়কুমারী বরমাল্য আমারই গলায় তুলে 
দেন সেইরূপ সৌন্দর্য তুমি আমায় দাও । তুমিই আমার 
একমাত্র হিতকারী, পরমহিত যাতে আমার হয়, তাই 
তুমি কর । - 2 | টু 

করুপাময় ভগবান নারদের সন্মুখে আবিৰ্ভুত হয়ে 
বল্লেন--‘হে ষোগিবর | তুমি অ!মার প্ৰিয় ভক্ত, তোমার 
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যথাৰ্থ হিত যাতে হয়, তী আমি নিশ্চয়ই করব। কিন্ত | 


-মনে রেখ বন্ধ! রোগে ব্যাকুল রোগী কুপথ্য চাইলে 
বৈদ্য যেমন তাকে তা না'দিয়ে তার যথার্থ ভিতকরে, 
' আমিও সেইরূপ তোমার হিতসাধন করব।' বলেই 
তিনি অন্তহিত হয়ে গেলেন ৷ ` 
- মায়ার প্রভাবে নারদ এমনই মোহ গ্রন্থ হয়ে পড়েন 
যে, ভগবানেব কথার yo মর্ম তিনি ধরতে পারেন A] | 
অধিকন্ত তিনি দেখলেন--তার রূপ ভগবাঁনেরই অনুরূপ 
সুন্দর হয়ে গেছে । তিনি আনন্দে আত্মহারা হয়ে ছুটলেন 
রাঁজদভার দিকে । 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভগবানের মায়ায় নারদের তখন 
: তিন রকম রূপ হয়েছিল! (১) নারদ নিজে নিজেকে 
দেখছেন “পরমসুন্দর বিষ্ণুর সদৃশরূপে (২) সমাগত 
রাজন্তবর্গ তাকে দেখছেন নারদরূপেই আর (৩) রাঁজ- 
কুমারী তাকে দেখছেন বৃদ্ধ বাঁনররূপে ৷ বানরের অঙ্গ 
প্ৰত্যক্ষ মনৃষ্তাকৃতি, কিন্ত মুখখানা. কুৎসিৎ অবিকল 
মুখপোড়া বানর। ভগবানের এমনই দয়া নারদের প্রতি 
যে এই কুরূপ রাজকুমারী ছাড়া আর কেউ দেখতে পাচ্ছে 
না। ভগবান ভক্তকে মোহ্মুক্ত করতে চান, srs 
করতে চান না | 

দেবধি নারদ maga সভায় প্রবেশ করামাত্র রাজা 
শীলনিধি তাকে সসন্মানে a সমাজের অগ্ৰে আসন 
প্রদান করেন। কিন্তু নারদ তা’ গ্রহণ না করে সমাগত 
রাঁজন্যবর্গের পুরোভাগে এসে আসন গ্রহণ করলেন। 
তাঁর মনের ধারণা, রাজকন্যা সভায় প্রবেশ করেই তাকে 
দেখতে পাবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বরমাল্যধানি তারই 
গলায় প্রদান করবেন যেহেতু তিনি নারায়ণ সদৃশ 
কান্তিমান | 

সেই সভায় ত্রান্মণবেশী শিবের দুইজন অনুচর ছিল। 
যেদিন নারদ শিববা্‌ক্য অমান্য করে বিষ্ণুর কাছে যান, 
সেইদিন থেকে তারা শিবের আদেশে গুপ্তভাবে নারদকে 
_ অনুসরণ করে আসছে ৷ নারদের সব ঘটনা তারা 
জানে। তাই রহয্যযুক্ত ভাবে ঠাট্টা করে তারা নারদকে 
শুনিয়ে বলতে লাগল-_“আহা, নারায়ণ একে বেশ 
grat রূপ দিয়েছেন, এ'র রূপ দেখে -রাজ্রকুমারী 
একেই সাক্ষাৎ নারায়ণ জেনে বরণ করবেন; এমন 


ত 


, তেমনি তার শান্তি ভোগ কর। 


সময় - রাজকুমারী সভায় প্রবেশ করলেন_ নারদ 
উৎসুক হয়ে নিজেই গলাটা বাড়িয়ে দিলেন কিন্ত রাজ- 
কুমারী কুংপিং বানর মুখ দেখে ঘৃণাভরে মুখ. ফিরিয়ে 
সখিগণসহ করকমলে বরমাল্য ধারণ করে অন্য দিকে 
মুখ ফেরালেন। নারদ তাড়াতাড়ি সেই দিকে ফিরে 
বসলেন। তাই দেখে শিবের চর দুইজন উচ্চৈঃস্বরে 
হেসে উঠে নানাভাবে বিদ্রপ করতে লাগল। নারদ সে 
সব শুনেও কানে না নিয়ে রাঁছকুমারীর যাতে নজরে 
পড়েন ব্যাকুল ভাবে সেই চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্ত 
রাজকন্যা ভুলেও একবার ভার দিকে তাকালেন না 
মালাহাতে এগিয়ে চল্লেন। ঠিক সেই সময় স্বয়ং 
নারায়ণ রাজ্জপুত্রের বেশ ধরে সেথানে উপস্থিত হলেন | - 
রাজকুমারী প্রসন্ন চিত্তে তারই গলায় মালা পড়িয়ে 
দিলেন ৷ বৈকুষ্ঠপতি নারায়ণ, সবার সামনে . থেকে 
রাজকুমারীকে নিয়ে চলে গেলেন । ae রাজন্যগণ 
নিরাশ হলেন। = 

নারদ মণিহার! ফণীর মত বিফল হয়ে রা 
গমনের পথ ধরে ছুটতে লাগলেন--তীার YAIR) দেখে 
শিবের দুই অনুচর খুব হাসতে হাসতে বিদ্রপ করে বলে 
উঠে ‘ও নারদজী মহারাজ ! অমন করে না দৌড়ে 
একবার দর্পণে নিজের মুখখানা দেখুন না কেন! বলেই 
অভিশাপের ভয়ে তারা দুজনে দৌড়ে পালাল। নারদ 
তাদের কথায় সামনে একটি জলাশয় দেখতে পেয়ে 
সেখানে গিয়ে জলের ভিতর নিদের বানর-মুখ দেখে 
অত্যন্ত রেগে গেলেন ৷ শিবের অনুচর দুজনের উদ্দেশ্যে 
কঠোর অভিশাপ বাণী, উচ্চারণ করে বল্লেন--‘তোৱরা 
দুজন! কপটাচারী ও পাপী। অতএব তোর! রাক্ষস 
হয়ে জন্ম গ্রহণ করবি। আমাকে দেখে যেমন হেসেছিস 


মুনিকে দেখে হাসবি?, . অনুচরদের অভিশাপ দিয়েও 
নারদের মনে শান্তি এল না। আশায় নিরাশ হয়ে তিনি 
ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে পুনরায় জলের মধ্যে নিজের চেহারখান! 
ভাল করে দেখে নিলেন ৷ রাগে তার সর্বশরীর কাপতে 
লাগল । তিনি স্থির করলেন হয় তিনি ভগবানকে 
অভিশাপ দেবেন, না হয় আত্মহত্যা করবেন। তিনি 
ভগবানকে এত. ভালবাসেন আর তার বিনিময়ে তিনি 


আর কখনও কোন - 


২২৫. 
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কিনা তাকে এতলোকের কাছে wee করলেন ? 
ভালবাপার এই প্রতিদান? এর | রাহি তাকে 
নিতেই হবে ! 

ক্রতপদে নারদ ধাবিত হলেন বৈকুণ্ঠে পথে। 
কিন্তু বেশীদূর তাকে যেতে হ’ল না--পথেই দর্পহারী 
স্বয়ং শ্রীহরির দৰ্শন পেয়ে গেলেন ৷ সঙ্গে তার একদিকে 
লক্ষ্মীদেবী আর এক দিকে সেই রাজকুমারী । নারদকে 
দেখেই হাসিভরা মুখে দরদভরা কণ্ঠে ভগবান শুধোলেন_- 
‘এমন পাগলের মত, কোথায় চলেছে নারদ }’ 
ভঙ্গবানের কথায় নারদের রাগ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 
মায়ার বশীভুত থাকায় হিতাহিত জ্ঞান তার ছিল না। 
তিনি ক্রোধভরে যা মুখে এল তাই বলে ভগবানকে 
_ভং সন! সুরু করলেন--তৃমি স্বার্থপর, কপট, কুটিল। 
পরের ভাল তুমি দেখতে পার না--পরের সুখ, oat 
তুমি সহা করতে পার না। তোমার মাথার উপর কেউ 


নেই কিনা, তুমি স্বাধীন, স্বতন্ত্ৰ বলে যা| ইচ্ছা তাই কর। 
অপরকে ঠকাতে . 


ভালকে মন্দ কর, মন্দকে ভাল কর ৷. 
তোমার খুব ভাল লাগে, নাঃ এই সব অকাজ কুকাজ 
করেও শান্তির ভয় তোমার /নেই। তোমার মনে 
এতটুকু আশঙ্কা নেই । তুমি সদাই নিৰ্ভয় নিঃশঙ্ক | 
কেন না, আজ পর্যন্ত তোমাকে শান্তি কেউ দেয়নি। 
কিন্তু মনে 'রেখ ঠাকুর, আজ তুমি খুৱ শক্ত লোকের 
পাল্লায় পড়েছ। আজ তোমার রেহাই নেই--আমার 
হাতে শান্তি তোমাকে পেতেই হবে! তুমি যে রাজদেহ 
ধারণ করে আমায় ঠকিয়েছ, সেই দেহ ধারণ করে 
তোমায় পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করতে হবে। আমার মূখ 
ষে বানরের মত করেছ, সেই বানরই তোমার সহায় 
হবে। আর আমায় বঞ্চিত করে আমার অভিলষিত 
রাজকন্যাকে তুমি যে হরণ করেছ তার ফলে. তোমাকে 
জীবনভোর নারীবিরহ সহা করতে .হবে। তোমার 
প্রতি আমার এই অভিশাপ কখনও ব্যর্থ হবে না। 
তথাস্ত বলে Renata সহাহ্যমুখে নারদের অভিশাপ 
নতমন্তকে শিরোধার্ম করে নিয়েই নিজ মায়া সংহত 
করে নিলেন | মায়া অপসারিত হওয়ামাত্র ভোজবাজীর 
মত নারদের চক্ষের সম্মুখ থেকে লক্ষ্মীদেবী এবং 
রাঁজকুমারী দুজনেই wefie হলেন_রইলেন শুধু 


প্রসন্ন বদন ভক্তবংসল শঙ্খ চক্র পদ্ম পদ্ম ধারী স্বয়ং 
নারায়ণ । 

মায়ামুক্ত "নারদ নিজকৃত অপরাধের জন্য অত্যন্ত 
ভীত হয়ে পড়লেন। শ্রীভগবানের চরণ ধরে “আমার 
সব মিথ্যা হউক?--এই বলে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। 
মধুর হাঁসি হেসে নারদকে অভয় দিয়ে ভগবান বল্লেন, 
‘তোমার কোন দোষ নেই নারদা এইরূপ হওয়াই 
আমার ইচ্ছা ছিল। আমি এইবার রাজপুত্র রামচন্দ্র 
acne পৃথিবীতে অবতীর্ণ হব।’ ভগবানের প্রতি 
নারদ যেসব gái প্রয়োগ করেছেন তার জন্য 
তিনি শাস্তি চাইলেন। শাস্তিত্ব্ূপ ভগবান নারদকে 
শিবের শতনাম নিত্য জপ করতে বল্লেন। একমাত্র 
শিব ছাড়া আর সবাই মায়ার অধীন! মায়াকে কেহই 
অতিক্রম করতে পারে না। ভগবান নারদকে এ কথা 
ভালভাবেই শিথিয়ে দিলেন। শিব ধার প্রতি. প্রসন্ন 
থাকবেন মায়ার প্রভাব তার প্রতি কার্যকরী হবে না, 
এই কথা বলেই ভগবান অন্তহিত হলেন। নারদও 
ভক্তিভাবে শিবশতনাম পাইতে গাইতে সত্যলোকের 
পথে রওনা দিলেন। 

পথিমধ্যে শিবের সেই অনুচর দুজন নারদকে মোহ- = 
মুক্ত দেখে তার চরণ ঘরে শাপমুক্তির প্রার্থনা জানাল। 
ভক্ত নারদ-_দরদর! কণ্ঠে তাদের আশ্বাস দিয়ে বল্লেন, 
আমার মুখ দিয়ে যা একবার উচ্চারিত হয়েছে, তার 
আর অন্যথা হবেনা । তবে তোমাদের ভয় নেই__ 
তোমাদের বধের জন্যেই ভগবান রাজদেহ ধারণ করে 
রামর্ূপে অবতীর্ণ হবেন। তার হাতে সম্মুখ সমরে 
তোমাদের মৃত্যু হবে; আর কখনও তোমাদের পৃথিবীতে 
আসতে হবে না ৷’ / 

এই" কথা শুনে তারা প্রণাম করে চলে , 
গেল । 

যথাসময়ে জীনারদেৱ অভিশাপে ভজীভগবান 
রামচন্দ্র্ূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হলেন। তারাও দুজনে 
রাক্ষসরূপে জন্ম গ্ৰহণ করে রামচন্দ্রের হাতে নিহত হয়ে 
শাপমুক্ত হন | 

- এ ভাবেই ভগবান শ্ৰীবিষ্ণু যুগেযুগে নরলীলা প্রকট 

করে থাকেন। ৷ 





সাহিত্যিকদের বিচিত্র খেয়াল 
ত্রিপুরা বসু ae 


সাধারণ মানুষের সঙ্গে সাহিত্যিক বা লেখকদের 


যতই একাত্মত! থাক না কেন, তাদের আচরণের. মধ্যে 


অবস্থই কিছু না কিছু-বৈচিত্র্য লক্ষ্য কর! যাবেই। আর 
তা দেখে সাধারণ মানুষের তে! অবাক হবারই কথা । 
তবে বিদেশী লেখকদের মত্ত উৎকট খেয়াল বোধহয় 
বাঙালী লেখকদের নেই | ‘ইউলিসিস্‌ৃ’ এর বিখ্যাত 
_ লেখক CEJA জয়েস একটা GES কাণ্ড করেছিলেন | 
তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছে । চারদিকে সেন্সারের 
কড়াকড়ি । এমন সময় একটি বিরাট প্যাকেট এসে 
হাজির হল সেন্দারের মিলিটারী কর্তাদের হাতে। 
, খোল হল প্যাকেট ৷ 
তাতে সব হি্জিবিজি অসংখ্য চিহ্ন । কর্তারা সন্দেহ 
করলেন, এসব নিশ্চয় শক্তপক্ষের কাছে পাঠানো গোপন 
সংকেত। কিন্ত কি আছে এ হিজিবিজিগুলোর মধ্যে? 
কেউ তা উদ্ধার করতে পারছে না। অগত্যা ডাক পড়ল 
_জিপিবিশারদদের । তারা এলেন। শেষে হাসিমুখে 
বললেন, এটা একটা উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি । লেখক 
জেম্স্‌ WHA! ' আর বইথানা হল 'ইউলিসিস্‌।” শোনা 


গেছে পুরো! উপন্যাসখানাই নাকি লেখক শুয়ে শুয়ে. 


লিখেছিলেন ৷ আবার'ভিকৃটর acm ‘লা-মিজারেব্‌ল’ 
etal দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই লিখেছিলেন প্রিষ্টল কিংবা 
আয়াসের ঠোটে পাইপ না থাকলে লেখাই জমতো a 
বালজাক সারাদিন কতবার যে কফি খেতেন তার 


Ruel নেই ৷ তিনি লিখে চলতেন, আর হতভাগা 


চীকরের কফি বানাতে বানাতে দম বেরোতি। বালজাক 
বলতেন, ‘“আইউইল ডাই অব্‌ টেন থাউসেণ্ড কাপস্‌ 
অব্‌ কফ্কি।”? 
লেমনেড্‌ খেতেনূ। জামান কবি শীলার লেখার সময় 


' বঁ হাতে এরুটি আপেল ধরে রাখতেন। তার টেবিলেও 
রেকর্ডপ্নেয়ারে 


কয়েকটি সুদৃশ্য আপেল থাকতে।। 
' ক্লাসিক্যাল গানের রেকর্ড চাপিয়ে দিয়ে ম্যাকেঞ্জী লিখতে 
বসতেন । ম্যাক্াকেন হাতার চিংকারের মধ্যেই লিখে 
যেতেন, আবার টমাস কার্লাইল এতটুকু চিংকার, একটি 


বিড়াল বা কুকুরের ডাক শুনলেই বিরক্ত হয়ে লেখা 


i ৮ 


বেরোলে! এক বিরাট খাতা আর . 


সেখান থেকে নামিয়ে আনে। 


ga লিখতে -লিখতেই গাঁদাঁধানেক 


বন্ধ করে দিতেন । আনন্ড ach ভাবতেন, Sta 
লেখা নাই ছাপা হোক, ক্ষতি. নেই। - তাই নিজে 
থেকেই বইএর আকারে খাতা বাধিয়ে তাতে সুদৃশ্য করে 
লিখতেন আর পাশে পাশে দরকারমত ছবিও অশীকতেন। 
কালির রং নিয়েও অনেকের মাথাব্যথা যেমন 
জয়েসের কালোকালি, চার্িলের লালকালি, ফরফ্টারের - 
সরুজকালি, সিটওয়েলের x ‘কালি, ডিকেন্সের নীল 


কাগজ ও নীল কালি বিশেষ প্রিয় ছিল । ডেভিভ্‌ 
সিসিল পেন্সিলে লিখতে ভালবাসতেন । বিটোফেন 
মাথায় আইস ব্যাগ চেপে রেখে লিখতেন. হুইটম্যান 


লিখতে বসার আগে বাড়ীর কাছাকাছি কাঠগুদামগুলো 
ঘুরে বেডিয়ে আসতেন! বাঁকনের ছিল দীর্ঘচুল। তাতেও 
ভার শান্তি ছিল না। মাথায় সবসময় তিনি saga 
পরে থাকতেন। চেষ্টারটন সেজেগুজে রাস্তায় বেরুতেন। 
একটা হাতাহীন গলাবন্ধ কোট তার গায়ে থাকতো। , 


* আর হাতের ছড়ির মধ্যে লুকানো থাকতো! একটি সরু 


ধারাল ছুরি । বলতেন, রাস্তায় কোন কুমারী, গুণ্ডার 
হাতে পড়লেই তাকে তিনি এটি দিয়ে বীচাবেন [ শরং- 
চত্দ্রেরও বোধ হয় এরকম খেয়াল ছিল। সাঁমতাবেড়েতে 
তার লেখার ঘরে এরুকম একটা ছড়ি দেখেছি ] daka 
ছিলেন oye খেয়ালীর মানুষ৷ ছাদে জড়িয়ে দাড়িয়ে 
একসময়, তার পাখীর মত উড়ে যেতে ইচ্ছে হয়। 
অমনি মারলেন লাফ! ভাগ্যি ভাল নীচেই ছিল ফুলের 
কেয়ারী। পরে বাগানের মালীর1 তীর অচৈতম্য দেহটা 
এমিল জোলা রাস্তায় 
বেরুলেই লাইট পোষ্ট গুপতেন। জনসন্‌ গাড়ীর নম্বরে 
ডায়েরী বোঝাই করতেন। লেখার সমায় অদ্ভুত পোষাক - 
পরতেন ডুমার-_একটি. জাপানী ডেসিং গাউন, 
লাইফবেন্ট জার হেলমেট ৷ প্রণয় লীলা বৰ্ণনা করার 
সময় এটি তার অবশ্যই দরকার ছিল ৷ 

এসব তো গেল বিদেশী সাহিত্যিকদের -ব্যাপার। 
এবার আমাদের বাঙালী সাহিত্যিকদের প্রসঙ্গে আসা 
যাক বুবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি খেয়ালের মধ্যে একটি 
ছিল ইচ্ছেমঙ্তন ছদ্মনাম গ্রহণ, যথা, 'ভানুসিংহ,। 


। তত 


2:28: 


« প্রবর্তক রা 


= এলি 


[ আৰ্শ্বিন ১৩৮৪ 





AABN পাকড়াঁশী, ‘অকপটচন্দ্ৰ নস্কর,’ 'বীণীবিনোদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী কনিষ্ঠা,’ 
ইত্যাদি। পাণ্ডুলিপিতে রবীন্দ্রনাথ এত সুন্দর করে 
_কাটাকুটি করতেন, তা. যেন ছবির মত হয়ে যেত ৷ 
আর ছিল গান শোনা। মাইকেল মধুসুদনও ছিলেন 
গান পাগল। তার কণ্ঠও ছিল মধুর । জনৈক,মৌলভীর 
কাছে গজল গানও শিখেছিলেন তিনি ৷ হিন্দু কলেজে 
ছাত্রাবস্থায় তার-এদিকট|তে নাম হয়। পরে অবস্থ তার 
গল| ভেঙে যায়। | 

_ বাঙালী সাহিত্যিক mitaa? চা নাহলে আদে জমে 
al) আচার্য epee রায় আজাবন চা পানের 
বিরোধী ছিলেন । কিন্ত প্রত্যহ তার এক মগ করে চা 
না হজে চলতো All তার আবার নৌকাবিহারেরও 
বাতিক ছিল। অক্ষয়কুমার দত্ত মাইলের পর মাইল 


হাটতেন, নানা শোঁখীন জিনিষ সংগ্রহ করতেন ৷ ' তার 
শরংচন্দ্রের = 


গছ লাগানোর নেশাও ছিল দারুণ ।' 
অনেকগুলি খেয়াল ছিল, যথা স্বহন্তে সুন্দর ছিপ; বানিয়ে 
মাছ ধরা, মুহুর্মুহু তামাক আর বিডি, কুকুর পোষা। 


শেষ জীবনে . তাকে নদীর নেশা পেয়ে বসেছিল বলেই 


বূপনারায়ণের কোলে সামতাবেড়েতে সতরেহাজার টাকা 
খরচ করে অমন সুন্দর বাড়ী-ঘর-দোর বানিয়ে থাকতে 
_ শুরু করলেন। শিবনাথ শাস্ত্ৰী যত রাজ্যির পাখী থেকে 
শুরু করে পিপঁড়ে, ফড়িং পর্যন্ত পুষতেন একথা আত্ম- 
জীবমীতেই বলেছেন। দাবা খেলার মাঝে মাকে 
সাজপাঁজদের fara রীতিমত মেতে উঠতেন দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়, রজনীকান্ত সেন, নজরুল ইসলাম । বিদ্যাসাগর. 
বঙ্কিমচত্্র, প্যারী সরকার ছিলেন তাসের ভক্ত | 


শ্রীমতী মধ্যমা" | 


শিশু 


সাহিত্যিক যোগীন্দ্রনীথের মাহুধরার বাতিক ছিল 
রীতিমত ৷ নবীনচন্দ্র সেন বাঁশী বাজাতে ভালবাসতেন ৷ 
আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্রের আর একটি বাতিক ছিল, প্রত্যেক 
দিন পোষ্টাপীসে গিয়ে খোজ. নেওয়া, বাংলা মুনুকের 
অবাঙালী ব্যবসায়ীর! কি পরিমাপ টাকা নিজের রাজ্যে 
পাঠাচ্ছে। জীবনানন্দ দাশ শহরের-কোলাহল ছেড়ে 
প্রায়ই কোথায় যেন পালিয়ে যেতেন, যেমন এখনকার 
কবি শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বা বুদ্ধদেব 
"গুহ করে থকতেন। রাজশেখর বসু.কোথাও লেখা দেবার 


আগে খোজ সিডি পত্রিকাটি Stata মলাটের feat 


না হকো দিতেন ন! ৷ একালের প্রবীপতম কবি দীনেশ দাস 
আলিপুরের ফুলের জঙ্গলে বসে থাকতে ভালবাসেন, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ay নেবার পর সুগন্ধী রুমালে হাত 
মোছেন। নাম প্রকাশে অনিছুক একালের এক বলিষ্ঠ 


কবি সবসময়েই ভাঁবেন' বুঝি তাঁর হজমের ভীষণ 


অসুবিধা, আর একজন ওপন্যাসিক প্রায়ই ভাবেন, বুঝি 
তার জ্বর হয়েছে। ' 


আর একজন বিচিত্র-খেয়ালী মানুষের কথা বলে 


প্রসঙ্গ শেষ করি, তিনি অবনীল্রনাথ ঠাকুর । হাতের 
সামনে ষা পেতেন সব সংগ্রহ করতেন তিনি । , ভাবাই 
যায় না, কি বিশাল ছিল তার এই সংগ্ৰহ তিনি নিজেই 
বলছেন, 'আটি হচ্ছে সংগ্রাহক ৷ সংগ্রহেই ভার আনন্দ।, 
রবিকাকা বলতেন যখন আমি চুপ করে বসে থাকি, 
তখনই বেশী কাজ করি। তারমানে ভখন সংগ্রহের 


ete চলতে থাকে...... এই সংগ্রহের বাতিক আমার 
চিরকালের > 


তি নি নিরাকার :  ']. ্‌ 


মহষি প্রেমানন্দ ন 


ভাবের আলেখ্য মুর্তি মধুর, ভাবময় ভগবান, 
ভারি ছবি অকা হয়নিকো আজে! ভাব CARN 
লীয়মান ৷ 
“শিল্পীর চির লন ভাবের বরণে ভরা, 
ন ৰ 


~ 


সে ভাব জনক মানসী তনু যে তুলিতে দেয় না ধর1। 
কহিল তাপস হাসি-- 

“নিরাকারের আকার বুঝিবে ? 

তুমি মনেরে বুঝছ কি? 


` 
+ 


f 


ন খোটায় ?+--কে বলল ? একদম ন! ৷ 
তো জানে।, 


ক্রশ-কানেক্‌শন 


~~ 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় E i 


চার, সাত, পীাচ--কটার কটার করে নম্বরগুলো 
ঘুরিয়ে রিসিভার কানে" লাগিয়ে ফরর্‌--ফরর শব্দ 


- শুনব, তার বদলে একবার Bote করে একটা শব্দ হল | 


পরক্ষণেই নারীকণ্ঠ কানে এল--অদিতি বুঝি ? হ্যা । 
কথ! বলছি । 
amt we 

ক্রশ্‌ কানেকশন্‌ ৷ একটু বিরক্তির সঙ্গে বলতে 
যাচ্ছিলাম--আমার জরুরী দরকার, লাইনটা ছেড়ে দিন৷ 

'কিন্ত AH AL) চোরাপথে মা-মেয়ের কথাবাতা শুনতে 
লাগলাম। 

তুমি কি করছ মাঃ মিষ্টি গলায় মেয়ে মাকে 
জিজ্ঞাসা করল | 


— EA করে TA আমার a কথা আর তোর 


- ছেলের কথা ভাবছি। তুই কি করছিস ? 


আমার কি নিঃশ্বাস ফেলার সময় আছে? কন 
কাজ করতে হচ্ছে I— 

Hl WR হাসলেন, তারপর সন্দেহের স্বরে জিজ্ঞাসা 
করলেন-্্যারে, সত্যি করে বল দেখি ওরা তোকে খুব 
তোমার জামাইকে 
কেউ এককাপ চা আনতে বললে, ও খাই 
বাই করে ersi বলে--আমার বউ কি বাড়ির ঝি, 
যে সকলের জন্যে চা বয়ে বেড়াবে? 7. 

বলে বুঝি এ সব কথা £- মায়ের মনে পুলক ৷ 


-&্যাঁশোন মা, আমাকে একটা বাগান গড়িয়ে, 


দিতে হবে ৷ 

Beys হয়ে উঠি ওদের কথাবার্তায় । বাগান গড়াবে 
কি? 

মা হেসে বললেন--বাঁগান £ সোনার বাগান | 
হ্য।। বল না--দেবে গড়িয়ে ? - 
সোনার বাগান” গড়িয়ে দেবার যায়না ধরেছে 
মেয়ে। অবাক হবার মতই কথা বটে। 

_দেব মা! নিশ্চয়ই দেব 

কবে দৈবে ? এবার গেলেই কিন্তু গড়িয়ে দিতে 
হবে 

_-ও সব গয়না তো আকাল আয় কেউ পরে না। 
কার খোঁপায় দেখলি ? 

সে কথা এখন বলা যাবে না--মেয়ে বেশ মোটা 
গলায় উত্তর fret | 


বিপরীত দিক থেকেও নারীকণ্ঠ ভেসে 


_ঘরে বুঝি আর কেউ আছে? কেআছেরে? _ 

বলছি না বলা যাবে না ওসব কথা মেয়ে এবার 
ঝাকিয়ে উঠল।, মা থতমত খেয়ে গেলেন। মেয়ের a$- 
স্বর মুহুর্তের মধ্যে একেবারে বদলে গেল। বোধহয় 
মাকে কঠোরকণ্ঠে কথা বলে অনুতপ্ত হল। সে পর- 
ক্ষণেই প্রসঙ্গ বদলে বললে, জানো মা, খোকাকে 
আমি একদম চান করাতে পারি না। ঘাড়ে এত ময়লা, 
ঘষতে ভীষণ ভয় FTA | > 

তুই নিয়ে আসিস, আমি ভাল করে চান করিয়ে 
দেব। তবে তুই যেমন qota আসিস, চারটেয় চলে 
যাস, সেরকম করলে হবে না। সকাল নটায় আসিস 


. দশটার মধ্যে গরম জ্বল করে বাচ্চাকে চান করিয়ে দেব। 


সারাদিন . থেকে বিকেল বেলায় ফিরে যাবি । 

-বাঁবা-বাবা__অতক্ষণ কী থাক! সম্ভব মা ? আমার, 
বলে কত কাজ-_ 

হঠাৎ ঘরের মধ্যে পুরুষ কণ্ঠের চে্টামেচি। মা ভয় 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করৱোন--কে চেঁচাচ্ছে রে? ' 

মেয়ে উত্তপ্ত কণ্ঠে জবাব দিল--জানি না যাও) 
পাগপদের বাড়িতে বিয়ে দিয়ে এখন বলছ কে 
টেঁচাচ্ছে? 

--আমি তো বাড়ি নখের দিই নি, আমি বিয়ে 
দিয়েছি পাত্র a yas কি সোনার টুকরো পাত্র 
নয়? 5 


--জাঁনি না যাঁও! রাখছি এখন । 
কে টেচাচ্ছে ? বললি নাতো? ভাসুর? 
-না। afè 


-_কে চেচাচ্ছেবরেলৰি না? ৰ 
খিলখিল করে হেসে মেয়ে উত্তর দিল-_চাঁন, করে 
দাড়িয়ে আছে।' জামাকাপড় পরতে পারছে না। আল 


মাহির চাবি আমার আচলে-_। 


যা, যা শিগগীর যা ৷ এ তোর ভারি অন্যায়, 
শিগগীর যা-আমি পরে ফোন করব। , 
" মা ধেমন রেখে দিলেন, মেয়েও রেখে দিল । আমি 
র্রিসিভার 'নামিয়ে রেখে আবার যথাস্থানে ফোন করার 
জন্য ডায়াল য়ৌরালাম। তখনও আমার কানে এক 
ব্যথাতুর মায়ের ব্যাকুল ‘কণ্ঠ কানে বাজছে আর কেন 
জানি না মনের কোনে গুণগুনিয়ে উঠছে-_বেল1 যে পড়ে 
এল, দলকে চল--_৷ 


— ay পপ 


আকাশ ঃ-চটাদ 


হাসিরাশি দেবী 


জধখান। চাদ রাতের আকাশে 
এখনও তো সেই চেনা হাসি হাসে 
মেঘের পর্দা ছিড়ে, 
এখনও তো সেই বাউল বাতাস 
দোল! দিয়ে দিয়ে যায়, 
' আবার সে আসে ফিরে 
আপন খুশীর খেয়ালে চলার 
পথের ঠিকানা ভুলে 
কেঁদে ওঠে ধীরে ধীরে ; 
আমি শুধু তাই ভাবি-- 

, কোন যাদুকর খুলেছে হঠাৎ 
'-_ মনের ঘরের চাবি! ; 
আধখানা চাদ রাতের আকাশে 
মেঘের আড়ালে ভোবে আর ভাসে, 

নামে জ্যোছনার ঢল, 

এখনও তো সেই কদম-কেয়ার i 

গদ্ধ-মাতাল বন | 
আনন্দ-উচ্ছুল | 


শি 


আজও বীশুরিয়া বাজায় বাশের 
বাশরীতে সেই সুর-- 
O চোখে নেমে আসে জল। 
একা বসে তাই দেখি, 
ভুলে থাকা কোন কথা--কে পাঠায় 
অলখ-লেখায়-লেখি | e 


আধখানা টাদ রাতের আকাশে 
এখনও তো সেই ভরা আশ্বাসে 
FAL কয় কানে কানে, 


. রাতজাগা পাথী মেলে দুটি ডানা 


হয়তো ai খোজে Petal তার 
কোথা ছিল, কোনখানে 

সজল বাতাস ছুটে ছুটে সারা-- 
স্মৃতিভর! বেদনারে / 
আবার সে PTA আনে |. 
বন্ধ দুয়ার খুলে, 

আমি শুধু একা ব‘সে ব’সে ভাবি 
কে আসবে NUPTA | 


মরণ রে তু হু মেরি শ্যাম সমান 


মৃত্যু নহে বিভীষিকাঁ-জীবনের উদাত্ত আহ্বান, 
ভীত WS মানবের বক্ষে আনে অমৃত্ত-সন্ধান। 
সদা মনে হয়--ওই বুঝি এসেছে সময়, 

তাহা নয়, তাহা নয়--বছদুর 

জগতের মায়া মোহ, সব ক্রটি যবে হবে দূর ৷ 
মৃত্যুর শীভল ছোয়া লাগি = 

আকুল অন্তরে সদা বারে বারে এই ভিক্ষা মাগি 
এসে! তুমি এসো দয়াময়-যতশীত্র হয়--নাহি ভয়, 


শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় . | ৰ 


“ জুড়াইতে যত ক্লেশ, যত দুঃখ জ্বালা, 
লয়ে যাবে চির শান্তি-ধামে 


পরাইয়ে শ্বেত পদ্ম-মাল। । 


তুমি যারে কৃপা কর, লয়ে যাও ক্ষণ ব্যবধানে 


কপুরের মত করি শেষ, 


" আর অন্যজন-_-তব তরে অপেখিয়! স।রাটি-জীবন 


ভিক্ষা নাহি পায় অবশেষ ৷: 


' মননশীল--অধ্যাত্ম, 


- ভাহারাই 


০ 


ঠ- 


আশ্বিন ১৩৮৪ ] 


৮১১০১, 


বৈদিক যুগে খধি কবি 


২২৫ 


~ 





“(১৭৬ পৃষ্ঠার পর ) ., 
খাখি ‘মন্ত্ৰদৰ্শী’ (age) রূপে আখ্যাত -হইয়াছেন ৷ 


' গমন্ত্ৰৰ্শন’ বলিতে কি বুঝায় তাহ! ঈষৎ ব্যাখ্য। করা 


হইভেছে। মন্ত্র মননাৰ্থসূচক ৷ হারা ‘Tey অর্থাৎ 
অধিদেব এবং অধিজ্ঞাদিমূলক 
ব্যাপ।রের ধ্যাত] ( ধ্যানশীল ),' তাহাদের নিকটই মন্ত্রের 
THY | এই মন্ত্র MAF “ছন্দোমুয় এবং ছন্দৌবিহীন 


বাক অনুচ্চাৰ্য । "অন্ত্রের গুঢ়াৰ্থ আচ্ছাদিত থাকে” 


বলিয়াই ছন্দের ‘ছন্দস্ত’ তাদৃশী সংজ্ঞা। খকমন্ত্রে তাললয় 


আছে বসিয়া ছন্দঃ বলিতে তাল-লয়ানুবিন্ধ বুবায়। | 


মন্ত্রের দ্বার! আচ্ছাদন করিয়] মৃত্যু (বিনাশ) হইতে wisg- 
গ্রস্ত দেবগণ নিজেদের রক্ষা করেন-_ ইহাই 'পোৌরাণিকী 
বার্তাবঙ্গিতে Mfes হইয়াছে। (১৫) বৈদিকযুগে 


ears মন্ত্রের সঙ্কলয়িতা বলিয়া “কবিঃজপে অভিহিত 


করা হইত? বস্তুতঃ ব্রন্গ ‘আদিকবি’ এবং ব্রন্মোপলিগ্নু 
বেদমন্ত্রের রচয়িতা ও উদ্‌গাতা সৃবিজ্ঞ খষিপ্বাণও ‘কবি’ 
vain সংজ্ঞিত হইয়াছেন! যীহারা বিজ্ঞ এবং বেদজ্ঞ 
কবি’ (যেহনূচানান্তে = কবয়ঃ--এঁতৰ্বেয় 
ব্ৰাহ্মণ ২২)। বৈদিক' সংহিতাগুলিতে ‘ক্ৰান্তদশী’ 
(সর্বজ্ঞ, fer) অর্থে কবিসংজ্ঞা প্রযুক্ত হইয়াছে এবং 
-তদ্ধেতু তাহাদিগকে ‘বিপ্ৰ’ (দেবসভায় অনুপ্রাণিত অর্থে) 
বলা হইত । (১৬) নিয়ে ধাশ্েদসংহিতা হইতে কতিপয় 


‘aa মননাৎ | 

তেন্তে! - হ্যধ্যাত্ম।ধিদেবা ধিষজ্ঞাদি মন্তারে! 
তদেষাং মন্ত্রাণাং মঞ্সত্তম। তে পুনম্ছন্দোময়াঃ, 
নাচ্ছন্দসি বাগুচ্চর ঠীতি ৷ অথ ছন্দাংসি কণ্মানিত্যাহ-_- 

“ছন্নাংসি হাদনাং (স্তোম ভ্তবনাং)। ' 

যদেভিরাত্মানমাচ্ছংদয়ন্' দেবা ম্বৃত্যো fans 
স্বচ্ছন্দসাং ছদ্দস্তুমিতি। (ate, নিরুক্তে .দৈবতকাণ্ড 
নিরুক্তবিবৃতি ) 7 

(১৬) কবি শব্দের ব্যুৎপত্তি লক্ষণীয় = 

-কবতে সৰ্বং জানাতি সৰ্বং বর্ণয়তি সৰ্বং সৰ্বতো 
“শাচ্ছতি বা। কৰ্‌ ইন্‌ wal, কুশব্দে +‘অচঃ ইঃ ( উনাং 
৪1১৩৮ ইতি ইঃ) ৷ = 


কবতে শ্লোকান্‌ গ্রথতে বৰ্ণয়তি বা। aq ৷. 


_ পণ্ডিতঃ । ইত্যমরঃ (iaa) i বেদো বেদবিদ্যান্ধো বেদাজো 


বেদবিং কবিঃ ৷ "মহা. Gi. ১৩।১৪১/২৭ পরবর্তীকালে 
এই প্রাচীন অর্থের বিলোপ হয় এবং শ্লোকের রচয়িতাকে 
কবি বলা RS | 


মন্যান্ত " 


` করা হইতেছে। 


An 


=o 





মূল উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়| এই গৃঢ়তত্ব ঈষৎ বিলেষণ 
সায়নাচার্ষের ভাষ্য ব্যাখ্যা এবং 
আধুনিক শব্দতাত্বিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া অৰ্থনিৰ্ণয় 
করা হইয়াছে । we সংহিতার যে সকলস্থলে 'খাষি? 
‘fae’ কিবি'-এই শব্দগুলির প্ৰাচীন গৃঢার্থে প্রয়োগ 
রহিয়াছে তন্মধ্যে কতিপয় প্রধান স্বলগুলি উদ্ধত করা 
হইয়াছে। - 
SAT প্রথমে! অঙ্গিরা afc দেবান।মভবঃ লিঃ 
সথাঁ। (খঃ সং ১৩১1১), . 

ত্বমগ্নে প্রথমো অজিরম্তমঃ কবিরেবানাংপরিভূষসি 
asqı (১৩১২) - 

হে অগ্রনিদেব, তুমিই প্রথম অঙ্গিরা খাষি ; 
(দীপ্তিমান্‌, পুরুষদের ) মধ্যে ‘দেব’ (বিজ্ঞ) এবং আসার 
মঙ্গলদাতা সখা । তুমিই শ্রেষ্ঠ অঙ্গির| ; তুমিই দেবগণের 
ব্রতপরিভূষণ ( সুশোভন) করিয়া থাক। 
, শ্যথা বিপ্রস্য aga হবিভিঃ' দেবী অযজঃ কবিভিঃ 
কবিঃ সন্‌ ৷ (খা সং ১৭৬৫) 

অগ্নিদেবকে কুকি ক্ৰান্দৰ্শী ) মেধাবী deans 
সঙ্গে ‘বিপ্ৰ’ (দেবভাঁবে অনুপ্রাণিত )' মনুৰ যজ্ঞে হবিঃ 
দ্বারা পৃজা (wis abat) করেন। : 

aha ন স্তভ্‌বা বিক্ষু প্রশস্তো বাজী ন Ara arai 
দধাতি। (খ সং ১৬৬২) ~ 

দেবগণের স্তোতা (মন্র্রধটা) খাষি যিনি যজমান্‌ 
agents মধ্যে প্রখ্যাত, তিনি আমাদিগের প্রতি 
হৃষ্ট হউন--এবদ্তৃত অগ্নি মৃদ্ধাভিমৃখীন অস্থের ম্যায়. 
আমাদিগকে অন্নদান ( খাদ্যদান) করুন । 

afia: সমিধ্যসে যজ্ঞস্য প্রাধিতা ভব ৷ 
৩১১1৩) 

অগ্নিদেব শ্রেষ্ঠ খাষি (aieri, সর্বদ্রষ্টী) এবং. 
যজ্ঞের রক্ষক হউন--( Steta এ ইন্ধন দেওয়া - 


হইতেছে। ) 

‘বিপ্ৰ’ শব্দের মূল অর্থ £-- 

বিপ্‌ ধাতু হইতে নিম্পন্ন বিপ্ৰ শব্দের প্ৰাচীন অৰ্থ 
দিব্যভাবে অনুপ্রাণিত । অর্ধচীন-কালে জাতিতে 


ব্ৰাহ্মণদের বিপ্ৰ বল! প্ৰচলিত হয় ব্রাহ্মণ শব্দের 
প্রাচীন অর্থও ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষ। O 


Z 


দেবগপের * 


২২৬ 





annann 





Zae কুৎসা বৃত্রহণং শচীপতিং কাটে নিরূঢ AI- 

ARTETU! (খা সং ১১০৬৬) ` 

কূপে নিপতিত কুৎস খষি পরিত্রাণের জন্য qag 
ইন্দ্রকে আহ্বান করিয়াছেন। 

উভোঁ বর্ণার্ষিরুগ্রঃ পুপোষ সত্যা দেবেঘ্বাশিষো 
জগাম। (খা সং ১১৬৯৬) | > 

(অতীন্দ্ৰিয় দ্ৰষ্টী) অগস্ত্য খমি তেজস্বী মহানুভুতি- 
সম্পন্ন ; তিনি সংস্নার সঞ্চরণ করিয়াও অপপবিদ্ধ এবং 
বৰ্ণনীয় ( উল্লেখ্য )' কামনা'ও তপশ্চৰ্য্যা পোষণ করিয়া- 
ছিলেন ৷ 
__ যেচিছ্ধি ছাষ্যয়ঃ পুৰ্বে উভয়ে জুহুরেবসে মহি। 

(AAL ১1৪৮৷১৪ ) > 


হে “মহিঃ পূজনীয় উষোদেবতা, যে পূৰ্বতন মন্ত্র ` 


HBI খাষগণ খাদ্যের জন্য এবং রক্ষণার্থে সৃক্তরূপ মন্ত্র- 
দ্বারা তোমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন | 

অন্বেনং বিপ্রা খষয়ো মদত্তি দেবাণাং Yew wy 
সুবন্ধুম্‌ । (খ সং ১/১৬২৭ ) 

মেধাবী খষিগণ (বিপ্রা খযয়ঃ--অতীন্ৰিয়দ্ৰধীগণ) 
দেবগণের উদ্দেশে যাগাধিগণ কর্তৃক প্রদত্ত এই শোভন 
অশ্ব অনুমোদন করুন ৷ : 

সাকংজানাং সপ্তথমাহুরেকজং ষডিদ্যমা খষয়ো 
দেবজা ইতি । (থা সং ১১৬৪।১৫) ৷ 
- গমনশীল খযিগণ (১৭) কালতত্ববিং; তাহারা 


(১৭) ‘খায়’ শব্দের অন্য অর্থ “nay সায়ন উল্লেখ 
করিয়াছেন | 


একটি ' 


প্রবর্তক 


tenant 


[ আশ্বিন ১৩৮৪ 


বলেন যে আদিত্যের সহজাত যড়দেবতা (ay) কিন্ত 
satra এক adie aga চির আবর্তন ঘটে কিন্ত কাল 
‘একজ্ক’ অর্থে নিত্য। ‘ 
মহা খষি দেবজ! দেবভৃতোইস্তভ্রাং সিন্ধুমৰ্ণব নৃচক্ষাঃ M 
(খাসং ৩৫৩1১) 
মহান্‌ অতীস্তিয়াৰ্থদ্ৰফী af (বিশ্বামিত্ৰ ) তেজস্বী - 
দীপ্তিমান্‌ নেতৃগণের উপদ্রষ্টা ; তিনি সিন্ধু, অর্ণব নিরুদ্ধ 
করিলেন । | 


অহং মনুবভবং সূর্যশ্চাহং BRT খাষিরশ্মি বিপ্রঃ। 


অহং কুংসমাৰ্জুনেয়ং Tre হহং কবিরুশনা পশ্যতা 
মা] (খা সং৪৷২৮৷১) 


বামদেব খাষির উক্তি £- আমি ‘মনু’ (গমন্তা’, , 
মননশীল) প্রজীপতি, আমি সূর্য, সবিতা ( সকলের 
প্রেরক)। আমি ‘বিপ্ৰ’ (মেধাবী ) (১৮) কক্ষীবান্‌। 
আমি ga ( অতীক্দিয়দ্রষ্ট৷), অর্জুনীপুত্রকে আমি 
প্রসাধন করি। আমি ‘কবি’ (ক্রান্তদর্শা) উশন! aL, 
হে জনগণ, আমাকে দেখ । 


+ a * 


আশ! কর! যাক্স প্রাগুক্ত উদাহরণ সমূহ হইতে “wy 
ও ‘বিপ্ৰ’--এই দুই শব্দের প্রাচীন অর্থ সুস্পষ্ট হইয়াছে ৷ 


(১৮) বৈদিক সাহিত্যে ‘মেধাবী’ অর্থে প্রাজ্ঞ, জ্ঞানী 


বুঝায়। 


শ্রীপ্রশান্তকুমার পাল 


"একটি কথা, যা আমার = 
ছিল, তা গেছে হারিয়ে । 
এখন আমি শুনবো 
শুনবো প্রভু...তোমারই কথা। 
যে দিন আমি থাকবো না, 
সে দিন কেবল ভাববে। 
আজকে আমি আছি কাছে 
আমায় করো না বঞ্চনা | 


লো" 


এমন করে যদি এই জীবন 
হয়ে.যায় শেষ, তাই তো 

তোমায় বিদায় বেলায় বলি, 
আমার ছোট জীবনে 

থাকুক এই ছোট আশা . 
আমি তাকে নিয়েই থাকবে! 3. 
জানি এ জীবনে সেট! হবে না ব্যর্থ ৷ 


সঙ্ঘ-্সংবার্দ ' 
+ শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ - 


স্বামী চিদানন্দজী স্মরণে সাধনা । এই গুরুমুখী অর্থসাধনার স্বয়ং সভ্বগুরুজীই 
বিগত ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৭, ৬১, বিপিন বিহারী প্রবর্তক। তাহার দীক্ষিত এই সকল অর্থসাঁধকের সংখ্যা 

Yonge Sy প্রবর্তক ভবনে এক ভাব-গম্ভীর পরিবেশে আজ কমিয়া যাইতেছে। ইহার অন্য আমাদের মনো- 
সঙ্বের অর্থসাধনার প্রতিষ্ঠাতা স্বামী চিদানম্দজীর মহী- (দুঃখ স্বাভাবিক । a : 

প্রয়াপের ৪২তম বর্ষ উদ্যাপিত হয়। এই উপলক্ষে স্ব ও কিন্তু স্বামী চিদানন্দর্জীর এই মৃত্যু-সাম্বংসব্রিকে 

সভাপতি শ্রী মরুণচন্দ্র দত্ত অসুস্থতা দরুণ উপস্থিত হতে না আমাদের. আজ Staak সন্ন্যাস-স্মরণে এই মানস-বেদনা 

পরায় একটি লিখিত ভাষণ পাঠান। অনুষ্ঠানে ভাষণটি অতিক্রম করিতে হইবে | 

পঠিত হয়। ভাঁষণটি-এই £ - প্রবর্তক HS ate বহু গৃহস্থ Sat থাকিলেও, HE- 
স্বামী চিদানন্দজী আজ ৪২ বৰ্ষ হইল-_ইহলোক ধৰ্ম্মী সর্ববত্যাগী মানুষও আসিভেছেন। তাহাদের লক্ষ্য 

ছাড়িয়া চলিয়া Patea: Areca অর্থসাধনার তিনি- --জাতি। সঙ্ঘ এই জাতির প্রতীক। . 

প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন। তিনি সঙ্ঘগুরুজীর এক কথায় আমি আজি সেই জাতীয়তার সাধকদের অভিনন্দন 

পারিবারিক জীবন ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। , করিতেছি) স্বামী চিদানন্দজীর - স্মরণে, মননে এই 
কিন্ত এই সন্ন্যাসের মূলে গুরুর জীবনসাধনার মর্শা- নূতন মানুষের ধারাই অনাহত হউক। তাহারা প্রবর্তক 

প্রেরণা নিহিত ছিল। ইহারই জন্য তিনি জীবনপাত ট্রাস্টের শুধু সংখ্যা পুরণ নহে, নুতন অর্থমৃক্টির ধার! 

করিয়। গিয়াছেন। প্রবর্তক ট্রা্উ--সঙ্ঘের অর্থসাধনাঁরই প্রবর্তন করুন--জাতির ুর্ভীগ্য-মোচনে ' নৃতন আশা 





সংহত রূপ। . o পথের আবিষ্কার করুন-__অর্থক্ষেত্রে জাতিকে নুতন 
ট্রাস্টের অর্থসাধনার মৃদুল এই সন্ন্যাসের,ভিতি আমরা জীবনের সন্ধান দিন--সহায় হউন। 
যেন বিস্মৃত না হই ৷ ইহ! সজ্ঘের সৃষ্টি ও পুর্টির জন্য অর্থ- ওঁ বন্দেমাতরম্‌! 
অনন্যগ্রন্থ প্রকাশনার প্রতীক্ষায় নি 


বিবতনের পথে রসায়ন ও আনুষঙ্গিকী 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্ কর, বি. এসসি. ডিপ. এস্‌. টেক. (ক. বি.) 


ag মনীষীর আশীর্বাদধন্য, শুভা নৃধ্যায়িতা পূর্ণ ও সুসমালোচনামুখর রসায়নের ধারাবাহিক প্রামাণ্য অথচ 
সরস ইতিহাস ag দুষ্প্ৰাপ্য ও দুর্লক্ষ্য ছবি ও ফটোতে ভতি। কয়েকটি মতামত £ | 
Blessings—The Mother, Sri Aurobindo Ashram; 
(Dalai Lama) is particularly encouraged that you 
- have thought of writing this book in your own - 
native language.—Secretrya, office of H. H. the Dalai Lama. d 
বহু বংসরের পরিশ্রমের ফল৷ যুগান্তকারী কাজ। 
৷ জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বোস, এফ্‌. আর. এস্‌. ৷ 
গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি | —ws রমেশচন্দ্র মজুমদার | 
অমূল্য সম্পদ । বহিজগৎ ও অন্ত জগৎ সম্বন্ধে সাবিক ae | 
এ অধ্যাপক ডঃ প্রিয়দারঞ্জন রায় । 
- | গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা বিতর্কের অপেক্ষা রাখে a 
অধ্যাপক ডঃ মণীজ্ৰমোহন চক্ৰবৰ্তী | 
যেকোন মুখবন্ধ বা পরিচিতি অনাবশ্যক বাছল্য মাত্র । 
অধ্যাপক শ্রীজ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় | 





সম্পাদকঃ Aastra দত্ত ৷৷ নির্বাস্থী সম্পাদক Aaf কর 
- প্রবর্থক পাবলিশাস £৬১ বিপিনবিহারী গানুলী GB, কলিকাতা-১২ হইতে Bale কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
Aves প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, exe বিপিনবাহারী গানুলী স্ট্রীট, কলিকাভা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কতৃ’ক মুদ্ৰিত! 





N 


| প্রবর্তক সাহিতযসভার ॥ 


॥ সভ্বগুরু ভ্ৰীমতিলাল ৷৷ i সক্গুরু শ্রীমতিলাল ॥ 
জীমদূভগবদগীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ১২০০, জীবনের আলো ১ম ১২৫) ইয়-_২"০০- 
বেদান্ত দর্শন (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ২৫০০ ea টি রা hb , ২৫০ 
Ss জা।ভসাধন e : woo 
জীবনসঙ্গিনী (ওয় সং) > ১৯৯৪ See a aa 
: - ন i জীঅক্লণচন্দ্ৰ দত্ত ॥ 
যুগাচাৰ্য্য, বিবেকানন্দ (৩য় সং) . ২৫০, ৰ i ; 
টু অরবিন্দ মন্দিরে (৩য় সং) . ৩০০ `: 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাঁল ( se সং) ২০০ ৷ | 
= | পাতঞ্জল যোগসুত্ৰ, (৩য় সং) . 0°96 
আত্মসমর্পণ যোগ (২ সং) C4 ২০০ ৰল | 
ন ন ight to Superlight 15.00 
HAS EH রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন (২য়) vee Message & Mission of | 
সংগঠন (২য় সং) bie SOR 758 Prabartak Samgha . 2°00 
উপাসনা মন্দিরে, (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) -. ৷ বিপ্লবী নগেন্দরকুমার গুহরায় ॥ : 
- প্রতি খণ্ড ৫:18 ৫০০ সঞ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল l l ১০০ 
শ্রতবর্ষের বাংলা (২স্ব সং) রা ৷ জ্ৰীইন্দুভুষণ m সঙ্কলিত ॥ টির 
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DEPOSIT LINK * JANATA PERSONAL ACCIDENT 
CERTIFICATE ৰ 


* A CASH CERTIFICATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 60,285/60 after 25 years 


OTHER U. I .B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


* FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


* RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 


* MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME OF 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


* FAMILY BENEFIT DEPOSIT 
Rs. 100/- PER MONTH WILL BRING YOU 
Rs. 20,660/- AFTER 10 YEARS 


* GRATUIT Y-CUM-PENSION SCHEME 








SAVE Rs. 100/- PER MONTH FOR 15 YEARS 

AND ENSURE Rs. 17,800/- AT A TIME AFTER 15 YEARS 
PLUS Rs. 200/- PER MONTH PENSION FOR THE 
REST OF YOUR LIFE ' 


* ENDOWMENT BENEFIT DEPOSIT 
GET YOUR RETURN AT A REGULAR INTERVAL 
OF 7 YEARS FROM YOUR INVESTMENT OF Rs. 5,000/- 
FOR 28 YEARS 


* EARN 5% INTEREST FROM SAVINGS BANK ACCOUNT 


* GIFT-CUM-CASH SCHEME FOR FAN, TELEVISION, 
REFREZARATOR. FOR FAN Rs. 1,100 will bring you 
Rs. 2,200/- after 10 Years. 











For full particulars please contact :- 
UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, Red Cross Place, 

Calcutta-700001 

TELEPHONE : 23-9784 (3 lines) 

OR, 

ANY OF ITS BRANCHES 


CHAIRMAN: SHRI J. N. BISWAS 
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প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
ই কা যত্ন লহুকারে সরবরাহ করা হয়া থাকে। 
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FIRST TIME IN INDIA 


made by German technic 











FOR GENERAL PUBLIC. NEW CLOTH 


POLY \AIR 


. UNDIMINISHIBLE AND UNPRESSABLE 






- One Pant piece Rs. 40.00 only . 1.20 mtr. 
One Shirt piece Rs. 40.00 oniy 2.00 mir. 


1 
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৷ NO POSTAGE ON ANY DEMAND OUT OF STATION 


= 


NOTE :— l 

_IF AN ORDER OF 10 PIECES IS PLACED COLLECTIVELY IN 
THAT CASE A PANT PIECE OF GAVARDEEN COSTING RS. 100/-, 
SENT FREE OF COST. : 
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GWALIOR TEXTILES 
38-B, MAJLIS PARK ূ 
DELHI—110 033 


— 





৬২তম বর্ষ £ ১*ম সংখ্যা 
মাঘ -_ £ ১৩৮৪ 
জাহুয়ারী-ফেব্রুয়ারী £ ১৯৭৮ 


l জাঁবনের আলো 


বিদ্ধ ভারত সংস্কৃতির উপর প্রবর্তক সঙ্ঘের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা । এই সংস্কৃতি qua নহে। অতি পুরাতন | 
ইহার অন্ত নাম সনাতন । এই সংস্কৃতির নাশ-বৃদ্ধি-অপক্ষয় নাই ৷ ইহা শাম্বতঃ যুগের জন্য ৷' . বিশ্বমানবজাঁতির 
ইহাই আদি সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতি মনের মত করিয়] গড়িয়া লওয়া যায়না । কোন অসাধারণ চরিত্র ব্যক্তির 
অভিমতে ইহা অনুষ্ঠিত হয় ন।।' এই সংস্কৃতি-প্রতিপাঁদ্য বস্তু ভারতের শাস্ত্রে আছে ৷ এই শাস্ত্ৰ অতি প্রাচীন if 
ইহা বৈদিক ভাষায় লিখিত। ইহাই সংস্কৃত হইয়া ভারতের সংস্কৃতি রক্ষার আশ্রয় হইয়াছে। দর্শন, পুরাণ, 


উপনিষদ, nig প্ৰভৃতিতে বেদোক্ত বাণীই প্রচারিত হইয়াছে। ব্যাকরণের সীমায় বেদের অর্থ AFATA হয় না 
বলিয়াই নিরুক্তকারের সৃষ্টি ৷ 


ভারতের সনাতন সংস্কৃতি-বেদ প্রবর্তিত ৷ বর্তমান ব্ৰাহ্মণ জাতি k বেদকে জ্ঞানগত করিয়াই জাতিকে 
রক্ষা করেন। জ্ঞান--ভারতসংস্কৃতির অমরত্বে wars জিয়াইয় রাখে । কিন্তু জ্ঞান--ভাব মাত্র। ভাবের 
মানুষ ভারতের সনাতনী বলিয়া গৌড়া নামে অভিহিত হন। ইহার একমাত্র কারণ--এই ভারত সৃংস্কতির 
জ্ঞানটুকু রক্ষা করার দায়িত্ব ভিন্ন জীবন দিয়া আর. কিছু সাধন করিতে ভারতের ব্রাহ্মণ জাতি সমর্থ হন 
নাই। বৈদিক জ্ঞান রক্ষাই' জাতি. রক্ষার একমাত্র উপায় নহে। চাই আচার। সেই আচারও যথেষ্ট 
নহে-_যাহা জ্ঞানমাত্র রক্ষা করে। MAG এমন আচার আমাদের চাই-_যাহাতে ভারত- ডে প্রবাহ-বিস্তৃতি 
সম্ভব হয়। এই আচার প্রকরণ নামে প্রখ্যাত ৷ 

আশ্চর্যের বিষয় লক্ষিত হয়, প্ৰতি মানুষেই সংঘাত বিশেষ ৷ অতএব প্রতি মানুষই প্রকরণের অধীন। 
প্রাতঃকাল হইতে পুনঃ ates পর্যন্ত প্রতি মানুষই প্রকরণের দাস। আহার, নিদ্রা, মৈথুন সবই প্রকরণাত্মক । ' 
এইগুলি অত্যন্ত ব্যবহারিক ৷ জ্ঞান রক্ষার জন্যও প্রকরশের আশ্রয় কে না লয়? নুতন নূতন সম্প্রদায় যীহারা 
গড়েন--তাহারাও কোন না কোনরূপ প্রকরণই আশ্রয় করেন। দুর্ভাগ্যের কথা--অশেষ ক্লেশ পাইলেও আমরা 
সুখের আশায় তপফ্যার নামে ভীত হই] কিন্ত মূল প্রকরণের মুলে তপস্যার যত অভাব হইবে, ততই সেই 
প্রকরণের আশ্রয়ে বিচিত্র লঘু সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিবে। বেদ প্রব্তিতভারত আমর! ক্রমেই হারাইতে বসিয়াছি। 
আরও অধিক দুর্ভাগ্য ভারতের মনীষী প্রতিভাশালী বলিয়া যাহারা খ্যাতি পান, তাহাদের অনুসরণ করার 
লোকাতাব হয় না। তাহারাই মুগ-প্রভাবে “অন্ধেন নীয়মানা যথান্ধ'”-র ন্যায় জাতিকে অন্ধকারের পথেই লইয়া 
চলেন। ভারতের সংস্কৃতি অসহায় বোধ করে ৷ 


ব্যক্তির প্রয়োজন আছে নতুবা নৈর্ব্যক্তিক চেতনার রূপ ফুটিয়া উঠে না। এই নৈর্ব্যক্তিক কিন্তু বস্তুতস্তৰ-- 
ates সগুণ ও নিগুণের পশ্চাতে কিছুর স্বীকৃতি করিতে আমরা বাধ্য হইয়াছি। এই কিছুটা এমন 
বিরাট “ততমিদং সৰ্ব্বং বলিলে অত্যুক্তি হয়, mi প্রবর্তক সঙ্ঘ এইখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। কেন না 
সে আপনার উপর ভর করিয়। se, are করে নাই। সে ভর করিয়াছে ভারতের শ্রুতি, স্মৃতি ও দ্যায়ের 
agi সনাতন সংস্কৃতির এই তিন বাহন ৷ যদি ইহা না হয় ভারতের অতীত চির বিসক্জিত হইবে । 


প্রবর্তক সভ্ৰের প্রকরণ, শ্রুতি, স্মৃতি ও ন্যায় সঙ্গত কিন! বিচার করিয়াছি'। . যাহা বুঝিয়াছি শ্রুতি ভিন্ন 

অন্য কিছু তাহা তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিয়াছি । যাহা পাইয়াছি, তাহার ভিত্তিও যুক্তিতে স্থির করিয়াঞি+ নিজের 

অনুভূভির মধ্যে এই শাশ্বতঃ সনাতন ধর্মের সাক্ষাৎকার পাইয়া ধন্য হইয়াছি। আমি এই তত্বই সভ্বের মধ্য দিয়া 

জাতিকে দিতে প্ৰয়াসী হইয়াছি। যেদিন প্রস্থানত্রয়ের জ্ঞান অঞ্জন করি নাই, সেদিনের ভাব ভাষাও faga 

পাইয়াছি শ্রুতি, স্মৃতি ও দ্যায়ের মধ্যে । এইজন্য রিনি সনাতন ore স্তরে দীড়াইয়া জাতিকে অভয় 
দিয়া বলিতে পারি এই পথ--“নাম্যঃ পন্থাঃ” | ৷ 

Ry | Heres শ্রীঞ্জীমতিলাল 

১ (১১ই cate, ৯৩৫৫-এর সভ্ববাণী হইতে ) 


প্রথমোই্উকঃ ৷৷ পঞ্চমোধ্ধ্যায়ঃ ৷. দ্বিতীয়ং সুক্তং ৷ aad- eg 1 
(were ত্ৰিষণ্টিতমং সৃক্তং ) | 


RZ ত্যদিন্রারিষণ্যন্দ্হু g চিন্মর্তানামজুষ্টৌ ৷ 


i l ব্যস্মদ৷ কাষ্ঠা অর্ববঁতে বর্থনেব -বজ্িষ্ক]থিহামিত্ৰান্‌ ॥ ৫ a ১ = 


oe তাং হ ত্যদিন্দাৰ্ণনাতৌস্বশ্মীহে, নর আজা TITS ৷ 

wa স্বধাব ইয়ম! সমর্ধ্য উতি,বাঞ্জেতসায্যা We ॥ ৬ | 

= ভার we gars চিৎ অরিষণ্যন্‌ ই ays অস্মৎ BAS কাষ্ঠাঃ = বিবঃ ৷ 
অমিত্ৰান্‌ হে বজিন্‌ ঘনেব শ্লখথিহি ৷ ৫ / 

. হে ইন্দ্ৰ অর্ণসাতো সন্মাহেন আদা ত্যৎ TIS হ AG হবন্তে । বাব সমর ভৰ ea তি আঙুৰ ৰাজে 

অতসয্যা ॥ ৬ re 
| ব্যাখ্যা--হে ইন্দ্ৰ! তং হ (আপনিই ) তাং দৃহলয্য চিৎ (দৃঢ় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন টির অরিষ্তণ 
(হিংসা বা হানি করিতে ইচ্ছা,করেন না) তথাপি মর্ভানাম্‌ (মনুহ্যদিশের অথবা স্তোতাঁদের,-প্রার্থনাকারীদের ) 


অজ্ুষ্টোঁ (অশান্তি বা অনিষ্ট-হওয়ার Aela] উপস্থিত হইলে ) অস্মৎ অর্ববতে (আমাদের অস্বগণের নিমিত্ত 


অর্থাৎ অশ্ব যেমন- বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিয়া শাস্তধীর পদক্ষেপে. কদম-তালে চলে-_সেইরূপ। আমাদের" 
জ্বানকিরপরাশি বিচারবিবেচনা পূৰ্ব্বক ধীর পদক্ষেপে যাহাতে প্রকাশ পাওয়ার সুযোগ পায়--তাহার ও 7) কাণ্ঠাঃ 
(দিকসমূহ ) fads ( বিবৃত করুন অর্থাৎ যাহাতে আমাদের প্ৰজ্ঞা Wafers থাকে, বাধাপ্রাপ্ত না estat? 


করুন ) অমিত্রান্‌ (আদ্স শক্রদিগকে ) হে aE (ব্ৰজধারী ইন্দ্রদেব) ঘনেব (কঠিন পর্ববতের ন্যায় ) afefe 


(বঞ্জের দ্বারা হনন করুন ) { ৫ | V > | 


হে ইন্দ্ৰ অৰ্ণনাতোঁ' ( অৰ্ণানাং near যুদ্ধে প্ৰবৃত্তানাং পুরুষাশাং সাতি লাভঃ যন্মিন্__সায়ন। যুদ্ধে 


প্রবৃত্তমীন পুরুষদের, লাভ যাহাতে ) সন্মীহেল ( fate ইতি ধন নাম ৷ '.মিহল শব্দে ধন বুঝায় ) অজ! we (সেই 


সংগ্রামে ) তাং হ (আপনাকেই ) নরঃ (পুরুষগণ ) হবস্তে (আহ্বান করেন) ) স্বধাবঃ (হে বলবান্‌ ইন্দ্র) সমর্য্যে = 


(সংগ্রামে ) তব (আপনার ) ইয়ংউতি { এই রক্ষণ কাৰ্য্যে ) আ ( আমাদিগের অভিমুখে) ye (হউক) wats 
বাজেষু ( যেহেতু সংগ্ৰামসমূহে ) Bena (যোদ্ধাগণ আপনার রক্ষপভাজন্) ॥৷৬ - 

সরলার্থ__হে ভগবান ইন্দ্রদেব | আপনি কখনও কোন সং সঙ্কল্-পরায়ণ দৃচচিত্ত ব্যক্তির হানি কৰিতে 
ইচ্ছা করেন না। mas যদি কয়নও স্তোভাদের অর্থাৎ ভগবদৃপরায়ণ ব্যক্তিদের কোনও প্রকার অশান্তি বা অনিষ্ট 
হওয়ার মস্তাবনা উপস্থিত হয় তাহা হইলে আপনি আমাদের অশ্বের গমনাগিমনের নিমিত্ত দিকৃসমূহ বিবৃত 
ইচ্ছা করিয়া দেন। অশ্ব অর্থাৎ জ্ঞানসূৰ্য্য বা প্রজ্ঞা অথবা সাত্তিকী বুদ্ধি--এই বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা যাহাতে অপ্রতিহত 


. থাকে- ইহার, প্রকাশ যেন কোনও প্রকারে ব্যাহত না হয়-_শক্র যেন আমাদের সাত্বিক প্রকাশ আচ্ছয় ofan. 
না ‘ফেলে, সেদিকে আপনি সর্বদাই সচেষ্ট থাকেন। আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা-_হে বজরধারিন্‌ Saws). . 


কঠিন পর্ববতসমূহকে যেমন আপনি বজের দ্বার! . ‘হনন করেন--সেইরূপ আমাদের আন্তর-শক্রকেও আপনি 
' হুনন করুন। ; এ 

হে ভগবান ইন্্ৰদেব |. যে সংগ্রামে যোস্তাগ্ণ জঁয়লাভ ও ধনপ্রাপ্ত হয়, সেই সংগ্রামে agan আপনাকেই 
মাহাব্যার্থ আহ্বান করেন। প্রার্থনা করি-_নোধা afa বলিতেছেন--হে বলবান্‌ু ইন্দ্ৰদেব! সংগ্রামে আপনার 


পু 
a 


সপ 


সম্পাদরীর Aeri দত 
নেতাজী-স্মর্ণে ঃ | 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জন্ম__২৩শে জানুয়ারী ১৮৯৭ 


খৃষ্ঠাব্দ--১৯৭৮ খৃষ্টাব্দে ২৩শে জানুয়ারীর শুভদিনে তিনি 
৮৮২ বংসর বয়ঃক্রুসে পদার্পণ করিলেন , কিন্তু এ বৎসরে, 


* ভারতবর্ষে ভার জন্মোংসব-স্লরণে একটি বিশেষ রাজ . 


নৈতিক সত্য আজ আমাদের এঁতিহাঁসিক জাতীয় জীবনে 
উপেক্ষা মুক্ত হইয়া স্বীকৃতি পাইল---সে সত্যটা এই যে, মারা 
| ভারতের স্বাধীনতা-লাভের মূলে একমাত্র ভারতবাসীর 
অঞিংস আন্দোলন নহে, তং-সঙ্জে সশস্ত্ৰ বিপ্লবী সংগ্রায়ও 
কার্ষ্য কারয়াছিল- ইহা যে কত গুরত্বপূর্ণ, আমাদের 
জাতীয় জীবনেরই এঁতিহাসিক সত্য, তাহার মৰ্ম্ম অনুভব 
ও অনুধাবন করিবেন শুধু শ্রীরমেশচন্দ্র ্ভুমদারের মত 
প্রখ্যাত কৃতী ও প্রাজ্ঞ ইতিহাসকার নহেন, ভারভের' শত- 
শত মৃত্যুঞ্জয়ী বীর প্রাণ, যাহারা দেশের পরাধীনতা- মুক্তির 
. জন্য হাসিমুখে ফীসীকাঠে প্রাণোৎসর্গ করিয়। গিয়াছেন, 
ইহাদের অনাবিল স্বদেশ-প্রেম, ইহাদের স্বাধীনতার জন্য 
অকুণ্ঠ মরণ-পণ জীবনোংসর্গের সাধনাও। 1, 
“তাই পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্ৰী, সর্ববজনশ্রদ্ধেয় শ্রীজ্যোতিঃ 
বনু যখন গত ২৩শে জানুয়ারী কমিউনিষ্ট দলের ভ্ৰম 
‘স্বীকার করিয়া, অসঙ্কুচিত কণ্ঠে জানাইলেন, “ভারতের 
স্বাধীনতার ইতিহাস বিকৃত করা হইয়াছে--নেতাজীর 
অবদ্যানকে সঠিক স্বীকৃতি দিতে হইবে”_ তাহা জাতিরই 
চিশ্ত!জ্রপগতের এক বিরাট মোহমুক্তির caai afam 
আমর! গ্রহণ করিব ও সমগ্ৰ জাতির প্রাণের সহিত সেই 
সত্যপ্রকাশের জন্য উল্লাস প্রকাশ করিৰ।  “ 


1 


এ সম্বন্ধে মুখ্যমন্ত্রীর নির্ভীক স্পস্টোক্তি £_- 

“Subhas Chandra was one of the front- 
ranking leaders of the freedom-struggle. The 
country’s independence, had been achieved both 
by violent and non-violent means. But history 
was being distorted today and Netaji’s 
achievements were being ignored to prove that 
independence had been won only by non- 
violent means.” 


ইহা ইতিহাসের নিগুঢ় সত্য-স্বীকার। ১৭ বংসর 


- একাদিক্ৰমে স্বাধীন ভারত-খণ্ডের প্রধান মন্ত্রী থাকিয়াও 
এবং wales দিয়া নিজেও একজন সুভাষচন্দ্ৰের ঘনিষ্টঁতম 


সহকর্মী হইয়াও, এই জাতীয় ক্ষাত্ৰসাধনার পুর্ণ সত্যকে 
যথোপযুক্ত স্বীকৃতি দেন নাই, পরস্ত সুভাষচন্রের ‘দিল্লী 
'চল” অভিযানের বিক্ুদ্ধাচরণ করার কথা বলিডেও 
অহরলাল নেহেরুজী ইতস্ততঃ করেন নাই--শুধু তাই নয়, 
যখন ওঁতিহাসিক ডক্টর রমেশচন্দ্র ভারতবর্ষের, স্বাধীনতা- 


- সাধনার ইতিহাস-রচনাকালে মতাত্মার নিরস্ত্র, অসহযোগ 


আন্দোলনের সহিত ভারতের দীর্ঘদিনের সশস্ত্র বিপ্লব- 
সাধনাকেও সংযুক্ত করিয়া লিখিতে চাহিয়াছিলেন, তখন 
তিনি তাহাতে জায় দিতে পারেন নাই, ফলে এঁতিহাসিক 
মজ্জুমদার সে খণ্ডিত সত্যের ইতিহাস লিখিতে অসম্মত_ 
হইয়া 'রচনাভারের' দায়মুক্তি গ্রহণ করিয়া দিল্লী হইতে 
বাংলায় চলিয়া আসিয়াছিলেন। আবার সেই নেহেরু" 
জীই আজাদ fer: ফৌজের বিচাঁর-কালে, নিজেই 
গাউন পরিয়া ভাহাদেরই সপক্ষে ব্যারিষ্টার, রূপে 





এই রক্ষণ কাৰ্য্য আমাদের se যাহারা আপনাকেই চায় তাহাদের দিকেই প্রসারিত ০৮ যোদ্ধা গণ 


আপনারই রক্ষপভাজন । - 
অর্পস।তে। প্দে 


mara জয়লাভ ভিন্ন আরও eer অর্থ চা সায়ন 'করিয়খছেন তাহা হইতেছে ' 


adx: উদকের, জলের সাতি লাভ যাহাতে__অর্থাং বৃত্রূপী বৃষ্টি নিরোধক যে মেঘ, সেই মেঘকে অপসারিত 
_ . করিয়া পৃথিবীতে জলধারা বর্ষণ করিতে ইন্দ্রদেব যে সংগ্রাম করেন-_সেই সংগ্ৰামে স্তোতাগণ স্তোত্ৰের দ্বারা 
ইত্রদেবকেই প্রোৎসাহিত করেন | প্রার্থনাকারীদের প্রার্থনা সেই স্তোত্ৰের প্রভাবেই ইন্দ্রদেব পুণ্টিলাভ করিয়া 


রক্ষপকার্য্যে আমাদের (অভিমুখে তিনি আগাইয়া আসুন | 


x 


প্রবাদ আছে-আমাদের দেশে এমন সঙ্গীত ছিল যাহার সুরচ্ছন্দে শকতরঙে ইথারে মেঘের সঞ্চারই 
শুধু হইত না__আঁকাশ হইতে জলধারাও বধিত হইত। এই খাক্‌ যেন ভাহারই প্রতিধ্বনি ৷ 


হ্‌ t 


a 1.7 রেণুকণা ঘোষ , 


১ ৩৫০ 


প্রবর্তক 


i? 


| [ মাঘ ১৩৮৪ 











দাড়াইবার সং-সাহস দেখাইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি 
শাহনাওয়াজ কমিশন গঠন করিতে বাধ্য হইয়া, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্ৰ বাচিয়া নাই, বিমান-দুর্ঘটনীয় মৃত বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত হইয়াও পড়িয়াছিজেন__-এমন কি 
শাহ-লওয়াজ কমিশনের তৃতীয় কমিশনার নেতাঁজীর অগ্রজ 
" সুরেশচন্দ্র বসু যাহাতে কমিশনের সিদ্ধান্ত স্বীয় স্বাক্ষর 
সংযোজিত করেন, তজ্জন্য সুরেশচন্দ্রকে পশ্চিম বঙ্গের 
(মতাস্তরে উড়িয্যার ) গভর্ণর করার প্রস্তাবে প্রলুক্ধ করার 
নির্দেশও পৌছাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন--ইহা সুরেশ- 
“বাবুই দ্বিতীয় জি-ডি-খৌসল কমিশনে কমিশনে : 
প্রকাশ্যে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। এ সব তথ্য জ্বলন্ত 
এঁতিহাসিক' সত্য রূপে আঙ্গ স্বীকৃত, এমন কি, ইদানীং 
শ্রীসমর গুহ প্রদত্ত নেতাজীর ফটো পার্লযামে্টের FA- 
কক্ষে আবরপ-মুক্ত করিতে পিয়া রাষ্ট্রপতি শ্রীনীলম 
সঞ্জীব রেডিডও গোচ্ছবাসে 'ঘোষণা করিলেন--Netaji 


was a great revolutionary, ‘a’ man of original 
ideas and a great dreamer. As the founder of 
thé I. N. A, he had inspired the entire nation 
with his unique slogan “Chalo Delhi”. 


সঙ্গে-সঙ্গে ইহাও বলিলেন “I wish he were alive 
and came back to Frce India”. 

তার একথায়, রাষ্ট্রপতি-রূপে Stas মনের কামনা শুধু 
"নয়, সমগ্র জাতিরই অন্তরের সুপ্ত চাওয়া দ্র্থহীন ভাষা 
পাইয়াছিল। 

রাস্ট্রপতিজী অনুমান করিয়াছেন ষ্ব]. N. A অর্থাৎ 
| আজাদ, হিন্দ্‌ catea নেতাজীই ৷ অর্থাৎ 
প্ৰতিষ্ঠাতা i+ | 

আজাদ-হিন্দ:-লীগ তথা আছাদ-হিন্দ-ফৌঁজ 
উভয়েরই প্রতিষ্ঠাতা--মহাবিপ্রবী রাসবিহারী বসু ৷ ইনিই 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-কালে, অর্থাৎ ১৯১৫ সালের মে মাসে একটী 
জাপানী জাহাঙ্গে চড়িয়া, পি-এন-টেগোর এই ছদ্ম-নামে 
জাপানে পৌছিয়াছিলেন এবং তদানীন্তন ঘট্নাচক্রের 


সম্নিবেশে ও পরিস্থিতিতে জাপ নাগরিকত্ব গ্রহণ করিয়া- -- 


ছিলেন। তিনিই তার বিপ্লবী সংগ্রাম 'সারা এশিয়ায় 
প্রনারিত করিতে প্রথমে-আঙ্াদ-হিন্দ লীগের প্রতিষ্ঠা 
করেন--পরে fuels বিশ্বযুদ্ধের দোষণাকালে আজাদ- 


x 


হিন্দ cole সংগঠন করিয়াছিলেন তখন রাঁসবিহারীর 
বয়স হইয়াছিল প্রায় ৫৪ বৎসর ৷ তিনি নিজের আসন্ন 
বাদ্ধক্যের কথা চিন্তা করিয়া, সংখ্যাধিক্যে কংগ্রেসের 
প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত তরুণ মুভাযচন্ত্ৰকে জাপানে-কূ 
চলিয়া আসিতে আহ্বান পাঠাইয়াছিলেন-_ সুভাষচন্দ্র 
ইতিমধ্যে বীর সাভারকরের afew মিলিত হইয়া এ-সম্বেষ্ধ 
পরামর্শ” করিয়াছিলেন এবং নিজেও জার্শ্মাণ কন্সাল 
জেনারেল মারফত হিটলারের সহিত প্রাথমিক চুক্তি 
করিয়াছিলেন এবং মস্কো ও বালিন হইয়া জাপানে 
যাওয়া স্থির করিয়াছিলেন--পরে সাবমেরিন কৰিয়া 
জাপানেও গিয়াছিলেন। ১৯৪৯ সালে সৃভাষচন্সের 
আকস্মিক অন্তদ্ধান-মুলে এই গভীর ব্যঞ্জনাপুৰ্ণ বৈপ্লবিক 
রহ্ষ্যই অন্তনিহিত ছিল। , 

“মহাবিপ্রবী রাসবিহারী লীগের এক বিরাট সম্মেলনে 
তরুণ সুভাষচ্জকে সম্মুখে রাখিয়া, , “ইনিই তোমাদের 
নেতাজী” বলিয়া পরিচিত করিয়া, তীাহারই উপর লীগ : 
ও ফোজের সম্পুর্ণ ভার দ্বিধাশুম্য চিত্তে সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি নিজে এই দুই সংগঠনের “Supreme 
Advisor” . কূপে স্বত্যুকাল পৰ্য্যন্ত থাকিয়াছিলেন। 
সুভাষচন্দ্র এই ae গুরুত্বপূর্ণ বৈপ্লবিক ভার দায়িত্বের. 
সহিত গ্রহণ ও পালন করিয়াছিলেন.। নেতৃত্ব. লইয়া 
যেখানে কাড়াকাড়ি চলে, সেখানে এই অকুণ্ঠ স্বতঃসিদ্ধঃ 
নেতৃতার্পণের বাস্তব wey ও কাহিনী বিশ্বের ইতিহাসেও 
সত্যই বিরল। r 

হিরোসিমা ও নাগাসাকিতে দুইটি এটম-বোখার 
বিস্ফোরণের পর জাপান গভর্ণমেন্ট আত্মসমর্পণ করিলেও, 
সুভাষচন্র্রের ভারতীয় বিপ্লবী সংগঠন কখনও আত্মসমর্পণ 
করেন নাই ৷ 


তার তরুণ বয়সের জীবন-স্বপ্র সামরিক বিপ্লব-সাধনা 
অক্ষরে-অক্ষরে পালন করিতে, তিনি ইঙ্জ-মাকিণ অন্ষ- 
শক্তির চক্ষে ধূলি দিয়। আত্মগ্রোপন করেন এবং আগ ) 
অক্লান্তভাবে গোপনে ভারতের বিধিদত্ত মিশনকে : 
করিতে” সার! এশিয়ায় কমরত রহিয়াছেন, ইহ] আমার 
দৃঢ় প্রত্যয়। 

, নেতাজ্জীর এবারকার জন্মতিথি দিবসে আমৰা প্ৰিয় 
দেশবাসীকে তার এই অসমাপ্ত নিগুঢ় পুণ্য জীবন-কথাই' 


বিশেষভাবে স্মরণ করাইলাম ! 


মাঘ ১৩৮৪] 


সম্পাদকীয় 


৯৩৫১ 





ভ্রম-সংশোধন £ A >) 

‘ৰাত পোঁষ-সংখ্যার “প্রবর্তকে” তামার দা 
বন্ধু আমার শ্রদ্ধেয় ‘শ্ৰীসুধীর কুমার মিত্র “মহামানব 
' মতিলাল” নামে একটী সুলিখিত তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধ 
পাঠাইয়াছিলেন-_-উহা! প্রকাশিত হইয়াছে। উহা! অগ্ৰে 
আমার কাছে প্রেরিত হইলে, একটি গুরুতর এঁতিহাসিক 
ভুল রহিয়া গিয়াছে, তাহা অগ্রেই সংশোধিত হইতে 
পারিত। 
| , শ্রীঅরবিন্দের চন্দননগৱে নৌকায় আগমন 
সম্বন্ধে ও যাহা লিখিয়াছেন, তাহার সহিত ৮মতিলাল 
রায় লিখিত বিবরণীর মিল নাই ৷ Aaf স্্রাপ্ডে 
উঠিয়া বেঞ্চে বসিয়া ধ্যানমগ্ন থাকেন নাই-চারুবারু সে. 
রাত্রে গঙ্গার ঘাটে আসেন নাই আর শিশির ঘোষ নামক 
' এক যুবক সুরেশ ও বীরেনকে সঙ্গে লইয়া মতিলালের 
বাড়ীও উপস্থিত হন নাই ৷ Shwe ঘোষের মুখে ৮চার 
বাবুর কথা শুনিয়া afena পরদিন প্ৰাতঃকালে নিজেই 
_ চুটিয়া আসিয়া শ্রীঅরবিদ্দকে নৌকাতেই পাইয়াছিলেন ও 

নেতৃত্ব দাও দ্বিতীয় পুরুষে 

. '_ রঞ্জিতকুমার মিত্র 
“ একে একে সব কটি বাতি নিভে গেলে বাতিওয়ালা_ 

কে স্বালাবে বাতি? কোন্‌ আলোকে আলোকিত 
| হবে ভবিষ্যত | 
তুমি ত’ জাতির রেখা পার হয়ে চলে গেছ-- 
বহুদুর দেশে। 
নি বপ্তিকালোকে ঘরে ঘরে frear. দেখে মনে হয় 
ঘর, ক্কি শ্মশান ভুমি,--তেলহীন, বাতিহীন, | 
` নক্ষত্ৰ- -আলোকে 
যদিও করেকটি বাতি টিম্‌ By থলে দিনে-রাতে এ TELE 
নিভন্ত প্ৰদীপ বুকে কখন সে বাতি নেভে--এই সংশয় ৷ 
এভাবে জীবন-যুদ্ধে সব বাতি নিভে গেলে হাচি saia 
কে দ্বালাবে বাতি--অপূৰ্ণ ভাণ্ডারে ? 
কোন্‌ আলোকে করবে পূৰ্ণ জ্ঞান ভাশার ! 
তাই, বাতি নেভার আগে 
, নেতা তুমি, নেতৃত্ব দাও দ্বিতীয় পুরুষে ॥ 


নৌকাটা বোড়াইচণ্ডীতলায় আঘাটায় ভীড়াইয়া মহাগুরু 
শ্রীঅরবিন্দকে স্বীয় গৃহে তুলিয়া “তার গোপন অজ্ঞাত- . 
বাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহা সঙ্ঘগুরুদেবের 
স্বমুখে আমরাও শুনিয়াছি। আর সব এ 
আছে। 

পরুবর্তী প্রবন্ধ শ্রীষ্যামাদাস দে লিখিত একটী তারিখ 
ভূল আছে । প্রিয়বন্ধু শ্যামাদাস বাবু “অথঃ প্রবর্তক কথা” 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “শ্রীঅরবিন্দ ২১1১।১৯১০ থেকে 
৪181১৯১০ পর্য্যন্ত চন্দনন্গরে অজ্ঞাতবাস করে চলে যান 
পণ্ডিচেরীতে”--এই শেষ তারিখটী হুইবে ৩১/৩।১১১০-_ 
ইহাই শ্রীঅরবিন্দের চন্দননগরে অজ্ঞাতবায়ের শেষ 
তারিথ--8191১৯১০ তার পণ্ডিচেরীতে ফরাসী জাহাজ 
পৌছিবার তারিখ ৷ সভবগুরুজীর ১৬-তম আবিৰ্ভাবোং- 
সবের সভায় এই প্রবন্ধটা আমি শুনিয়াহিলাম, কিন্তু পাঠ 
কালে আমি সঠিক লক্ষ্য করি নাই কাজেই প্রিয়বন্ধুকে 


/ আমি তাহা উল্লেখ করিতে পারি নাই। ক্রটি আমারই 


শুনিবার, আমি ভজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ৷ 


Stas শিবঃ শিবো জীবঃ 
শ্রীধনেশ মহলানবীশ 

“স জীবঃ কেবলঃ শিবঃ--জীবইতো শিব । 
কেন মিছে করিতেছ নানা অপাধিব . 
বস্তু মাঝে তবে আর শিবের সন্ধান! > t 
মুদিয়া যুগল আঁখি হৃদি পদ্মে ধ্যান 
করিলে কি সত্য-শিব আসেন হৃদয়ে ? 
পূৰ্বাকাশে রক্তরাক্ষা অরুণ উদয়ে 
তমসা আপনি যবে দূরে অপনীত 
সেই ক্ষণে জ্ঞান সূর্য হন প্রকটিত। 
প্রতি ace রূপে তিনি, তিনি, প্রতি জীবে , 
অভেদবুদ্ধিতে পৃজ জীবে আর fara 
তবেই সার্থক হবে তোমার সাধনা । 
বিশ্বের ঈশ্বর যিনি তার আরাধনা 
অন্য কোন উপায়ে তো হবেনা সফল--- 
জীবে পুজে, হে পূজারী, লভ মোক্ষ ফল৷ 


\ 


\ 


\ = 


ra 


(3) 
সলিলে তোমার বিশ্ব পড়েছে: 
'অভ্রলোকের শশী ৷ 
রোমাঞ্চময় হোলো যে মুকুর 
রূপ দেখি শুধু বসি’ ৷ 
রূপসীর রূপ তরলিত রূপা-_ 
অপরূপ তার ভাতি, 


_ অভ্র গলিয়া মৰ্ত্যে বলিয়া 


মধুর করিল রাতি। 
রাতের কুসুম ঘুম ভুলে দেখে, 
আমিও নেশায় ভোর £ 


কৃত দুরে দূরে আকাশ পৃথিবী, . 


তবু কে বাধিল ডোর | 
রূপের এ ডোর অলক্ষ্য ডোর 
! ছিন্ন হবারই নয়; 
অভাবিত রূপ এ ভাবেই করে 
নীরকে মৰ্ম জয় ।, 


কোটি- কোটিতেও rata orita 
| এ পাথার হ'তে পার! = . 
ৰ ভোগ-তরক্গ-স্বার্থ-দুণী- ' এ 4 
| রিপু-বাত্যার ভীতি | 


৷ অভ্রলোকের শশী 


শ্ৰীমুধীর ‘ag 


ৰল 


i 


> 


(৩) 


(২) 
ওগো চাদ, ওগো ফাদ-পাতা চাদ, 
Sisk খুলে =, 
কেন তুমি চাও, কারে তুমি চাও 
চন্দ্ৰ বদন তুলে! _, 
এ মুখ-মাধুৱী চুপে চুপে চুরি ,'- 
O কৰিয়া মর্ঠ্য-জল + 


‘S= 


না পেয়ে অবধি হোলো নাকি নদী !. 


" রূপ-রখা ধরি” অতলে তলাতে, 
অবিরাম সে কি ধায় ! 
an নিয়ে বত ধ্যান-ধারণায় 
মুগ-মুগান্ত-যায়। 
‘, কে কবে পেয়েছে রূপের অবধি |: 
" অধরারে কেবা পায়! 


| সে শুধু অসীম আকাশে ভাঁতিবে, 


ভাতিবে বুকের ছায়। ," . 


4 


কায়ার অতীত + 


RACA গো মায়াময় ; i 

মর্সলোকের ধ্যানের ভিতরে" NS 
aaa ' ভারে যে ধরিতে হয়। 

, '_ তাই ব্যবধান আাকাশ-মাটির 


নিবিড় তমিভ্রার | 


বিনষ্ট করে রূপের AH 
লাবপি-লাঁভের রীতি ! 


অহেতুক প্রীতি বুকে না জাগিলে। 


গলিয়া না হ'লে বারি, 
ধ্যানে না ডুবিলে কেহ কি a- 
sa ধরিতে পারি | = 


জাতীয় শিক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র 


ৰা . রতন দাশগুপ্ত 


সমাজের চেতনা একদিনে হয় না, fin চেতনা 


_ সঞ্চারে প্রবল প্রয়াসের সঙ্গে কাজ করে গেছেন তাদের 


নি 


- মানুষকেও এত কাছে টেনে আনতে পারতেন কিনা : i 
ততপ্রদত্ত রিপো পাঠ করিয়া তাহার সম্বন্ধে যে ধারণা 


আমরা মুগপুরুষ, মহাত্মা নামে অবিহিত করি। 
বিদ্যাসাগর এই চেতনার বাশীবাহক। তার মধ্যে এই 
বাণীরূপ কালজয়ী হয়েছে । তার কয়েকটি বিশেষ 
ধারা বিভিন্ন খাতে বয়ে সাগরে এসে বিশাল রূপ 
নিয়েছে 1 এই ধারাগুলি প্ৰচলিত শিক্ষা ও সামান্দিক 
ধারাকে নস্যাৎ করে নতুনভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে, তার অবদান চিরকাল 


ভাস্বর ইয়ে ধাকবে। কী পোঁরষ ও দৃঢ়তা নিয়ে তিনি 
সে কালের সামাজিক সমস্যার সমাধান করার সাহস 
দেখিয়ে ছিলেন, সে কথা ভাবলে আশ্চর্য বোধ হয়। 
আপন পৌক্রুষ ও চরিত্রমহিমা দিয়ে বাঙলা দেশে আর 


চরিত্রে শুধু কয়েকটি ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। তা ছিল 


এত ব্যাপক ও বিস্তৃত যে আমরা তা কল্পনা করতে 


পারি না। সাধারণ মানুষ থেকে অসাধারণ মানুষ 
পৰ্যন্ত উপকৃত হয়েছেন | এই করুণা-রদ-ঘন মুণিটির 
পাশে আর একটি মৃঠি ভেসে ওঠে, সে মুণি বস্ত্ৰ কাঠিন্তে 


ভরপুর । সেখানে ক্ষমা নেই, আপোষ নেই, ভবিষ্যতের" 


ভাবনা নেই। আপন mate অবিচলিত দুঢ়পিনদ্ধ । 
১৮৪৬ HSH পঞ্চাশ টাকা কেতনে তিনি সংস্কৃত 
কলেছের SENS সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করেন 
কিন্তু প্রস্তাবিত শিক্ষা সংস্কার নিয়ে তৎকালীন সেক্রে- 
টারী শ্রীরসময় দত্তের সঙ্গে বিবাদ উপস্থিত হয়। তখন 


জি, টি, attr ছিলেন কাউন্সিল অফ এডুকেশনের 
' সম্পাদক । তিনি যদিও বিদ্যাসাগরের পক্ষে ছিলেন তবুও 


কোন মানুষ এয়ি করে সমাজ শাসন করেনি । ব্যক্তি \ তিনি এ বিষয়ে আপন মতকেই প্রাধান্য দিয়ে ছিলেন, 


প্রত ভাবে যিনি নিীক নিরভিমান সেই. নির্ভাকতার , 


---মুল্যায়ন করতে গেলে প্রথমেই মনে হবে সে কালের, 
' সমাঞ্জে এই মূল্যবোধ ছিল অত্যন্ত faai সামাক্ষিক 
বৈষম্য, অত্যাচার, অদ্ভুত জৌকাঁচার, ধর্মহীনতা, নানা , 


ভৌতিক, আচার অনুষ্ঠান ( যা. ধর্মের নামে হোত ) এই 


* আবহাওয়ায় কি করে উন্নতমনা বিদ্যাসাগরের মত পুত, 


চরিত্র পুরুষের আবির্ভাব সম্ভব হোল । 


দরিদ্র ব্রাহ্মণ বংশে তার জন্ম কিন্তু সেই দরিদ্রতার = 


মধ্যে তেদস্বিতার কোন অভাব ঘটেনি । বরং এর 
ভিতর থেকে তিনি নিজস্ব সমস্যাগুলোকে .সে দিনের 
সামাজিক পটতুমিকায় রিচার করতে পেরেছেন । 
পরবর্তীকালে সেগুলিকে সমাধান করার চেষ্টা করেছেন! 
নিজের জীবন দিয়ে এই সব সামাজিক সম্যাগুলি 
উপলব্ধি না করলে ভবিষ্যতে তিনি জাতীর মর্মমুলে এ 
ভাবে বিরাজ' করতে পারতেন না। আর সাধারণ 


সন্দেহ। যে মানুষ সুখে দ্বঃখে নিরাশায়। বেদনা 
ব্যথায় Pope তাদের মুখে ভাষা দিতে পারতেন না। 
সাধারণ মানুষের কাছে, করুণার অবতার বা করুণ।- 


' সাগর বিদ্যাসাগর । এই করুণা বোধের ব্যাপ্তি তার 


২ 
ত \ 


কারো কথায় কর্ণপাত করেননি। এক কথায় পঞ্চাশ 
টাকার মাইলের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে দিলেন। সে 
যুগে এ ঘটনা বিল্ময়কুর, এ মাইনেটা সে মুগে কম নয়! 
তার কাছে মাইনে থেকে আত্মমর্যাদা বড় ছিল। রস 
ময় দত্তের বিস্ময় বড় কম ছিল না। তাই তিনি প্রশ্ন . 
তুলে ছিলেন, লোকটা খাবে কি? স্বাধীনচেতা পুরুষ 
জবাবও দিয়েছিলেন, মনের যত, “দত্বমশায়কে বোল, 
বিদ্যাদাগর আলু পটল বিক্রী করে খাবে”। সে যৃগে 


বিদ্যাসাগর যদি আলু পটলের কারবারে. নামতেন তা . 


হলে এ জাত হয়ত ব্যবসার দিকে Wass সে কালের 
সাহ্বেরা এই দৃঢ়চিততার কদর করতেন বলেই শিক্ষা 
সংক্ৰান্ত অনেক বিষয়েই তার অভিমত গ্রহণ করতেন। 
ডাঃ জে আর ব্যালাণ্টাইন শিক্ষা পরিষদের নিমন্ত্ৰনে 
সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শন করেন। তিনি যে রিপোর্ট দেন, 


ভাতে তিনি বলেন, “ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের খ্যাতির 


কথা শুনিয়া এবং কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ সম্পর্কে 


অসিয়াছিল, এই স্থায়ী অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ আলাপে 
আমার -সেধারপ্ন দৃঢ়তর হইল, এই আলাপে আমি 
যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিলাম ৷” তবুও ব্যালাফ্টাইন এর _ 


পার্ট সম্বন্ধে তিনি দ্বিমত, পোষণ করেন | 
ৰ সঙ্গে পাৰ্থক্য তাও জানিয়ে দিয়েছিলেন। , এ গুলি 
তার নিৰ্ভীকতা! ও স্বাধীন চিন্তার-নিদৰ্শন ৷ কিন্তু এই স্বাধীন 
চিত্ততার নিদর্শন কোথা থেকে পেলেন? সে- কালের 
wate পরিমণ্ডল ছিল সংকীৰ্ণ, অনুদার পুরোহিত শাসিত 
অনুশাসনের দ্বারা নিস্পেষিত,' প্রথাগত চিস্তার ছারা 


সঙ্কুচিত । বিদ্যাসাগর শাস্ত্রীয় ক্রিয়া কলাপের মধ্যে 


মানুষ হলেও তিনি এগুলিকে মোহমুক্ত দৃষ্টি দিয়ে বিচার 
করতেন, ভার চিন্তার স্বচ্ছ আলোকে এবং যুক্তির প্ৰাখৰ্ষে 
এগুলিকে বিচার বিশ্লেষণ করে সুচিত্তিত অভিমত দিতেন। 
. ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে শিক্ষকতা করবার সময় 


অনেক উদারমতি সিভিলিয়নের,সান্নিধ্যে আসেন । তাদের 


মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা বিষয় আলোচিত ই’ত। এই 
নবীন শিক্ষার্থীদের জ্ঞান চর্চার বিকাশ দেখে স্বদেশীয়- 
দের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের অন্য নানাভাবে চেষ্টা করেন। 
পরবর্তণ জীবনে ভাই তিনি জাতীয় শিক্ষক রূপে বা 
শিক্ষা সংক্রান্ত পরিকল্পনার জনক রূপে চিহ্নিত হয়ে 
আছেন। সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী বিভাগের পুনর্গঠনের 
মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রচলন তার পরি- 


কল্পনায় অঙিভুত হয় । এই সঙ্গে সংস্কৃতকে সহজ বোধ্য : 
. কূপে স্বীকৃতি দিতে পিয়ে বোপদেবের মুগ্ধবোধ এর স্থলে 


বাংলায় লেখা ব্যাকরণের উপক্রমণিকা ও’ ব্যাকরণ 


'_, কৌমুদী লিখে ছাত্রদের কাছে সংস্কতের বিভীষিকা দুর 
এই ব্যবস্থার দ্বারা দুরুহ সংস্কৃত শিক্ষা সহজতর 


করেন। 
হয়। o., 

ক্রেডারিক জে, বালি শিক্ষা সংক্রান্ত বিষয়ে যে 
রিপোর্ট সরকারের কাছে পেশ করেন তা বিদ্যাসাগরের 
সমর্থন লাভ করে। তার মন্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 


'এতে আছে পুস্তক নির্বাচন, শিক্ষক নির্বাচন, তাদের: 
মাসিক মাহিনা, প্রতি, স্কুলে শিক্ষকের সংখ্যা, নিয়মিত . 


বেতনের সুপ্ারিশ ইত্যাদি.এই রিপোটের অঙ্গিভুত ৷ 
তাছাড়া কোন্‌ কোন্‌ জেলায় প্রথমে বিদ্যালয় স্থাপনের 


প্ৰয়োজনীয়তা, কৰ্মকুশল সুদক্ষ তত্বাবধায়ক, কৃতবিদ্য . 


ছাত্রদের উৎসাহ দান। নিৰ্বাচিত প্রতিনিধি age ঘন 
ঘন: কুল পরিদর্শন, শিক্ষা সংশোধন, শ্ৰেণীগুলির পরীক্ষা 


i à 


কোথায় ' 





করণ হরর এ বিষয়ের মধ্যে ছিল। তৎকালীন 
শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে ষে বিশৃঙ্খলার ও নিয়মানুবভিতার " 
অভাব ছিল তাকে করতে বিদ্যাসাগরের চেষ্টা 
ছিল অপরিসীম। সংস্কৃত কলেজের পুনৰ্গঠন সম্বন্ধে দেখা 
যায়, পূর্বে ব্ৰাহ্মণ ও বৈদ্য ছাড়া অন্য কোন ছাত্ৰ সংস্কৃত, 
কলেজে ভতি হতে পারতেন না।[ভনি প্রথমে কায়স্থ ও 
শেষে সৰ্বশ্ৰেণীর FERA অন্য এই কলেজের দ্বার উম্মুক্ত. 
করেন। অবৈতনিক শিক্ষা ব্যবস্থা তুলে দিয়ে নিয়মিত. 
বেতনের ব্যবস্থা করলেন। এতে ফল হোল যারা বার 


বার স্কুল পরিবর্তন করত তাদের কিছু অসুবিধার সৃতি 


ছোল। বিদ্যালয়ের উপস্থিতির-হারও বেড়ে, গেল, 
শিক্ষকরা যাতে মনোযোগ: সহকারে “অধ্যাপনা করান 
Cie দিকেও তিনি সতর্ক দৃষ্টি দিতেন ৷ প্রথমে অসুবিধা 
হলেও পরে এই ব্যবস্থায় সুফল দেখা দিল। এই শিক্ষা 
ব্যবস্থার সঙ্গে তাল রেখে মেয়েদের শিক্ষার বিষয়ও 
তিনি চিন্তা করেছেন । যে দেশে নারীরা উপযুক্ত শিক্ষায় 
শিক্ষিত নয়; সে দেশে পুরুষের শিক্ষাও পুর্ণাঙ্গ নয় Í ও 
সংহিতায় এ কথার স্বাৰ্থকতা আছে। 

, “কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষনীয়তি যত্বতঃ e - 

' বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় কীতি মেয়েদের শিক্ষা ব্যবস্থার 
সুবন্দোবস্ত,ক্রা এই সঙ্গে মিস্‌ মেরী কাপেন্টার ও few 


‘ওয়াটার বেথুনের নাম চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। মেরী ' 


কার্পেন্টার ছিলেন মানব হিতৈষিণী acl পরিচিত । 
শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে এদের নাম চিরস্মরণীয় হয়ে 
আছে বিদ্যাসাগরের সমগ্র জীবনটাই মানব সেবায় 


. উৎসৰ্গীকৃত/৷ এমন পরিপূর্ণতা সে কালের জীবনাদর্শের 


সঙ্গে মেলে না। শুধু আপন ব্যক্তিত্ব ও চরিত্র মাহায্মের 
সঙ্গে স্বাজাত্যবোধের প্রেরণাই বিদ্যাসাঙগরকে উদ্বুদ্ধ 
SUITE | রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “Hearsay বিদ্যাসাগরের, 
চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার অজেয় পৌরুষ, Sista 
অক্ষয় মনুষ্যত্ব এমং যতই তাহা অনুভব করিবে ততই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্য সফল হইবে _ 
এবং বিদ্যাসাগরের চরিত্র বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে'চির 
দিনের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে ৷” 


* That daughters too like sons can claim 
equal attention in training and education. 





পা 


) A 


< তার পত্রগুলির গুরুত্ব যথেষ্ট । 
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পর্তসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের ছিপ | 
প্রশাস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় Co এ 


2 সাহিত্য-মহীরুহের পুষ্পিত পল্পবিত বহু বিচিত্র 
= শাখার মধ্যে পত্রসাহিত্যও একটি শাখা। কিন্তু সাহিত্যের 
অন্যান্য শাখার শ্যায় এ শাখা এতখানি ' ফলভারাক্রান্ত 
< নয়--অন্ততঃ বাংলা পত্রসাহিত্য তো বটেই। পাশ্চাত্য 


1 
পত্রসাহিত্যের ভাণ্ডার বাংল], পত্রসাহিত্যের ভাগারের 


মত শুন্য নয়। পাশ্চাত্যের বিভিন্ন কবি থেকে শুরু করে 
দার্শনিক; রাজ্যনীতিবিদ্‌ পর্যন্ত পত্রসাহিত্য রচনায় 


বেশ মুনা ম অর্জন করেছেন। এই দিক দিয়ে সিজারোয়, 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগে, 
' ভলটেয়ার, নেপোলিয়ন প্রভৃতি অসংখ্য পত্র লিখেছেন ।" 
ভলটেয়ারের চিঠির সংখ্যা প্রায় এক হাঁজার।. এগুলি ' 
প্রাশিয়ার, ফ্রেডারিক দি গ্রেট থেকে আরম্ভ করে, 


_নাম সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য | ' 


- অভি সাধারণ ব্যক্তিকে লেখা। ভাই প্রাপকের 
সংখ্যা-বৈচিত্র্য ও পত্রসংখ্যার ‘প্ৰাচুৰ্য উভয় দিক থেকে 
নেপোলিয়নের এ পর্যন্ত 
প্রায় বত্রিশ হাজীর-পত্র প্রকাশিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 


ইউরোপীয় সাহিত্যিক -ড্ৰাইডেন, কুপার,. ল্যাস যে 


বঁশ্নৰ্যমণ্ডিত, পত্রপাহিত্যের সৃষ্টি করেছেন তাও উল্লেখ- 
যোগ্য। এছাড়া বায়রণ, শেলী, কিট্‌স্‌ যে পত্রগুলি 
ভিলা সেগুলিও তাঁদের ema স্পর্শে .রসসিক্ত 
“হয়ে উঠেছে। . 

বাংলা সাহিত্যে পত্রলেখকের সংখ্যা অতি সীমাবন্ধ। 
বঙ্কিমচন্দ্র, মধুসুদন, নবীনচন্দ্র ছাড়া রবীন্দ্রনাথের আগে 


আর উল্লেখযোগ্য কোনো নাম মনে পড়ে না। কিন্তু 


তরুও পত্রসাহিত্য বলতে যা বোঝায় ভার গৌরব এ*দের 
তিনজনের কাউকেই দেওয়া চলে না। বঙ্কিমচন্দ্রের 
অধিকাংশ পত্রগুলি .বৈষয্িক বিষয়ে লেখা ৷ নবীন- 


চন্দ্রের প্রবাসেরপত্র বৰ্ণনাত্মক সরস পত্র বলা চলে 


$- “Fae পত্রসাহিত্যের গোষ্টিতৃক্ত করা'চলে না। মধুসুদনের 
পত্রগুলি কেবল একটি ব্যতীত, ইংরাজীতে, লেখা । ভাই 
বাংল! পত্ৰস।হিত্যের মধ্যে এই চিঠিগুলির প্রবেশ নিষধ | 
চিতিকে সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করলেন রবীন্্রনাথই। 
রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ পত্র কেন সাহিত্যের yaw 
সদ্মান লাভ করেছে সেই. কথাটি আলোচ্য। পত্র- 


ৰ 


সাহিত্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য এই যে, তা বিশেষ কোন 
ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট করে লেখা হলেও তা ব্যক্তি নিধিশেষে 
পাঠযোগ্য। অর্থাৎ চিঠির আবেদন কেবলমাত্র প্রাপকের 
কাছে সীমাবদ্ধ থাকবে না, বহুর মধ্যে প্রসারিত হবে ।- 
একসঙ্গে বিশেষের দাবী এবং নিধিশেষের দাবী থাকবে 
সার্থক পত্রসাহিত্যে । এককথায় ব্যক্তি-চৈতন্য এবং বিশ্ব- 
চৈতন্য উভয়ের সমন্বয় সাধিত হবে সার্থক পত্রসাহিভ্যে। 
রবীন্দ্রনাথের কথায়_-সহজ ভারহীন রসই চিঠির রস।. 
ববীন্দ্রনাথেবু-প্রথম পত্র ayata নিদর্শন প্রবাসীর পত্র 
(১৮৮১) । আঠারো বছরের'কিশোর রবীজন্মাথের এই, 
চিঠিগুলি ইউরোপ প্রবাসকালীন লেখা । এর ভাষা 
চল্তি ৷ চলতি ভাষার ইতিহাসে ০চিডিগুলির স্থান 
গুরুত্বপূর্ণ রবীন্দ্রনাথের wate পরবৰ্তা পত্ৰ সঙ্কলন--- 
ছিন্নপত্র (২৩১৯), জাপানযাত্রী (১৩২৬),, যাত্রী 
(১৩৩৬), ভানুসিংহের পত্রাবলী (১৩৩৬) রাশিয়ার 
চিঠি (১৩৩৮), পথে ও' পথের প্রান্তে (১৩৪৫) | 
পত্র, ভানু-সিংহের পত্রাবলী, পথে ও পথের প্রান্তে 
একত্রে পত্রধারা নামে সঙ্কলিত হয় ১৩৪৫, সালে। = 
উল্লিখিত এই সঙ্কলনগুলি ছাড়া আরও প্রকাশিত 
অপ্রকাশিত ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহুপত্ৰ রুয়ে গেছে। তার 
মৃত্যুর পরে যে থশুগুলি প্রকাশিত হয়েছে, বল! বাহুল্য 
তাতেও রবীন্দ্রনাথের সমগ্র পত্র ove করা হয়ে 


ওঠেনি। 


ছিমপত্র এবং. হি টি রবীন্দ্রনাথের 


: পত্ৰসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্কলন। ভানুসিংহের পত্ৰ কবির 


পরিণত বয়সে একটি চৌদ্দ বংসরের মেয়েকে লেখ্া। ৷ 
হিন্নপত্রের চিঠিগুলি লেখা com অক্টোবর ১৮৮৫ হইতে 
১৬ই ডিসেম্বর ১৮৯৫--এই দশ ব্ধসরের মধ্যে, মূল , 


. চিঠিগুলির অধিকাংশ লেখা হয়েছিল ইন্দিরা দেবী 


এবং, শ্রীশ ' চন্দ্র মহাশয়কে। প্রকাশিত ছিন্নপত্ৰ 
গ্ৰন্থখানিতে, তার উল্লেখ নেই এবং চিঠিগুজির মধ্যে যে 
যে স্থানে ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ ছিল তাও বাদ দেওয়া হয়েছে | 

ছিন্নপত্র একদিক থেকে ব্ৰবীজ্ৰনাঃখর আত্মকাহিনী । 
এর চিঠিগুলি কবির পঁচিশ'থেকে পঁগ্নত্ৰিশ বৎসর বয়সের 
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৩৫৬. 


বয়সে' কবি 
নিজের জীবনের কাহিনী নিয়ে লিখেছেন জীবনস্থৃতি 1 


মধ্যে লেখ! । অপেক্ষাকৃত পরিণত 
জীবনস্মৃতি aaaea উত্তর তিরিশ বয়স 
rís জীবনের, স্মৃতি ৷ কিন্তু জীবনস্মৃতি গ্ৰন্থখানি 
অপেক্ষা ছিন্নপত্রের মূল্য একদিক থেকে বেশী ষে, 
জীবনস্মতি কবির অতীত জীবনের স্মৃতি । স্মৃতির 
পটে ' অতীত ‘জীবনের যে স্মৃতিটুকু কবি ধরে রাখতে 
পেরেছিলেন তাই ae করতে চেষ্টা করেছেন। A 
চোখ দিয়ে পৃথিবীকে দেখেছেন, যে হৃদয় দিয়ে অনুভব 


y করেছেন, তা হয়তো প্রকাশ করা সব সময় সহজসাধ্য 


হয়ে উঠেনি; কিন্তু ছিন্নগত্ৰে কবি! এ বিষয়ে সফল 
হয়েছেন |, দৈনন্দিন দেখা প্রকৃতিকে তিনি দৈনন্দিনের 
চিঠিপত্রে অস্কৃত করেছেন?।' 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সঙ্গীত ait, “ছিন্নপত্রে কবির 
চিতরাঙ্কনী প্রতিভার সম্যক gfe) সত্যিই fana 
গ্রস্থধানি বিচিত্র অভিজ্ঞতার এলবাম ; কত aay ES, 
কত. রকম AI না এই সংগ্রহে স্থান পেয়েছেন। 
প্রত্যক্ষ দেখা প্রকৃতির সঙ্গে আপন মনের মাধুরি মিশিয়ে 
ভাষার সাহাষে। যেন কবি ছবি , এঁকেছেন। প্রাক 
ছিন্নপত্রের যুগে কবি প্রকৃতিকে দেখেছেন দূর থেকে । 
ছিন্নপত্রের যুগে কবি reality-ce দেখলেন চাক্ষুষ | 
ছুকুল-প্লাবী পদ্মার সঙ্গে যেন রবীন্দ্র-প্রতিভার সাদৃশ্য 
খুজে পাওয়া যায়। পদ্মার ott রবীন্দ্র-প্রতিভা এক 
| সম্পৃর্ভীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে, পদ্মার শ্যায় sha 
প্রতিভা গভীরতা-পেতে ETATE | 
যেন এক বিশেষ পরিশতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে। . 

ছিন্নপত্রের যুগে রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্প বিশেষ 
HPS ATS করে। হয়ত প্রকৃতির সঙ্গে এইভাবে সাক্ষাং 
পরিচয় না ঘটলে আমরা গুঁপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথকে 
পেতাম কিন্তু গল্পগুচ্ছের রচয়িতাকে পেতাম না। তার 
‘কারণ রবীন্দ্রনাথের উপন্থায়গুলির প্লট নাগরিক জীবন 
থেকে নেওয়া । কিন্তু ছোটোগল্পগুলির মধ্যে জীবন ও 
প্রকৃতির স্বার্থ সুপরিস্ফুট । তাই তার ছোটো গল্পগুলির 
মধ্যে পল্লীপরিবেশই মুখ্য স্থান অধিকার করেছে? প্রাক 
ছিন্ন পত্রের যুগে ররীত্রনাথ ছোটগল্প লিখেছেন মাত্র দ্ট-- 


এ By N 
= * 


কবির জবন-দুর্শন ' 





ঘাটের কথা (১২১১) ও রাজপথের কথা (১২৯১)। ' 
কিন্তু গল্প ছুটিতে রবীন্্র-প্রতিভার বিশেষ স্পর্শটি. 


অনুপস্থিত । ভাষায় ও ভাবে গল্প দুটি বঙ্কিম প্রভাবিত 1... ৮ 
_প্রাকৃ-ছিন্নপত্রের মুগে কবি বহু কবিতা ও প্লান লিখেছেন, 


দু একটি নাটকও রচন! রুরেছেন। কিন্তু কিসের যেন 
অপূর্ণতা তাতে থেকে গিয়েছিল। ছিন্নপত্রের পর্ব সেই 
কবি-প্রতিভার অপুৰ প্রকাশের পূর্ণতর কাল । 

পদ্মার সঙ্গে সংস্পর্শ লীভ কবিজীবনের একটি ব্ৰাহ্ম 
মুহূর্ত ৷ 'শিলাইদহের অপর পারের একটি চরের সামনে . 
কবি বোট লাগিয়েছেন | “প্রকাণ্ড bag ধু_করছে-- 


কোথাও শেষ দেখা যায় না--কেবল মাঝে মাঝে এক এক 


জায়গায় নদীর রেখা! দেখা যায়. গ্রাম নেই, লোক 
নেই, তৃণ নেই__বৈচিত্রোর মধ্যে জায়গায় জায়গায় ফাটল ' 
ধরা ভিজে কালে! মাটি, জায়গায় জায়গায় শুকনো সাদা 
বালি। উপরে, অখণ্ড নীলিমা, নীচে দরিদ্র শুদ্ধ কঠিন 
শুন্যতা আর উপরে অশরীরী উদার শুন্যতা ৷ পশ্চিমে 


মুখ ফেরাবা মাত্র দেখা যায় কুটির, সন্ধ্যা সুর্যালোকে T 


আশ্চৰ্য স্বপ্নের মতো] ৷’ এই সব স্বপ্ন আর বাস্তবের পরি- 
বেশ, এই Romance আর Reality-র মধ্যে লেখা 
fonora চিঠিগুলি। এই পরিবেশের মধ্যে একদিকে 
লিখেছেন চিঠি আর একদিকে লিখেছেন কবিতা, ছোট 
গল্প, প্রবন্ধ । পদ্মার সৌন্দর্য, গভীরতা, উজ্জ্বলতা, 
চাঞ্চল্য কবি 'দু’চোখ ভ্রে পান করেছেন। তাই এই 
সময়ের রচনায় দেখি একই সুর, একই ভাব, একই 
সঙ্গীতের এঁক্যতান। পদ্মার সঙ্গে সঙ্গে কবি-প্রতিভায়ও 
এসেছে জোয়ার। এই জোয়ারের পলিমাঁটি ভবিশ্যতের 
বাংল] সাহিত্যের ক্ষেত্র উধর করে চলেছে । = 
হিন্নপত্রের বিভন্ন চিঠির মধ্যে যে সব কবিতা গল্প 
প্রবন্ধের AAG] আছে, ভার মধ্যে উল্লেখযোগ্য চিত্রা, 
সোনার তরী, চৈতালী কাহিনীর কতকগুলি কবিতা ) Ra 
পোষ্টমাঞ্টার,, ছুটি, frites, পণ রক্ষা; মেঘ ও cate, 
qs, পাষাণ প্রভৃতি গল্পের উপাদান বা প্লট এবং 
গ্রাম-সাহিত্য প্রবন্ধের পরিকল্পন। ৷, সতৰ্ক পাঠক আরও . 
কিছু খু'জ্জে পাবেন। রবীন্দ্রনাথ যে পরিবেশে এবং 
a ব্যক্তিকে, aqa করে তীর বিখ্যাত পোষ্টমা্টার 


ন 


মাঘ ১৩৮৪ ] 


৮০০০০ ইট বির হেন 

গল্পটি লেখেন তার উল্লেখ আছে ২৯ শে জুন ১৮১২ তারিখে 
লেখা একটি চিঠিতে ।. “যধন আমাদের এই কুঠিবাড়ীর 
— একতলাতেই পোস্ট অফিস ছিল এবং আমি একে প্রতি- 
দিন দেখতে পেতুষ,তখনই আমি এক দিন দ্বপুর বেলা এই 
দোতলায় বসে সেই পোস্টমা্টার গল্পটি লিখেছিলুম । 
এবং সে গল্পটি যখন: হিতবাদীত্তে বেরোল . তখন 
আমাদের :পোস্টমাষ্টার বাবু তার উল্লেখ করে বিস্তর 
লজ্জা মিশ্রিত হাস্য, বিস্তার করেছিলেন।” ৫ই 
সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ তারিখে লেখা আর একটি চিঠিতে যে 
পরিবেশে গল্পটি রচিত তার উল্লেখ আছে। ‘‘অনেক- 
কাল বোটের মধ্যে বাপ ক'রে হঠাৎ সাঁজা দুরের বাড়ীতে 
এসে উত্তীর্ণ হ'লে বড় ভাল লাগে । বড়ো বড়ো জানাল, 
দরজা, চারিদিক থেকে আলো বাতাস আসছে, যে দিকে 
চেয়ে দেখি সেই দিকেই গাছের সবুঙ্গ ডালপালা চোখে 
পড়ে এবং পাখির ডাক শুনতে পাই, দক্ষিণের বারান্দায় 
কেবলমাত্র কামিনী ফুলের গন্ধে মস্তিত্ের সমস্ত বৃদ্ধ পূৰ্ণ 
হয়ে ওঠে ৷ আমার এই সাজাদপুরের ETE বেলা গল্পের 





OYA বেলা ৷ মনে আছে, ঠিক এই সময়ে এই টেবিলে বসে, 


আপনার, মনে ভোর হয়ে পোস্টমাষ্টার গল্পটি লিখেছিলুম 
এবং আমার চারিদিকের আসগো-বাতাস ও তরুশাখার 
কম্পন তাদের ভাষা ষোগ করে দিচ্ছিল ।’’ 

এই সময়েই (১৮৯১) সাজাদপুর থেকে লেখা আর 
' একখানি চিঠির মধ্যে দুটি গল্পের উপাদান [পাওয়া যায়। 
 ছ্বাট গল্পের ফটিক চরিত্রের পরিকল্পনায় কবি! নিজের চোখে 
দেখা “একটি ধ্যাপাটে ছেলে, যে সারা গ্রাম gatia 
"চোটে মাতাইয়া বেড়ায়’ তাকে আশ্ৰয় করেছেন। 
প্রতিভার ধর্মই এই যে'বাস্তবের অভিজ্ঞতা কল্পনার রঙে 
রঙীন করে তোলা । “তাই চোখে দেখা একটি ছেলেকে 
কবি তার কল্পনার স্পর্শ দিয়ে বন্ধন-অসহিক্কু, মৃক্তি- 
পিয়াী একটি অমল করে, গড়ে তুলেছেন। প্রাকৃতিক 
শ_বন্ধনহীন স্বতঃস্ষুত পরিবেশে বিচরণে অভ্যস্ত ফটিকের 
+ প্রাণ স্বভাবতঃই শহরের পিঞ্জরাবদ্ধ কৃত্রিম আবহাওয়ায় 
আকুপাকু করে উঠেছে। 'ফটিকের করুণ পরিণতি 
গল্পটকে বিয়োগাত্তক করে তুলেছে এবং রসোতীররার 
, অসামান্য মৰ্যাদা দান করেছে।। 


পত্রসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্র 
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* মেঘ ও রৌদ্র গল্পের উপাদান ২৭শে জন, ১৮৯৪ '_ 
তারিখে শিলাইদহ থেকে লেখা একটি পত্রে ধরা পড়েছে 
পত্রের খানিকটা উদ্ধৃত করা গেল--“গল্প ANTT. 





- একট! মুখ নেই, যাদের কথা লিখব ভারা আমার দিন 


রাত্রির সমস্ত অবসর ভরে রেখে দেবে, আমার একলা! 
মনের সঙ্গী হবে, বর্ষার সময় আমার বন্ধ ঘরের সংকীৰ্ণতা 
দুর করবে এবং রোদ্রের সময় পদ্মাতীরের উজ্জ্বল দৃশ্যের 
মধ্যে আমার চোখের পারে বেড়িয়ে বেড়াবে । আজ 
সকাল, বেলায় তাই প্রিরিবালা নায়ী উজ্জ্বল স্যামবর্ণ 
একটি ছোট অভিমানী মেয়েকে আমার কল্পনা রাজ্যে, 
অবতরণ করা গেছে ।” এইরূপ বৰ্ষণ অন্তে চঞ্চল মেঘ 
এবং রৌদ্রের পরম্পর শিকার চুলার পরিবেশে মেঘ ও - 
ata (আশ্বিন ১৩০১) গল্পের পট পরিকল্পনা ৷ 


“PRS পাষাপের যে অভিলোকিক পরিবেশ এবং 
‘রোমান্স তার প্রেরণা সাজাদপুরে থাকাকালীন এক - 
নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন পাওয়া | ৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ তারিখের 
একটি পত্রের সঙ্গে গল্পটির পরিবেশের age 
সাদৃশ্য লক্ষণীয়। “এখানকার gaa বেলাকার মধ্যে 
নিবিড় একটা মোহ আছে। akaa উত্তাপ, নির্জনতা, 
পাখিদের বিশেষতঃ কাকের ডাক, এবং সুন্দর সুদীর্ঘ 
অবসর সবশুদ্ধ আমাকে উদাস করে দেয়। কেন জানি 
না মনে হয়, এই রকম সোনালী CAE ভরা দুপুর বেলা 
দিয়ে আরব্য উপন্যাস তৈরী হচ্ছে। অর্থাৎ সেই 
পারস্য, এবং আরবদেশ' দামাস্ক, TASH, বুখারা_- 
আঙুরের গুচ্ছ, গোলীপের বন, বুলরুলের গান, সিরাজের 
মদ--মক্ৰুভ্মির পথ, উটের সার, ঘোড় সায়ার পথিক, 
ঘন খেজুরের ছাওয়ায় স্বচ্ছ জলের উৎস...পথের ধারে 
বৃহৎ রাজপ্রসাদ ; ভিতরে germ গন্ধ, জানালার কাছে 
gee ভাঁকিয়া এবং কিংখাব বিছানে! wha চটি, ফুলে] 
পায়জামা এবং রঙীন্‌ কাচলি-পরা আমিনাজোবেদি 
qi.) এই dahan, সোন্দর্যময় ভীষণ রহস্যময় 
প্রাসাদে, মানুষের কামনা-বাসনা, আশা আকাক্রায় 
যে শত, HEA রকমের সম্ভব অসম্ভব আরব্য উপন্যাস 
তৈরী হচ্ছে তারই একটি গল্জীয় নিদর্শন ক্ষুধিত iala ৷ 

এ ছাড়া নিশীথে, পণ রক্ষা, সমাপ্তি, অতিথি প্রভৃতি - 


? 


৩৫৮৮ 








' গল্পেব ভাবক্পপ হিন্পপত্রের 'চিঠিগুলিতে আংশিক বর্তমান। 
আসলকথা, এই পর্বের রচনায় কবির ছোটগল্প একটি 
সংহত রূপ MS করেছে জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে 
ছোট 'গপ্পগুলির পরিবেশ চিঠির মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ ' 
করেছে ছিন্নপত্রের পর্বের রচনা, যেমন! কবির ছোট 
গল্প রচনার উত্তবের কাল, , তেমনি এই মৃগে তার 
কবিতাও গভীরতা লাভ করেছে । এই সময়ের "রচনা 
সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালী ৷ পদ্মার কানায় কানায় 
ভরা যৌবনের “কাছে একদিন জনহীন পুলিনে, গোধূলির 

'_ শুডলগ্ন হেমন্তের দিনে, অন্তায়মান পশ্চিমের সূর্যকে 


সাক্ষী করে তিনি তার প্রাণ মন সমর্পণ করেছিলেন ৷ - 


পল্লাকে কবি ভালবাসেন, আর ভালবাসেন বলেই, তাকে 
হারাবার ভয়. চৈতালির পদ্ম কবিতায় কবির এই 
অন্তর্বেদনা i - | | 
_অবসান-সন্ধ্যালোকে আছিলে সেদিন 
_ নতমৃখী বধুসম শান্ত বাক্যহীন ; 
সন্ধাতারা একাকিনী সস্নেই কোঁতুকে 1 
চেয়েছিল তোমা পানে হাসিভরা মুখে ৷ 
তোমায় আমায় দেখা শত শত বার।* ৷ 
১৪ই আগষ্ট ১৮৯৫-এবু চিঠির সঙ্গে চৈতালীর কর্ম 
কবিতার সাদৃশ্য গুজে পাওয়া যায়। কবি লিখেছেন, 
“কর্ম যে অতি উৎকৃষ্ট পদার্থ সেটা কেবল পু’থির উপদেশ , 


BTR, জারনতুম। wey জীবনেই অনুভব করছি, কাজের 


মধ্যেই পুরুষের যথার্থ চরিতার্থতা, কাজের মধ্যেই মানুষ 
, চিনি, বৃহৎ কর্মক্ষেত্রে সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় 
ঘটে।” এই ভাবটই কৰ্ম কবিতায় মূলভাব। সদ্য কল্যা- 
হারা ভূতের বেদনা উপশমিত হয়েছে কর্মের মধ্যে আত্ম 
সমৰ্পণে ৷ , ৰ 

চৈতালার সঙ্গী, ইচ্ছামতী নদী, ৰ মধ্যাহ্ন প্রভৃতি 
gista উপাদানও ছিন্নপত্রের স্থানে স্থানে আঁছে। 
একদা মাঠের ধারে শ্যাম তৃণাসনে অপরাহ্ন বৈলায় দেখা 
একটি cama মেয়ের কবরী বঁধা, জনশুল্য নদীতটে we 


প্রবৰ্্ব 


4 
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এজ = 


SA ইছামতীর রূপ প্রভৃতি কিছুই কবির দৃষ্টি এড়ায় নি । 


পতিসরের নগর নদীতে ভাসমান বোটে কবি লিখে- ৰ 


ছিলেন এই কবিতাগুলি এবং পত্রগুচ্ছ 1 o! 


, ১২ই ডিসেম্বর ১৮৯৫ তারিখে লেখা একটি চিঠিতে, 
কবি চিত্রার ‘পূর্ণিমা’ কবিতার ভাবটি গরিস্ফুট করেছেন। 


‘সৌন্দর্যকে পৃ*থির মধ্য দিয়ে লাভ করতে হলে ব্যর্থ - 


হতে হয় । প্রকৃতির মধ্যেই যে সৌন্দর্য রহমান তা 
পু.থিতে কি করে পাওয়া যাবে? ` 


‘সোনার তরীর, যেতে নাহি দিব’ ‘whee বলিয়া. 


তোরে বেশী ভালবাসি হে ধারিত্রী,” ‘স্বৰ্গ হইতে বিদায়’ 


'কবিতার ভিতরকার কথা একটি চিঠির মধ্যে আছে। 


“মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমরা যে সব ধন 


পেয়েছি, এমন কি কোন স্বর্গ থেকে পেতুম ই স্বর্গ 


সতে = 


দ্বিপ্রহরে পু'টুরাণী নামধারী বৃহৎকায় কাদামাখা মহিষ, - 


ৰ 


আর কি দিত জানিনে, কিন্তু এমন কোমল৷ দূর্বপতাময় - | 
এমন সকরুণ আশঙ্কাভরা অপরিপত এই মানুষগুলির aS 


এমন আপনার ধন কোথা থেকে দিত ? 


মোটু কথা, femora থেকে, একদিকে যেমন রবীক্র- 


নাথের পত্রপাহিত্যের বিপুল Gad এবং রবীন্দ্র-প্রতিভার .। 


ব্যাপ্তি দেখতে পাই, অপর দিকে রবীন্্র-মানসের 
পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমকালীন কবিতা প্রবন্ধ গল্পগুলির 


: উৎস এবং উপাদানের সঙ্গে আমরা সম্যক পরিচিত হই।_. 


ছিন্নপত্র সাহিত্যের একটি বাঞ্ছিত শৈল্পিক আদর্শ স্থাপন 
করেছে৷ এতে ঘটনার ডাকপিওনপ্িরি নেই, আছে কবির 


" প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ আর মানুষের প্রতি সহানুদ্ৃতি। 


প্রতিটি পত্র যেন এক একখানি নিপুণ হাতে অকা ছবি ৷ 


শেষ সপ্তক গ্ৰন্থে কবি তাঁর নিজের ছবি , আর চিঠি 


TEN ACE, 
“যেমন' আমার ছবি Sta, চিঠি লেখাও তেমনি | 
ঘটনার ডাকপিওনপিরি করে না সে। 


নিজেরই সংবাদ সে নিতে a” তম 


Vong 


ʻi Lo 


বিশ্বপ্রিয়া ব্ভ’ 


আীনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত ~ 


পুরাণ পাঠে আমরা অগ্নবত আছি awl দেবসভার 
শ্রেষ্ঠা নর্তকীমণ্ডলীর অশ্যতমা । উর্বশীর পরেই দ্বিতীয়া! 
'নৃত্যকলার অপরূপ শিল্প ভঙ্গীমায় তাহার বৈশিষ্ট্য 
দেবসমাজে চাঞ্চল্যকর -বিল্ময় সৃষ্টি করিয়াছিল । 
আধুনিক যুগে আমাদের দেশে বিখ্যাত নৃত্য 
৮মশিবর্ধন তার কিছু আভাস আমাদিগকে পরিবেশন - 
করিয়া এই শিল্পবিদমণ্ডলীকে অভূতপূৰ্ব আনন্দ দান 
'করিয়া শিয়াছেন। asta জীবনের বিশেষ গুণ এই ' 
ছিল যে, কোন দেবতা ' তাহার সংম্পর্শে আসিলে সেই 
দেবতা লাভ করিতেন এক অপুর্ব শক্তি ; যাহার প্রভাবে 
তিনি নিরবচ্ছিন্ন, আনন্দ ও পুলকে ভরাট হইয়া 
থাকিতেন। এই নামে--আমাদেৱর পূর্বপুরুষ" খরষিগণ 
একটি ফলের নামাকরণ করিয়া ফলটিরই যথার্থতা 
সম্পাদন করিয়াছেন ৷ নিশ্চিত বলা যায় ত্ৰিজ্গতে প্রাণী 
মাত্ৰেই এই আদরিনীয় কলার প্রতি আকৃষ্ট । এই 
ww বা কলার বিষয়ই. আমি এই প্রবন্ধে কিছুটা 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। প্রথমেই উল্লেখ করিয়া 
রাখিলাম কলার গাছ, Pea, পাতা, ফুল, ফল সবই: 
আমাদের উপকারে আসে! _ 

কলার গাছ হিন্দু ধর্মে, বর্তমানে শিক্ষ্তি 
সমাজেও, এমনি কি বিভিন্ন ধর্মীয় শ্রেণীর মধ্যেও ইহার 
ব্যবহার 'দেখা যায়। হিন্দুর দেবদেবী পুজা ও 
উৎসবাদিতে মাঙ্গলিক.রূপে আবহ্মানকাল হইতেই 
কলাগাছ ব্যবহার করা হয়। YH, কালি প্রভৃতি 
শক্তি পূজায়, নবপত্ৰিকা স্থাপনার্থে কলাগাহকেই 
প্রধানতঃ "ব্যবহার করা হয় এবং অন্তান্য বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
ডেকরেশন প্রভৃত্তি কার্ষেও কলাগাছ ব্যবহৃত হয়।. ইহা, 
একটি মাঙ্গলিক বৃক্ষব্রপেই সর্বত্র গ্রহণ করা হইয়াছে। 
কলাপাত অতীব পবিত্ৰ ও নির্দোষ ভোজন পাত্র হিসাবে 
চিরদিন ব্যবহৃত হইয়া.আদিতেছে, শিকর ফুল ইত্যাদিও 
COMMA BAGS হইয়া থাকে | _ 

কলার একটা সাহিত্যিক দিকও আছে। 'তাই 
এখানে ডাহা উল্লেখ করিবার লোভ সামলাইতে 
পারিলাম না। ঢু | 


কলা শব্দটি বিভিন্ন টির ae সৌন্দর্য 


'বাচক, যথা শিল্পকলা, নৃত্যকলা ইত্যাদি, বিদ্রপবাঁচক- _ 


কলা খাইয়ে ' দেওয়া, প্ররঞ্চনারাচক-__পাওনাদারকে 
কলা দেখান, তির্কারবাচক-_তক্রটকে কথায় কথায় 
বলে কলা বা কীঁচকলা, নেপথ্যে বা প্রকাশ্যে বুড়ো 
আঙুল ছুটো দেখিয়ে বলা, হয় কলা দেবো, কাচকলা 


‘দেবো ইত্যাদি ইত্যাদি | * ৰ 


এইবার qa আলোচ্য বিষয়ে আশা যাউক । বিভিন্ন 
দেশের ভাষায় কলার বিভিন্ন নাম ; যথ৷ সংস্কৃতে কদলী, 
হিন্দিতে কেলা, কেরা, তেলেগুতে আরটিচেট দেঁংড়- 
তোতো, মহারাষ্ট্রে, কেল ও সোনকেল, কর্ণাটে মরবালে , 


কাষ্ঠ আসামে কল্‌, ব্রহ্গদেশে হলাগী, লুশাই অঞ্চলে 
হাহলা, পালিতে তল্‌, ফরাসীতে মোজ, আরবীতে say, 


'ইংরেঙীতে Plantain আর ডাক্তারী ভাষায় বলা হয় 
Musa Supientum. ইহাতেই পাঠকগণ বুঝিতে - 
পারেন কলা বা রস্তা নামিয় ফলটির এত মাহাত্ম্য কেন? 
কলার শ্ৰেণী বিভাশ্ব ও বহুপ্রকার ষথা--মৰ্তমান, চাপা, 
কাঠালী, সূর্যমুখী, কাবুলি, সিঙ্গাপুরি ইত্যাদি । আমি 
এই প্ৰবন্ধে--কীচাকলা ও পাকা কলা বিষয়েই argh- 


দিক গবেষণার বিবরণ মাত্র লিপিবদ্ধ করিতেছি। ' 


"প্রথমে ধরা যাক মুল বা শিকর থেকে ইহার রস বা 
বাটা! সৈদ্ধব লবণসহ গরম করিয়া প্রলেপ দিলে ঘা, 
ফোলা, জ্বালা শীব্রই উপশম হয়। আমবাত রোগে 
বিশেষ ফলপ্ৰদ, অম্নপিত্ত-নাশক | অগ্রিদীপ্তিকর, মধুর ও 
রুচিকর ইহা অতীব কৃমি নাশক । 

কলার গাছের-মধ্যাংশ বা থোর--ইহা বহু রোগে 
ags সমান, রক্তপিত্ত নাশক,’ যোনিদোষ নিবারক, 


‘অতীব রুচিকর। - R. 


কলার ফুল বা মোচা--ইহা অতীব : -বলকারুক, 


'বক্তবর্ধক, হৃদয় দৌর্ধল্যনাশক- বহুমূত্ৰ রোগে বিশেষ 


উপকারী, সর্ববিধ পিত্ত রোগে অতীব হিতকর ৷ 
পাকাকলা_ স্বাদে মধুর, শীতবীর্ষ ( ঠাণ্ডাগুণ ), ' 
মধুর বিপাক, রুচিকারক, মাংস বর্ধক ও শুক্ৰবৰ্ধক | 


alk তৃষ্ণা, ie ৷ bape হিতকর । 





পাকাকলা সহযোগে বাংলায় চিরদিন বিভিন্ন রকমের 
পিঠা তৈয়ার হইয়া থাকে এবং রুচিকর খাদ্য প্রস্তুত হয় 
ও আনন্দ উৎসবাদির -অনুষ্ঠান 'হয়। পুজা পার্বণে 
নৈবেদ্যের প্রধান অঙ্গ পাকাকলণ। ইহা না হইলে কোন 
নৈবেদ্যই সৌষ্ঠবতা লাভ করিতে পারে না। সুতরাং 
আমর! বুঝিতে পারি ইহা দেতাগঃপর অতীব প্রিয় বস্তু-_ 
weiss পরিচায়ক । পাকাকলাকে মধিত করিয়া 
মাথায় বর্তুল দিলে বায়ু রোগ উপশমিত হয়। কোন 
অঙ্গে জ্বালা যন্ত্ৰণা হইলে পাকাকলা বাটিয়া প্রলেপ দিলে 
অতি শীঘ্রই তাহা কমিয়া যায়।, কলার সঙ্গে চিড়া গুড় 
দিয়া মেখে খেলে শুষ্ক কাশি ও কফ নরম হইয়া বাহির 
হইয়া যায়। ১ ১ 

কাচাকলা-_মধুর রস, শব্ধ পিষ্টস্ভী, .কফনাশক 
গুরু ও fie কারক । রক্তপিত, পিপাসা, দাহ, ক্ষত, ক্ষয় 
ও বায়ু নাশক ৷ ইহার ক্ষার ও হলুদ বেটে প্রলেপ দিলে 
চুপি সেরে যায় । ইহার নাওরার রস Rage করিয়া কানে 
"দিলে pdga উপশমিত হয়। ইহার A গুড়ের সহিত 
সেবন' করিলে কফ-পিত্ত জনিত রোগের উপশম হয়। 

কলার গুণ মাহাত্ম্যই এ যাবং বৰ্ণনা করিলাম্‌। যাহার 
- এত গুণ তাহার. দোষও কিছু প্রকাশনীয়-_-অবশ্য 
. আয়ুৰ্ব্বেদ বেত্তারা যে ভাবে লিখিয়া গিয়াছেন তাহাই 
লেখক উল্লেখ করিতেছে মাত্র । ৰন 

কলা পাকা বা কাচা অতীব গুরুপাক, fase, বায়ু- 
বর্ধক, কষায় গুণ বিশিষ্ট ৷ 
'_  উদরাময়ে কলা যেমন হিতকর গ্ৰহণী, কোণ্ঠ-কাঠিন্, 

আমাশয়, অৰ্শ্ব, ভগন্দর, রক্তচাপ, বায়ুরোগ,; জ্বর, বাত, 

Hei, যকৃৎ, কামলা উদরাদ্ধান, ya, পরিণাম শৃল, অগ্নি- 
মান্দ্য, অজীর্ণ, গুল্ম, ava অমন, ক্রিমি, চর্মরোগ, পা, 


শ্বাস, বমি, garta, কুষ্ঠ, প্রভৃতি রোগে অতীব অনিষ্টকর - 


- এবং সম্পুর্ণ বর্জনীয় ৷ 


“বন্ধনার্থে কচি 


কলার পাতা _-এই বিষয়ে প্রথমে ere 
হইয়াছে তবে রোগ চিকিৎসায়ও ইহা ব্যবহৃত হুইয়া 
থাকে । ইহাতে শোষক শক্তি বর্তমান থাকায় ক্ষত 


দেওয়া 


কলার পাতা এগটাপধীার’’ বদলে - 
গ্রামাঞ্চলে আজও ব্যবহৃত হয়। ইহার (কচিপাতার ) 
প্রয়োগে চোখ উঠা রোগে সৃর্যতাপ হইতে চোখকে ' 
অতীব স্বার্থকতার সহিত রক্ষা- করা যায়। কাৰ্বাঙ্কল 
রোগে কচি কলার পাভ! চারণক (চালুন) সদৃশ করতঃ 
পাতিয়া তার উপর ব্যবস্থিভ উষধ ( মংপ্রণীত “রোগ 
ও আরোগ্য” গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে বর্ধিত) প্রয়োগ করিয়া 
তার উপর Say অপর পাতা বাধিয়া রাখিলে পাতা ও 
ওষধের . রাসায়নিক, প্রক্রিয়ার ফলে অদ্ভুত রকমে - 


“ছরারোগ্যি এবং জীবন হানিকর কাৰ্বাঙ্কল বিনষ্ট হইয়া, 


যায়--কোনও, প্রকার Operation বা নিত 
প্রয়োজন হয় না। , | 


উপসংহারে পাঠকগণকে একটি উপাদের দ্রব্য উপহার 
দিয়া এই রস্তা কাহিনী সমাপ্ত করিব। এই Bereta 
যেমন রুচিকর তেমনই উপকারী । আমেরিকার ন্যায় 
উন্নত দেশেও এককালে ইহাকে পুরাতন কাশির একমাত্র 
Say রূপে ব্যবহার করা হইত। ইহার নাম “কলার 
সিরাপ” | এই faat তৈয়ার করাও অতীব 
AEH | 


কলা! খুব কুচি কুচি করিয়া কাটিব্নে। ষে পরিমান 
কলা লইবেন সেই পরিমাণ) চিনি লইয়া এক পাত্রে 
| তারপর 2 পাত্রটি অপর একটি ঠাণ্ডা জল- 
পূৰ্ণ পাত্রে রাখিয়া মৃত স্বালে চড়াইবেন। জল ফুটিতে 
আরস্ত করিলেই নামাইয়া লইবেন এবং ঠাণ্ডা হইলে 
দেখিবেন এক সুগন্ধ সিরাপ হইয়াছে। এ সিরাপ 
পুরাতন কাশির এক অভিনব উষধ। 


xh 


= 


থিয়েটার আমাদের .... ১ 7.7. 


থিয়েটার কথাটি বিদেশী হলেও, টার! করা বা 
s মঞ্চে নাট্যাভিনয় আমাদের দেশেরই সম্পদ ৷ বহু যুক্তি- 
তর্ক'দিয়ে বি:দশী পণ্ডিতরা যতই বোঝাবার চেষ্টা করে 
থাকুন যে, থিয়েটার বিদেশ থেকে ধার করেছি তবু 
আমাদের যথেষ্ট সম্পদ আছে এর বিরুদ্ধে প্রমাণ 
দেবার । 
প্রথম কথা হচ্ছে আমাদের “বেদ” | এর পঞ্চম পৰ্ব 
বা অধ্যায়কে সকলে স্বীকার করতে বাধ্য, অর্থাৎ 
পঞ্চমবেদ বা! নাট্যবেদ নিশ্চয়ই ভাস্কে'-দাগামা আসবার 
পরে বা ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্প্ুনীর আমলে রচিত হয়নি । 
“TCH পাই- ক্রীড়ানীয়কমিচ্ছামো দৃশ্যং শ্রব্যং চ যন্তবেং। 
তস্মাং সৃজাপরং বেদং পঞ্চমং সার্ববণিকম্‌ ॥ 
ব্রহ্মা মহাদেবের আদেশ শিরোধার্ষ করে ( দেবাসুর 
যুদ্ধ সমাপ্তির পর) এই ক্রীড়া বা আনন্দ অনুষ্ঠান করার 


অন্ত পদ্ধর্ববেদ বা ন।ট্যবেদ রচনা করেন। ' যা একসঙ্গে 
শ্রবণ ও দর্শননেক্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি দায়ক হবে। এছাড়া ' 


নাটকাভিনয় আায়াদের দেশের যদি নাই' হবে, তাহলে 
ভারতের ateta কি acy রচিত হয়ে ভুল? শুধু রচনা 
নয়, তার শাস্ত্রে A নাট্যশবলার আকৃতি বিবরণ ইত্যাদি 
দেওয়া আছে সেগুলি কি কেবলমাত্র পড়বার অন্যে? - 
দেবানাং ভবনং cose নৃপাণাং মধ্যমং ভবেং 
crates প্রকৃতিনাং তু কণীয় সং বিধীয়তে | 


সবথেকে বড় মঞ্চ দেবতাদের অভিনয়ের অন্যে, WIT 


শ্রেণীর ‘মঞ্চ নৃপতিদের জন্য আর সর্বসাধারণের অস্ত 
সবচেয়ে ছোট মঞ্চ ব্যবহার কর] হোত এই কথায় 
বোঝা-যায় | ৷ | 
T. তাহলে নট্যাভিনয়ের জন্য মঞ্চ বা নাট্যশালা 
- নিশ্চয়ই হেরোসীম, লেবেদফ্‌ প্রথম তৈরী করেননি 
১৭৯৫ তে বা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায় ston খৃষ্টাব্দে “দি প্লে হাউস” প্রতিষ্ঠা করে 
ভারতীয় নাট্য ইতিহাসে অমর হয়ে থাকতে পারেন না । 
aay] লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত জারতের নাট্যশাস্ত্ৰ 
এখনও প্রমাণ দেবে শুধু নাট্যশালা গঠন নয়, তার 
"ইতিবৃত্ত কিভাবে তখন হোত, তার হিসাব । ভরতমুনির 
$ : 


অমর গাঙ্গুলী 


রচনা খৃষ্টঞ্রম্মের ১০০০ বছর আগে, তাহলে থিয়েটার করা 
বিদেশী অভ্যেস নয় নিশ্চয়ই 1 এছাড়াও প্রাচীন ভারতে 
নাট্যকলার বহু প্রচলন সংবাদ গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
রামায়ণে, মহাভারতে নাট্যাভিনয়ের প্রচুর নিদর্শন আছে 
এবং সেগুলি যে রাজদরবারে মঞ্চ তৈরী করে জর্জর ' 


' দণ্ড পূঙ্গা করে, বিভিন্ন শান্ত্রসম্মতভাবে অনুষ্ঠিত হোত 


তার প্রমাণও পাওয়া যায় ব্রাটরাজ'র গৃহ অঞ্চগৃহের 
বৰ্ণনা থেকে | | 

বুদ্ধের সময় “ভাজিতবিস্তার” পন্থে সেই সময়কার 
নাট্যাভিনয়ের কথা পাওয়া যায়। শুধু ভরতমূনি 
কেন, কোঁটিল্যু, পানিনি, শিলালী, কৃশাস্থেত্বর, পাতঞ্জলি, 
বাংস্যায়ণ, অভিনব গুপ্ত, সারদ।তনয় প্রমুখ মনীষীগণের 
বিস্তৃত আলোচনীতেও নাট্যমঞ্চ, ‘নাট্যাভিনয়, বিভিন্ন 
আঙ্গিক, দৃশ্যশয্যা, ame প্রভৃতির fags বিবরণ 
পাওয়া atai যদি কিছু না হোত তাহলে কি সবই 
অনুমানের ওপর লেখা হয়েছিল? 

এরপর আসে নাট্যকারদের কথা। ভাস, অশ্থঘোষ, 
কালিদাস, মহেত্দ্রবিক্রম বৰ্মণ, ভবভূতি, বাণভট্ট, Ret, 
ভট্টনারায়স,' রবিবর্মণ, প্ৰমুখ বিশিষ্ট নাট্যকারদের 
যে রচনা সংস্কৃত সাহিত্যকে জগতের অনু তম শ্ৰেষ্ঠস্থান 
এনে, দিয়েছিল তা কেউ অস্বীকার করতে পারে T 
আর stata হাদার বছর ধরে এই নাটকগুজি নিশ্চয়ই 
সিন্দুক বোঝাই করে শুধু থাকেনি! এরপর দেখা যায় 
নাট্যশালার প্রমাণ i সুদীৰ্ঘ ৭০০০ বছর ধরে যে এঁতিহোযর 
উন্মেষ-বিরাট মোগল অভিযানের আর ধ্বংসের হাত 
থেকে তার কতটুকুই বা রক্ষা করা সম্ভব ছিল তথনকার 
মানুষের পক্ষে আজই যদি বিরাট একটা গৃহযুদ্ধ বা 
বিশ্বযুদ্ধে ভারতের আর কিছু না হোক কেবলমাত্র 
কোলকাতার থিয়েট'রপাড়া এবং কয়েকটা প্রখ্যাত 


পাঠাগার ধ্বংস হয়ে যায় তাহলে আগামী দিনের 


জনসাধারণের কাছে বর্তমানের ১০৫ বছরের পেশাদারী 
নাট্যশালার ইতিহাস মুছে যাবে এটা ঠিক। ভাই আঙ্গও 
২০০০ বছর আগের তৈরী ছোটনাপ্পপুর অঞ্চলের রামগড় 
পাহাড়ের সবরগুজ! গ্রামের Abie আমাদের মনে 


Ce (প্রবর্তক ন 
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করিয়ে দেয় নিয়মিত নাটকাভিনয়ের কথা, তার) পাথরে 
খোদাই করা দর্শকাসন আজও প্রমাণ করে হাজার বছর 
আগের মানুষের সংস্কৃভিজ্ঞান ।-.অত পেছনে গেলে 
অনেক ইতিহাঁস লিখতে হয়; তাই ৪০০ বছর আগের 
বিষ্ণুপুর রাজগৃহের নাট্যচ্চা আমাদের সুদীর্ঘ ইতিহাসে 
ছেদ পড়েনি এরুথাই প্রমাণ করে। 

থিয়েটার আমাদের, এই. কথা দিয়ে শুরু এবং এই । 
, কথাই শেষ যে, আমরণ থিয়েটার ধার করিনি। যারা 
বাংলার যাত্রার উন্নতির জন্যে উঠে পড়ে লেগেছেন প্রচার ” 
করতে যে, ছিফেটার আমরা ধার করেছি আর atai 
বাংলীর নিজস্ব সম্পদ, তাদের, বলে, শেষ করছি ষে' 


পালটে ও হারিয়ে ফেলেছেন | 


. যাত্রাকে জাতে ও পাতে তোলবার জন্যে ১১৬২ থেকে 


যে প্লোগান রচনা করে কয়েকজন সাংবাদিক থিয়েটারকে - 
হেয় করছেন ও'করাচ্ছেন, তাদের ব্যবসায়িক উদ্দেশ্য 

সফল হয়েছে ঠিকই কিন্তু থিয়েটার বিদেশী বলে প্রচার 

করতে গিয়ে বাংলার আসল যাত্রার রূপ রস সুর 'সব - 
আর যাকে বিদেশী 

বলছেন তাকে অনুকরণ করতে fara হাঁসির খোরাক 

হচ্ছেন। যাত্ত৷ শুধু বাংলার, থিয়েটার সারা ভারতের» 

প্রাদেশিকতায় অন্ধ হয়ে ভবিষ্যৎ সমাজকে ভূল তথ্য, 

দেখানো ব’ তত্ব শোনানো শুধু অমার্জনীয় অপরাধ নয় L 

ভারতীয় সংস্কৃতিকে হেয় করার জন্য দণ্ডনীয় রটে ॥ 


তোমরা হাটছ রাত্রি 
সুমিতা চট্টোপাধ্যায় 


তোমরা হাটছ রাত্রি পেরিয়ে 
নতুন দিনের আলোয় 
অন্ধকারের হাতড়ানো থেকে তোমরা গিয়ে পড়বে-- 
সরুজের সাম্বনায় | 4০ 

সেখানে বাতাস স্তব্ধ নয় | hs 
চারদেওয়ালের খুপরীতে, দোকান ঘরের প্রাচীরে ৷ | * 
শব্দের ঢেউয়ের উথাল পাতাল 


আর তোমাদের পাগল করবে না, 
তোমরা গিয়ে দীডাবে নিস্তন্ধতার ye 


চির-শাত্তির সমুদ্রে otaa পাড়ি সাল 
শ্বেত-শুভ্র পালতোল| এক নৌকা নিয়ে ॥ 
তোমাদের সাদা পায়রার সবাক 

উড়বে নীল আকাশে * 
সাদা মেঘের কোলে o ৮, ০৬৯ = 
ধৌয়াচ্ছন্ন, রক্তিম f 

আকাশ LTA এক পরিহাসে নয়। 

ভোমরা ঠাটহ রাত্রি.পেরিয়ে 

নতুন দিনের আলো 


\ 


পেরিয়ে : 


". বঙ্কিম পথে. _ 
দেবেন বিশ্বাস. , 
বিস্মৃত কোন এক অনুজ্ঘল অতীতে , 
ঈশ্বরের আদেশ অমান্য করে ` 
o একটি নর এবং একটি নারী । 
। কিছবনস্তীর সেই মুহুর্ত থেকে 
প্রজন্মের পর প্রজন্ম গেছে কেটে। 
দ্বৈত খিলনের নিহিতার্থ তবুও 
আকর্ষক ফুল হয়ে উঠল ন] ফুটে 
বীজাণুর wy ছেড়ে যানুষের বোিবৃত্তে । 6 
" এবারে তাই IYA পথে নয় 
পরিক্রমণ সুরু হোক্‌ বঙ্কিম পথে । 
Reale যাক্‌ তন্তু মন্ত্র আচার festa । 
অযুত কোটি বঃবের অদ্দিত ফল 
(বিজ্ঞান-বিচ [রসিদ্ধ প্রীতি প্রেম বিবেক বুদ্ধি 
‘তোল! থাক্‌ সুরক্ষিত, ধাতব সিন্নুকে | | 
জাস্তব'কিছু নখ আর stata দাত দিয়ে 


" খুচিয়ে দেখা যাক্‌ বর্তুল দিগস্তকে 
'_ চৈতম্যের না দ্ধ, লোকে 


সূর্যোদয় ঘটে কি না ॥ 


ঢল উত্তরাখণ্ডের পথে = 


` 


[ ১৫] | 
উত্তর পথিক! '. | 
\ LOK 
/ কিন্তু কথা হলো. যে যার জ্ঞাপক, বা পরিচায়ক) খাধিগণ ডি l 
সে ভার fri যেমন, উত্তাপ অগ্নির পরিচায়ক,  অনির্দেশ্যঞ্চ তদ্রূপমনাম রি 


Lysate উত্তাপ হলো অগ্নির লিঙ্গ । তেমনি প্রণব যা 
Sata হলো পরম ভ্রন্মের লিঙ্গ । আর প্রণব যখন 
সদাশিবের আখ্যা বা নাম, সুতরাং শিব আর পরমব্ৰহ্ম 
awn বা এক। অৰ্থাৎ শিব হলো পরমব্রন্মেরই একটি 
নাম যেমন সর্বব্যাপক বলে চণ্ড বা বিষ্ণু হলে পরম- 
ভ্ৰন্মের একটি' নাম era এর সৃন্দর মীমাংশা হয়েছে, 
সেখানে বলা হয়েছে--- = 

am বিষ্ণুণ্চ pup ঈশ্থরশ্চ সদাশিবঃ। 
ততঃ পর শবো দেবি ষট্‌ শিবাঃ পরিকীতিতাঃ ! y 
wants 
adie “aan, যা, বিষ, wu, ঈশ্বর, সদাশ্বি এবং, পর 
শিব-শিবের হলো এই ছয়টিরূপ।” অর্থাৎ ব্ৰহ্ষমের বা 
HOOF হলো এই হয় AW! 
ভার সৃষ্টি শক্তির নাম ব্রহ্মা, পালিকা শক্তির নাম 
বিষ্ণু, সংহার শক্তির AH, চিৎ শক্তির নাম ঈশ্বর, 
আনন্দ শক্তির নাম. সদাশিব, এবং ‘সৎ’ বা সব কিছুর 
পরম আশ্ৰয়ত্ব শক্তির নাম হলে। পরশিব। প্রণবের মধ্যে 
gina এই ছয় লক্ষণ বা জিঙ্গকে দৰ্শন করে পরিব্যক্ত 
করেছেন। তাই প্রণব বা ওঁকার হলো-এই ছয় অংগের 
সমাহার | 
WB পুরুষগণ ব্রহ্মের এই বিভিন্ন শক্তির সাক্ষাতকার্র* 
করে, নাম করণ করে দিয়েছেন! তারা জেনে- 
| ছিলেন 
শক্তিঃ শিবঃ শিবঃ শক্তি শক্তি ব্ৰহ্মা জনার্দনঃ। 
শক্তি facart রবিঃ শক্তিঃশক্তিশ্চন্ৰোগ্ৰহাঞম্‌ | 
শক্তিল্লপং জগত: সৰ্বং ষো ন জানাতি নারকী ॥ 
` -শিবাগিম 
শক্তিই শিব, শিবই শক্তি। ব্ৰহ্ম! শক্তি, জনাৰ্দন 


' শক্তি, ইন্দ্র শক্তি, রবি শক্তি, “চন্দ্র শক্তি মায় গ্রহ্গণও . 


শক্তি স্বরূপ । যিনি এই সমস্ত জগত শক্তি রূপে দেখতে 
না পারেন, তিনি নরকগামী হন ৷’ 


অজিঙ্গং লিঙ্গতাং যাতং ধ্যানমার্গোংপাচরম 
_জ্ঞান সংহিতাঁঃ শিবপুরাণ 

অনি-দৰ্শ্য তিনি। তাকে নির্দেশ বরা যায়, এমন 
কিছুই cad অনাম তিনি ; cata নামই তাকে পেতে 
, পারে না । সমস্ত কৰ্মই তার থেকে জাত, আবার তাতেই 
বিলীন। তিনিই তার পরিচায়ক। তাই 'অলিঙ্গ। 
কিন্ত শক্তির ভেতর দিয়ে তিনি ক্রিয়াশীল। অর্থাৎ 
চণ্ডের ক্রিয়াশীল! যে শক্তি চণ্ডী, তার মাধ্যমেই তিনি ` 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু, রুদ্র, ঈশ্বর, সদাশিব, পরশিব আদি 
উপাধি বা নামরূপ ধারণ করেছেন। তাই অপিঙ্গ হয়েও 
তিনি লিঙ্গরূপে পরিপত। আর প্ৰণব হলো সেই 
লিজের সাংকেতিক ধ্রনিময় রূপ, যা খমষিগণ ধ্যানে দর্শন 
করেছিলেন । সুতরাং অরূপ ব্রন্মের সাংকেতিক পরিচয় 

হলো শিবলিঙ্গ । সুতরাং শিব লিঙ্গই হলো প্রণব । 

তাই দ্রষ্টারা দেখেছিলেন , - 
লিঙ্গয্য দক্ষিণে ভাগে তদাপশ্থাত্‌ সনাতনম্‌। n 

- আদ্যাং বর্ণমকারস্ত উকারঞ্চোত্তরে ততঃ।। 

মকারং মধ্যতশ্চৈব নাদাস্তং তস্য চোমিতি ৷ 
জ্ঞান সংহিত্তাঃ শিবপৃরাঁপ 
‘লিঙ্গের দক্ষিণ হলো সৃষ্টিশক্তির প্রতীক অ-কাররূপী 
ami; উত্তর ভাগ পালিকা শক্তির প্রতীক উ-কাররূপী 
বিষ্ণু ; আর মধ্য ভাগ সংহার শক্তির প্রতীক ম-কার ক্লপী . 


. ey’ 


কিন্ত প্রপব হলো তার ধ্বনি মূলক নাম। পুজার 


জন্য তাই প্ৰয়োজন একটা FAATA ৷ ১১৬৬ ৰ, 


হলো প্রণবের সেই FARA | 
গুকারে চৈব যন্ত্রে বৈ লিঙ্গমেকং তথা fa s । 
পাখিবে চ তদা লোকে লিঙ্গমেকং তথা পুনঃ ! 
ৃ --জ্ঞান সংহিতা ? শিবপুরাণ, 
‘একই লিঙ্গ ওঁকারে এবং পার্থিব মুতিতে বিরাজ্র 
মান’ । অর্থাৎ একই প্রণবের একটা হলো বর্ণ ও ধ্বনি 


` 


t 
t 
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মৃলক কার রূপ, আর একটি পাখিব মৃতিতে পুথিত 
grat, যা whee নির্দেশে শিল্পীর হাতে গড়া পাধিব 
শিবলিঙ্গ ৷ 

সুতরাং পাথরের . শিবলিঙ্গ যা আপনি দেখেছেন 
আর কিছুই নয়, প্রপবের বা দানের স্থূল পাখিব 
রূপ মাত্ৰ । 

ফাদার সবিশ্ময়ে বললেন ঃ কিন্ত কথা হলো পাধিব। 
শিব লিঙ্গে কি aaraa ধ্বনি মুলক রূপটা আছে ?. 

£ আছে বইকি। একেবারে হুবহু আছে। প্রণবের 
ধ্বনি,মূলক রূপট! দুই ভাবে প্রত্যক্ষ করা যায়, চোখে 
দেখা, এবং তংসহ উচ্চারণের ভেতর দিয়ে কানে।শোনা 1 
পাৰিব প্রণবকে কেবল এক ভাবে প্রত্যক্ষ, করা ষায়-- 
শুধু স্তুপ AA দেখা। মুতরাং ' চক্ষুগ্রাহৃত্ব সাধারণ 
ভাবে ধ্বনিরূপে এবং ZAMA বিদ্যমান । এর মধ্যে 
ধর্মপত মিল বিদ্যমান ৷ 

দ্বিতীয়তঃ গঠনতাঁস্ত্ৰিক যে রূপ তাতেও ee মিল ৷ 
প্রণবেরও একটা সাংকেতিক রূপ আছে৷ এই সাংকেতিক 
রূপই হলো প্রণবের যন্ত্র । অৰ্ধচন্দ্ৰ মণ্ডিত বিন্দুই হলো 
সেই যন্ত্ৰ । অৰ্থাৎ প্রণবের JAFA বলতে এই অৰ্ধচন্দ্ৰ 
wes বিন্দুর সুলরূপ বোঝায় । এখন আপনি একটা 
প্রস্তর বেদীর PAm পাথরের অৰ্ধচন্দ্ৰ faite sea, 
তারপর মাকখানে fagyos একটা পাথরের গোলা 
বসিয়ে'দিন। এখন অর্ধচন্দ্রের উন্মুক্ত প্রান্তদ্ধয়কে প্ৰলম্বিত 
করে পাখির পৃচ্ছের মতো পুচ্ছ বানিয়ে মিলিয়ে দিন। 
তাহলেই প্রপবের, পুচ্ছযৃক্ত যান্ত্রিক রূপটি দেখাতে 
পারেন। ‘পৃচ্ছ্ ব্ৰহ্মা প্রতিষ্ঠা” এই লক্ষণে, পুচ্ছ শবে 
AHA আধারত্বকে লক্ষ্য কর! হয়েছে। অর্থাৎ পক্ষির 
পুচ্ছ যেমন উড়বার সময় তার স্থিত্বিকে বা ভারসাম্যকে 
বজায় রাখে, তেমনি ব্রন্সের পুচ্ছ শব্দের দ্বারা, সবকিছুর 


' প্রতিষ্ঠাই যে ব্রন্মো এ কথাই লক্ষ্য কর] হয়েছে। 


geat পাধিব ৯৬৬ পুচ্ছযুক্ত প্রণব 
অৰ্থাৎ ব্ৰহ্ম ৷ | 


বর্তমানের গঠন শৈলীর মধ্যে Rpa প্রস্তর 
”গ্লোলকটি দেখা যায় Rae দণ্ডাকারে উন্নমিত। ; কিন্ত 
মূল পরিকল্পনায় বিন্দুসূচক গোলকই আছে, দণ্ড 


- আপনি নিজে যা দেখেছেন, তাঁও-ভুল, আর 


নেই। বিভিন্ন stg বিচ্ছেদে শিল্পরীতির মধ্যে এ পরি- 
বর্তন হয়েছে বলা বায় | : 

অতএব শ্রিবলিজের ga প্রজনন যন্ত্রে কোন 
আভায নেই বা far yata phaltic cult অথাৎ 
প্রজনন যন্ত্রের পূজার নাম গন্ধও নেই। তাই শিবলিজে 
আর আপনাকে 
যা দেখানো হয়েছে তাও-ভুল। আসলে, এই ভুল 


` বোঝাবুঝির উৎস হলে! একটি পৌরাণিক আখ্যায়িকা | 


, একদিন, ঘুরতে ঘুরতে শিব গিয়ে নৈম্ষারপ্যে 
উপস্থিত হয়েছেন। খাষিগণ সকঙ্গেই তখন জপতপ 
করতে বেরিয়ে গিয়েছেন। কেবল খাষি পত্নীগণ গৃহে 
উপস্থিত । মত্ত ভোলা, পরণের স্বৃগচর্স ,যে কখন খসে 
পড়ে গিয়েছে, তার খেয়ালই নেই ৷ খাধিপড়ীগণ তার 
লাবণ্য ঢল চল অঙ্গকাস্তি দেখে মুগ্ধপুলকাঞ্চিততনু | 
শিবের পৃজায় সকলেই ব্যস্ত হয়ে পড়ল qí ছেড়ে। 
সময় কোথা দিয়ে চলে গেল, তারা খেয়াল করতে 
পারেনি । এদিকে খষিগণ ভপস্যা থেকে ফিরে এসেছেন, 
তারা পাদ্য আদি না পেয়ে HA দেখল, Baw ভোলার 
পৃজায় পৃত্বীগণ তন্ময় । খাষিগণ ক্রোধে আত্মবিস্থৃত 
হয়ে শিবকে শাপ দিল যে তাঁর লিঙ্গ খসে যাবে। 
হলোও তাই, শিবের লিঙ্গ গেল খসে। কিন্তু স্বাল।ময় 
সেই লিঙ্গ উৰ্ধদেশে আর অধোদেশে বধিত হয়ে হয়ে 
চতুৰ্দশ স্বৰ্গ n লোক পরিব্যাপ্ত করে ফেলল। তবুও 
ক্ষান্তি cad) সেই লিঙ্গ বেড়েই চল্ল। সবকিছু সেই 
লিঙ্গে লয় পেতে দেখে ভীত-খাষিগণ পাৰ্বতীর উপাসন। 
করে ৷ পরিতৃষ্টা জগদ্ধাত্ৰী তখন নিজ যোনিতে সেই 
লিঙ্গকে ধারণ করে শ্ৰান্ত করলেন ৷’ শিবলিঙ্গ. উৎপত্তি 
এবং পূজার এই হলো পৌরাণিক ভিতি। 

এখন পৌরাণিক বৰ্ণন ভঙ্ষির মধ্যে দুটি :তাত্‌পর্ম 
বিদ্যমান-__সম্প্রদায়বাদীর স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত 
অনুকূল wal আধখ্যায়িকা, তা কাল্পনিকই ' হোক: 
বাস্তবের উপর স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার উপযোগি অলংকা[র 
পরিয়েই হোক, লোকের কাছে উপস্থাপিত করা? 
দ্বিতীয় তাংপর্য হলো, গীতিহাসিক ঘটনাকে afera, 
রূপক এবং TTT অলংকারে Fas করে কোঁতু- 
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২ পা পাপ পট তি পা পদ লছ 


হপোদ্দীপক রোচক কথা রূপে লোকের কাছে পরি- পাধিব পিঙ্গ হলো প্রপবের ত: যন্ত্ৰ যা fey ae 
বেশিত করা । শিবলিঙ্গের আধ্যায়িকার শেষের তাত্‌পর্য অর্ধচন্তর। 

_ বিদ্যমান। রূপরে এবং অচিন মাধ্যমে, হৃতরাং এই আখ্যায়িকার: মধ্যেও প্ৰজ্জনন যন্ত্র পৃজার 
| ওঁতিহাসিক ঘটনাকে বিৰুত করা হয়েছে। ইতিহাস কোন উপল্লক্ষণ নেই। 

হলো লিঙ্গপুজা প্রচলনের ইতিহাস ৷ | ফাদার সবিস্ময়ে বলে উঠলেন £ "তবে যে অনেকে 


শিবের নৈমিষারণ্যে আগমনের তাত্‌পর্য হলো, বলেনঃ শিব, বৈদি দক দেবতা নন, অনাৰ্য দেবতা! 

. জিঙ্গপূজ প্রবর্তনের পূর্বে শিবের. মুঠিপৃজার প্রচলনই : সেই অনেকে কারা, শুনি | ৃ 
কেবল fet) নৈমিমারণ্যের শিবমন্দিরের মধ্যে শিবের £ তোমাদের ভারতীয়ই । তবে International 
মুতিই প্ৰতিষ্ঠিত ছিল ৷ খাষিপত্নীগণ সেখানে শিবপৃজা, Krishna Consciousness Society-4 কয়েকজন 
করতেন সেদিন তীর! শিবের পূজো করতে করতে আমেরিকান সদস্যেরও এইই মত। ১ j 
এমনই তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন যে, ধ্যানে তারা শিবের £ কারণ, gaj কট্টর সম্প্রদায়বাদী বৃষ্ণকে ওরা 
সাক্ষাত্‌ পেলেন, adie শিব তাদের ধ্যানলোকে Supreme personality in ‘the godhead বানিয়ে 
আগমন করলেন। বাহজ্ঞান হারা Mera: তাই বসে আছে। তাই, অদ্য সকলে, ওদের চোখে Demi- 
সংসারের সমস্ত কাজ পড়ে, aint হয়নি । afaa পরিচর্যার god. এমন কি ‘যিশুখৃষ্টও ' ওদের চোখে ডেমিগড। 
কিছুই সম্পন্ন হয়নি । সেই মুহূর্তে তারা আত্মবিস্মত--জগৎ অর্থাৎ কৃষ্ণ ছাড়া,‘ অন্য কিছুবেই ওরা ঈশ্বর বলে 
সংসার সব অলীক ৷ বামুকি যার বলয়, অচুড়ামণি স্বীকার করতে পারেন না । 

pars যিনি চুড়ামণি করে মাথায় পরেছেন, এই অদ্ধতাই হলো সম্প্রদায় বাদীর হাতিয়ার যার 
সেই লীলা তাগ্ডব টিটো রূপে খ্বষিপত্রীগণ দ্বারা সে তার নিজ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা প্রভাব আদি 
বিভোর। . বৃদ্ধি করে। 

তপস্যা থেকে fara খষিরা যখন দেখলেন, ঘর কিন্তু * কথা হলো, এই অন্ধতার ae কি মানব 

'গৃহস্থালীর সমুদায় কাজ পড়ে, আর পড়ীগণ শিব ক্লপে জাতির আজ পর্যন্তও কোন কল্যাণ হয়েছে? এই 
বিভোর ৷ নিয়মানুবতিতা থেকে পড়ীদের এই চ্যুতিতে amei শুধু মানুষে মানুষে বিচ্ছিন্নতার জন্ম দিয়েছে। 
সংসারে বিশৃঙ্খলা টেনে আনবে, ততসহ আসবে অশান্তি, জন্ম দিয়েছে আত্মকলহের। তাই ধর্মীয় সম্প্রদায়- 
এট] খ্রষিরা অনুমোদন করলেন ন| "এই অনুমোদন ন! গুলোর অন্ধ গৌড়ামি পৃথিবীতে ষত রক্ত ঝরিয়েছে, as 
করার নামই হুলো শাপ ৷ সুতরাং খষিশাপে শিবের রক্ত রাজনৈতিক উত্থান পতনও ঝরাতে পারেনি । 
লিঙ্গ থসে গেল.। এর Fred হলো এই যে, শিবের মৃষ্ঠির ইতিহাস ভার সাক্ষি। | 

স্থান দখল করল শিবলিঙ্গ । aq রইল না। রইল শুধু ব্যতিক্ৰম ছিলেন, বোধ করি, বৈদিক afaa 
লিঙ্গ। অর্থাং খাষিগণ মৃতিপুজ্জা রদ করে শিবের লিঙ্গ ‘সাম্প্ৰদায়িক অন্ধত]ুর উপরে ভারা উঠতে পেরেছিলেন । 
" পুঙ্গার প্রবর্তন sama লিঙ্গের ক্ৰমৰৃদ্ধির ভেতর দিয়ে তাই সুবকিযুর মধ্যে তারা দর্শন করেছিলেন দিব্য 
সৃচিত হয়েছে লিঙ্গ পৃজার বিস্তৃতি। আর পাৰ্বতীর সেই বিকাশ। তাই fafana ভীরা ঘোষণা করতে 

A fases ধারণের মধ্য দিয়ে দ্যোতিত হয়েছে, শিবশক্তির পেরেছিলেন__ 


০৯ ২ ৬১ aaa! 








অবিনাভাব। অর্থাৎ চণ্ড আর চণ্ডী, যে অভিয্ন-- wae বিশ্বে অমৃতস্থা পুত্ৰাঃ 1 
এই আধ্যাত্মিক অদ্বৈত তত্বকেই এর দ্বারা পরিস্ফুট করা আ যে দিব্যানি ধামালি egi Ma 


হয়েছে। শিবই শক্তি, শক্তিই শিব। | ‘শোন fraa তোমরা, নব panna mi দিব্যধামের 
কিন্তু শিবের লিঙ্গ ব! পরিচায়ক লক্ষণ হলে! প্রণব ৷ নিত্য অধিকারী ৷’ a 


Oe 7 প্রবর্তক" | { মাঘ ১৩৮৪ 





যেদিন থেকে ধষির এই জণন্ময় ভাব বিতাড়িত হয়ে ভেতর দিয়ে সেই তত্বকেই লক্ষ্য করা হয়েছে। তাই 
“তার স্থান দখল করল সাম্প্ৰদায়িক অন্ধতা, সেদিন শিব হলো, armaz একটি নাম। অস্ত্রের পরশিবই 


থেকে ভারতীর.জীবনেও এলে! দুর্দিন ! '_ বেদের এই শিব। 
ফাদার হেসে বললেন: দেখ, আমার প্রশ্নের উত্তর . আবির্ভূত সমস্ত দেবগণ যে লিব্মর্তিত খাগ্‌- = 

কিন্ত এখনও পাইনি । * বেদের মন্ত্রে তার স্পষ্ট নির্ণয় বিদ্যমান 
£ আসলে, ইন্কনের অন্ধ ভক্তেরা যার উপাসনা , ত্বমগ্নে প্রথমো অংগিরা afara 

করেন, সেই কৃষ্ণ 'আদো খাগ্বেদের দেবতা নন। wae ৷ দেবানা ম ভবঃ শিবঃ সখা । . 

GRA কৃষ্ণের উল্লেখ আছে, তার মধ্যে একজন BYTES \ " তবত্ৰতে কবয়ো বিদ্ননাপসোংজায়ন্ত 

যে ইন্দ্রের হাতে নিহত হয়েছিল, আর একজন aff. এ মরুতো ভ্রাজ দৃষ্টয়ুঃ॥ = 

' কৃষ্ণ। এই খৰ্ষি কৃষ্ণই সম্ভবতঃ সামবেদের ETAT. —yesiy Qi 


.উপনিষদ্‌ উল্লিখিত ঘোর আক্ষিরদ নামক আজিরস হে অগ্নি, -তুমিই আদি অংগিরা, রূপে আবির্ভূত 

গোত্রীয় কোন খাধিব শিষ্য । ঘোর আঙ্ষিরস তাকে ব্ৰহ্ম হয়ে নিজে দেবরূপে প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছিলে ৷ শিবের হ্যায় 

বিদ্যা শিক্ষা দিয়েছিলেন i এ - অন্য দেবগণের সখায়াপে তুমি অধিভূত হও । জ্ঞানীগণ 
যেহেতু ধাগ্‌বেদ হলে! ALAA. TUS প্রাচীনতম গ্ৰন্থ, জানেন, তোমার করেই দীপ্যমান agge মক্লত্‌- 

তার মধোই যখন ইঞ্কনের উপাস্য Aaya উপাসনার কোন দেবগণ জন্মিয়েছেন।” | 

মন্ত্র নেই, তখন স্বীকার করতে হব যে কৃষ্ণ খণ্বেদীয় তাই, মেই ব্রহ্মপুরুষকে . খধিরা জানিয়েছেন ot 

দেবতা নন। . পরবণ্তি কালে, তিনি দেবতার পদে উন্নীত পুনঃ প্রণাম 


a 
" হয়েছিলেন তার অনুগামীদের দ্বার! । : | খাতং সত্যং পরং ব্ৰহ্ম JER কৃষ্ণ পিক্ষলং | 
কিন্তু শির enrama দেবতা। কাধ, আজিরদ উদ শৃঙ্গং ব্ৰিপপাক্ষং বিশ্বরুপং নমো নমঃ ॥ 
প্রভৃতি বহু খষিপোত্রীয়গশ শিবের উপাসক ছিলেন ৷ ৰ . i -সামবেদ 
ঘোর খষির পুত্ৰ খষি কথ ধানে দেখেছিলেন, Sta রূপ | এখানে পরিষ্ার ভাবেই শিবের' পরত লক্ষিত 
যঃ শুক্র ইব সুৰ্য্যো হিরপ্যমিব রোচতে। :.' হয়েছে। ন 
শ্রেষ্ঠো দেবানাং agen “তাই, godhead-wa, মধ্যে কৃষ্ণ যদি Supreme 
| --১1৪৩৷৫ ur ' personality-8 হয়, তো স্বীকার করতে হবে ষে সেই 


শুক্র, শিবেরই একটি নাম।- সূৰ্য যেমন দীপ্ডিমান,: কৃষ্ণ শিবই, অন্য নয়। 
তেমনি জ্যোতিৰ্ময় সেই পুরুষ, স্বর্ণের ন্যায়, সকলের - সুতরাং বলা যায় ষে শিবেৰ অনাৰ্মুত্বের প্রশ্ন আদৌ 
প্রিয়। সেই শিবই পরম। সমস্ত' দেবগণ Sirus উঠেই ati অথবা বলা যায়, atte তিন অনাৰ্যও 
স্থিত। aq শবে নিবাস স্থান । এখন শিবের মধ্যে তিনি--সৰ্বব্যাপক ; খাষিরা দেখেছিলেন ‘নাস্তি জিৰ 
- সমস্ত দেবগণের স্থিতি, এই লক্ষণে, সমস্ত দেবগণই'ষে' কিঞ্চন। তিনি ছাড়া কিছুই নেই । , 
' শিব্রেই এক একটি রূপ এই তত্বই দ্যোতিত হয়েছে WE হয়ে গেছে অনেক্ষণ।  ধর্মশালায় ফিরে 
বলতে হবে। অর্থ, দেবগণও যা থেকে atag S, এলাম। দেখলাম, মেহের আর রামপ্রসাদ গল্পে AST 
যাতে স্থিত, যাতে লীন তাই, সেই তত্বই হলো fra. ভাং পোড়ার বিকট গন্ধও বাতাসে ভূর ভূর TATE | 
নামের নামী | | J পাঁহাড়ীর! শুকনে। ভাং বিডির মতো পুড়িয়ে খায় 
সুতরাং am, gad, we, প্রভৃতি নামের ভেতর বুঝলাম, নেশার তাগিদই “উভয়কে একত্র করেছে। 
দিয়ে খধষিগপ সে তত্ব নির্দেশ করেছেন শিব নামের আমানের 'দেখে উভয়েই জড়ো- -লড়ো হয়ে গেল I 





? 
< 


Rocce 


হতে কি গো ডাকো মোরে ?; 


লেখক £ কাউন্ট ইআন পতংস্কি (১৭৬১-১৮১৫ ) 
অনুবাদক £ অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সাক্ষীরা হেসে বিমূঢ় আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে 


_ চ'লে গেলেন । ধাই আমাদের BRATS Ty চন্দ্রকিরণস্রাত 


একটি শয়নকক্ষে নিয়ে গিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ 
ক'রে চ'লে গেল | 


এর পর আমার যে বিবাহিত জীবন সুরু হ’ল তা 
অদ্ভুত বিবাহের সঙ্গে সুসমপ্রস ৷ সূর্য অন্ত যাবার পর 


'তার জানালার সব পর্দা সরিয়ে দেওয়া হ'ত আর আমি 


-»দিত। 


অস্বস্তি অনুভব করলাম । ভার প্রতি আমার আরাধনা | 


তার বাঁসকক্ষের সবটাই দেখতে পেতাম । 
আর রাত্রে আমার সঙ্গে বিয়ের আগের মতো বেড়াতে 
যেতো না। ফলে আমার আর তার কাছে যাবার 
কোন উপায় রইল না । মাক রাতে ধাই আমাকে 
ডাকতে আসত যখন আমি. ঘুমে টুলতাম, ভোর হবার 
আগেই সে আমাকে টেনে তুলে আমার বাসায় পৌঁছে 
আমি ও লেওনোরে, এ-ব্যবস্থার প্রতিবাদ করার 
ধাই শান্ত ভাবে আমাকে একবার শুধু জিজ্ঞাসা বর্ল 
"আপনি কি মালিকানীর ইচ্ছের বিরুদ্ধে যেতে চান 7” 

আট দিন পরে আভিলার মালিকানী মাজিদে ফিরে 
এলেন। তাকে দেখে আমি একটা অব্যক্ত যন্ত্ৰণা ও 


' এই বিবাহের দ্বারা কলঙ্কিত হয়েছে এবং নারীসঙ্গে 


এবং ভাই-এর মতে৷ 


কোঁমাৰ্যকে কলুষিত করার জন্যে আমি নিজেকেই দায় 
করলাম। তিনি কিন্তু আমার সঙ্গে খুব সহৃদয় ব্যবহার 
করলেন ৷ নির্জনে কথোপকথনের, সময় লক্ষ্য 


.লেওনোরের স্বামী হবার বাসন! হিল না। 


কিন্তু সে, 


(২) 


Rema, আমি বললাম, মাননীয়া সুখের ধারণা 
বাসনার চরিভার্থতার সঙ্গে সম্পৰ্কমুক্ত। আমার কুথনও 
way’ এটা 
ঠিক যে, আমি এখন তার প্রতি অনুগত এবং তার প্রতি 
আমার অনুরাগ বৃদ্ধি পাচ্ছে প্রতিদিনই ।' অবশ্য দিন 


,কথাটার' ব্যবহার আপনি অনুমোদন করবেন- রিনা 


জানি ন|--কারণ দিনে আমি তাকে একবারও দেখতে 
‘পাই fa” একথার উত্তরে তিনি 
করলেন, না। 


কোন মন্তব্য 


i 


“উদ্বিগ্ন চিত্তে সেদিন’ সন্ধ্যার সময় আমি বারী 
রাজপথে গিয়ে দেখলাম, কোথাও কেউ নেই, লেওলো বরের 
বাড়ির দরজা-জানালা সব বন্ধ । দরজায় তালা ঝুলছে। 
আমি কর্তব্য স্থির করার আগেই তলেদো আমার সঙ্গে 
দেখা করে আমাকে জানালো, “আভাদোরো, আমি 
তোমাকে এত দিন বৃথা বসিয়ে রাখিনি, রাজার সঙ্গে 
তোমাকে নিয়ে কথা বলেছি। তিনি তোমাকে 
নেপল্সে তার রাষ্ট্রদূতের পদে'নিষুত্ত করতে চেয়েছেন | 
ইংল্যাণ্ডের রাজদুত টেম্পল আমাকে এ পদটা দেবার 
জন্যে স্পেনরাজকে পাঁড়াপীড়ি করছিলেন। কিন্তু রাজ] 
আমাকে এত ভালোবাসেন যে; তিনি আমাকে কাছ 
ছাড়া করতে নারাজ । ভার ইচ্ছা, তুমিই এ পদে 
নিযুক্ত হয়ে অবিলম্বে AMAA যাত্ৰা করে ।” বলতে 
বলতে তার, মুখ বিস্ময়কুটিল হয়ে উঠল, ‘কিন্তু এই 


santa, তার baw aps হয়েছে, আমাকে তিনি বন্ধু সোৌঁভাগ্যে তোমাকে একটুও কৃতাৰ্থ বোধ হচ্ছে 


দেখছেন। SCT লোকজনের 
সামনে ছাড়া আমার সঙ্গে তিনি বড় একটা কথাই 
বলতেন না। আমার অভিযোগের উত্তরে তিনি শুধু 

লেন £ “লেওনোরের পেছনে গুগুচরের নজর SITE | 


আমাদের যেমন করে হোক তাকে ধাঁচাতেই হবে। 


আগামী কাল তাকে আমি আভিলায় পাঠিয়ে দেবো। 
তুমি তাতে রাগ কোরো না আভাদোরো। এ' 
তোমাদের সুখের অস্কেই আমাকে করতে হবে 1” 


না কেন?” 


আমি aeia বললাম, “মহামান্য স্পেন-সম্রাটের 
কৃপায় আমি বিশেষ অনুগৃহীত, বোধ করছি । কিন্তু 


“আমার এক অধীস্থরী আছেন। স্টার অনুমোদন ছাড়া 
আমি এখান থেকে এক পাও নভ্‌ব না 1” 


তলেদো। হাসল, “তোমার afad জমিদার- 


'মহিলাটির সঙ্গে আমি এর আগেই কথা ব'লে এসেছি i 
কাল ভোরে তার সঙ্গে কথা ব'লে নিও i” 


D 


ৰ; 


A 


Easiness ee 


- আমি গিয়ে দেখা করতেই ভূম্বামিনী বলেন, “প্রিয়. 


আভাদোরাঁ, তুমি তো জানো স্পেনের রাজতন্ত্রের অবস্থা 
কী। রাজা মরতে বসেছেন আর তার সঙ্গে সঙ্গে অসটী য় 
বংশধারাঁও শেষ হবে। এই অবস্থায় প্রত্যেক FÉT- 
পরায়ণ দেশবাসীর উচিত হবে এই জাতীয় Fecha কাছে 


ক্ষুদ্ৰ ব্যক্তিম্বাৰ্থকে afa দিয়ে দেশের সেবায় নিজেকে : 


সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করা ৷ এতে তার কিছুতেই অবহেল! 
করা চলতে পারে al) তোমার স্ত্রী নিরাপদে আছে; 
সে তোমাকে চিঠিও লিখবে না। আমিই তার 
সেক্রেটারির ate করুব। যদি ধাই আমাকে ঠিক 
খবর দিয়ে থাকে, তাহলে খুব শীঘ্রই তেঁমিকে এমন 
এক ঘোষণা পাঠাবো যাতে তুমি আরো! বেশি কারে 
লেওনোরের কাছে বীধা . পড়বে 1” এই কথাগুলো, 
বলতে বলতে তিনি হঠাং চোথ নামিয়ে নিলেন এবং 
_ লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠ্‌লেন। এর পর মুহূর্ঠেই তিনি 
আমাকে চ’লে যেতে ইঙ্জিত করলেন । ' 


আমি মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা ক'রে নিয়োগপত্র গ্রহণ 


করলাম। বৈদেশিক রাজনীতি এবং নেপুল্র্স রাজ্যের : 


"আভ্যন্তরীণ শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে যা জানাবার তা 
আমাকে জানিয়ে দেওয়া হ’ল, কারণ, স্পেন-সরকার. 
রাজ্যটিকে আবার স্পেনের শাসনাধীনে ফিরিয়ে আনার 
জন্যে আগের চেয়েও বেশি আগ্ৰহান্বিত হয়ে উঠেছিলেন। 
ব্যাপারটির অসাধারণ গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রে আমি 
' ষথাসস্তব দ্রুত যাত্রা সুরু TANT পরদিন সকালেই । i 

জীবনে প্রথম কূটনৈতিক দায়িত্ভার গ্রহণ ক’ৰে 
যতখানি উৎপাহের সঙ্গে Steel সম্পন্ন করতে কোন 
মানুষ চাইতে পারে ততখানি নিষ্ঠা নিয়ে আমি কাজে 
নেমেছিলাম। তবু মাঝে মাঝে কর্মবিরতির সময়ে 
মাপ্রিদের স্মৃতি আমার মনকে বন্াপ্লাবিত করত । 
ইচ্ছা না থাকলেও অন্তরের সমস্ত বাধাকে লঙ্ঘন করেই 
আভিলার ভূম্যধিকারিণী আমাকে ভালোবেসে tera- 
ছিলেন, সে-কথা তিনি প্রকারাস্তরে স্বীকারও করে- 
ছিলেন এখন তিনি আমার. শ্ালিকায় পরিণতি 
লাভের পর আমার সম্বন্ধে তার মনে ca আবেগ সঞ্চারিত 
হয়েছিল তা থেকে তিনি আরোগ্য লাভ করে 
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থাকবেন। কিন্ত তিনি যে এখনও আমার প্রতি agara 
তার হাজার প্রমাণ আমি ভার ভাবভঙ্গিতে পেয়েছি ৷ 
লেওনোরে . আমার নিশীথের রহস্যময়ী: দেবী, সে 
আমাদের বিবাহ-বন্ধনের সংযোগ, সেতু বেয়ে এসে * 
আমার হাতে কামনাময় আনন্দের মদিরাপাত্র "তুলে 
দিয়েছে । ভার স্মৃতিজোয়ারে আমার হদয়-মন- 
বোধশক্তি পরিপ্লাবিত হয়েছিল এবং তার প্রতি আমার 
তীব্র বাসনা প্রায় হতাশায় রূপাস্তরিত হ’ল। অবসরকালে 
এই দুই নারী ছাড়া অপর কারো কথা চিন্তা করা ছিল 
আমার পক্ষে সম্পুৰ্ণ অসম্ভব । 

তৃম্বামিনীর- চিঠিপত্র কূটনৈতিক Fata সঙ্গে 
গোপনেই আসত। তাতে কারো সই থাকত না এবং 
হস্তাক্ষরও ছন্মরূপ পরিগ্রহ ক'রে আস্ত। এই ভাবেই 
আমি জানতে পেরেছিলাম যে, লেওনোরের গর্ভাবস্থা 
ক্রমপরিপতি লাভ করছে। সে অসুস্থ এবং অস্থির বোধ 
করছিল। তারপর ।খবর এলে! আমি * পিতৃত্ব লাভ 
করেছি এবং লেওনোরে খুব কষ্ট পেয়ে মা হয়েছে এ 
শেষ খবর এমন ভাবে এলো যাতে মনে হয় কোন 
হুসংবাদ গোপন করার চেষ্টা হয়েছে। 

অবশেষে AA আমি তাকে মোটেই আশা করিনি 
সেই সময় তলেদো স্বয়ং উপস্থিত হ'ল। আমার 
আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ হয়ে সে বল্ল £ “আমি রাজস্থার্থে 
এসেছি, “বটে, fae আভিলার কৃর্্জাই আমাকে 





পাঠিয়েছেন” 'সঙ্গে সঙ্গে সে আমাকে এক্টি চিঠি 


দিল। আমি কম্পিত করে 'চিঠি খুলে প’ড়ে দেখলাম, 
আমার অনুমান ঠিক : আমার শুভানুধ্যায়িনী জমিদার- 
কন্যা আমাকে, সাত্বনা দেবার চেষ্টা ক'রে জানিয়েছেন, ' 
জেওনোরে মার) গেছে |, 

তলেদো দীর্ঘকাল থেকে আমার ঘনিষ্ঠতম বন্ধু ; 
এখন সে তার সমস্ত প্রভাব প্রয়োগ ক'রে আমাকে 
শাস্ত করার চেষ্টা করুল। বলতে .গেলে, আহ্‌ 
লেওনৌরেকে জানবার চিনবার কোন gaia পাই নি, 
এক দিনও দিবালোকে তার মুখ আমাকে দেখতে দেওয়া 


হয়নি।- তবু সে আমার স্ত্রী হয়েছিল এবং তার স্মৃতি 


আমার মনে ক্ষণ-আব্ব।দিত ফেনিলোচ্ছুল যৌবন-সুরার 
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সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । আমি শোকে দুঃখে আবসন্ন হয়ে 
পড়লাম | À 
তলেদো আমার আৱদ্ধ কূটনৈতিক তৎপরতা সম্পন্ন 
P করার পর আমরা মাদ্রিদ aa করলাম ৷ সেখানে এসেই 
তলেদো আমাকে এক সমাধিক্ষেত্রে নিয়ে গেল যেখানে 
কষ্ণমর্মর প্রস্তরে ক্ষোদিত আছে লেওনোরে আভাদোরো 
এই নাম। আমি সমাধিপ্রস্তর জড়িয়ে ধ'রে বহুক্ষণ 
উচ্ছৃসিতভাবে কাদলাম । আভিলাবাসিনীর সঙ্গে দেখা 
করার আগে পরপর কয়েক রাত্রি আমি সেই সমাধিক্ষেত্রে 
গিয়ে বসে রইলাম। ক্ষণিকের স্মৃতি আমার সমস্ত 
চেতনা আচ্ছন্ন ক'রে রইল | 

আভিলাবাসিনী তার সঙ্গে সাক্ষাংকালে বিলম্ব 
, হওয়ায় মোটেই অপ্রসম্ন হলেন না বরং কোমলভাবে 
আমাকে অভ্যৰ্থনা ক'রে লিয়ে গিয়ে ভার বাসগৃহের 
ভিতরের দিকের একটি ঘরে এক দোলনায় এক শিশুকে 
দেখালেন। আমি আবেগে অভিভূত হয়ে ভুমিতে 

নতজানু হলাম। তিনি আমার হাত ধরে আমাকে 
_ টেনে তুললেন । আমি তীর কর চুম্বন করলাম । তিনি 
আমাকে চ'লে ষাবার ইঙ্গিত করলেন ৷. সেদিন রাত্রে 
রাজা আমাকে নাইট উপাধি দিলেন নেপ্ল্সে আমার 
কর্মদক্ষতার হ্থীকৃতিস্বূপ। এর ফলে সামাজিক পদ- 
মর্যাদায় আমি উলেদো, আভিলা ও সিদোনিয়াদের 
সমকক্ষ হলাম । এটা অবশ্য তাদেরই স্তৃপারিশের জোরে 
হ’ল। ভারা এতে খুব আনন্দ agai কিন্ত আমার 
নিরানন্দ ভাব দুর- হ’ল না! আভিলাতনয় 
আমাকে একটি গুরুত্বপূর্ণ রাজ-কাঁজের ভার, 
দেওয়ালেন। বহু ay আমি সেট সুসম্পন্ন করায় 
তার কাছে আমার খাতির আরো বেড়ে গেল। 
কিন্তু আমি মনের শাস্তি ফিরে পেলাম 
কই? 
pr রেভার্দার রাজপথে আমার যে ভাড়া-বাড়ি ছিল 
তার তত্বাবধান করত আম্ত্রোসিও নামে এক বুড়ো 
চাকর। তার উলটো দিকেৰ বাড়ি, যেখানে জামার 
বিয়ে হয়েছিল, আপের মতোই জমিদার-তনয়়ার হাতে 
fen আমি তলেদোর বাড়িতে আতিথ্য স্বীকার 
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“দোতলায় উঠছে নামছে, 





করেছিলাম ইতালি থেকে ফেরার পর। কিন্তু ভাড়া- 
বাড়িটা এখনও ছেড়ে দেওয়া হয়নি ৷ 

একদিন সকালে .আম্বোসিও এসে বিনীতভাবে 
আমাকে জানালো যে, তার বদলে যেন অদ্য কোন 
লোককে বাড়ি দেখার ভার দেওয়া হয়। কারণ, মধ্য, 
রাতের পর ছুই মুখোমুখি বাড়ির কোনটিই নিরাপদ নয়, 
মঙ্গলকর নয়'। * | 

আমি অনেক জেরা ক’রেও জানিতে পারলাম না। 
কী ধরনের অশরীরী আত্মার আবির্ভাব ও অঞ্চলে 


ঘট্‌ছে ; আমৃনোসিও স্বীকার কর্ল সে এত ভয় পেয়েছে 


ষে, সে নিশ্চয় ক’রে কিছু বলতে পারে না। সঙ্গে 
tare দিলেও সে জার রেতার্দার dieses কোন 
বাড়িতেই থাকতে চায় না। এর ফলে আমার কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত হল। আমি রাত্রে স্বয়ং সেই বাড়িতে থাকার 
সিদ্ধান্ত নিলাম। খাওয়া-দাওয়ার পর আমি সেখানে 
গেলাম। বাড়িট। were মোটামুটি সাজানো! ছিল! 
আমি চাঁকরফে সিডির তলায় পাহারা! দিতে বলে 
শোবার ঘ্র থেকে রাস্তার ওপারে লেওনোরের আগের 


বাড়ির. দিকে নজর রাখলাম ' যাতে ঘুম না আসে তার 


জন্যে কয়েক কাপ কড়া কফি পান ক'রে আমি নিশীথ- 
রাত্রির ঘণ্টাধ্বনি শুনলাম । আম্ত্রোসিও আমাকে 
বলেছিল, ঠিক মাক রাতে আত্মার বিদেহ আবির্ভাব হয় | 


যাতে ভূত আমাকে ভয় না পায় তার জন্যে আমি আলো | 


নিবিয়ে অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন রইলাম। একটু পরেই দেখলাম 
রাস্তার ও পাশের বাড়িতে একটা আলো এক তলা থেকে 
এ-ঘরে ও-ঘরে দুরে দুরে 
বেড়াচ্ছে । ঠিক কোথায় আলোটার উৎপত্তি, তা ও- 
বাড়ির জাঁলালাগুলে বন্ধ থাকায় আমি বুঝতে পারলাম 
ali পর দিন আভিলার মালিকানীর কাছে চাবি চেয়ে, 
নিয়ে দিনের আলোয় বাড়িটা তম তন্ন ক'রে পরীক্ষা 
ক’রে বুঝলাম, এটা খালি বাড়িই বটে এবং এখানে বছ 
কাল কোন লোক বাস করেনি ৷ তথন প্রত্যেক তলায় 
রাস্তার ধারের এক একটা জানাল! খোলা রেখে আমি 
নিজের কাজে গেলাম । 

পরের রাতে আমি যথাস্থানে পাহারায় থেকে Foe 
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বা অধ্যরাত্রির ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে আলোটার 
আবির্ভাব লক্ষ্য করলাম । কিন্ত এবার আমি পরিস্কার 
দেখতে পেলাম কোথা থেকে আলোর উৎপত্তি। 
আলো হাতে শাদ! পোশাক পরা একটি ভরুণী 
দোতলার প্রত্যেকটি ঘরে কী যেন খুঁজে ফিরছে 
তার পর সে আস্তে আন্তে তেতলাঁর উর্ধে কোথায় যেন 
মিলিয়ে গেল ৷ তার, হাতের আলো খুব ক্ষীণ হওয়ায় 


'_, তার আকৃতিগত বিশেষত্বসমূহ স্পষ্ট দেখা না গেলেও 


তার মাথার সোনালি চুলের রাশ থেকে তাকে চিনতে 
আমার দেরি হ'ল না। সে লেওনোরে। 
1 দিনের আলো ফোটা মাত্র আভিলার কর্মীর কাছে 
ছুটল | তিনি তখনও ঘুম থেকে উঠে দেখা দিতে 
হন নি। আমি আমার সম্ভানকে দেখতে 
গেলাম । সেখানে তার ধাই অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ছটফট 
করছিল । প্রথমে সে কিছু বলতে চায়নি, তারপর তার 
ছট্‌ফটানির কারণ ব্যাখ্যা ক'রে বল্ল; . হাতে 
আলো-ধরা শাদা-পোশাক-পরা একটি 'সুন্দরী মেয়ে 
গত রাত্রে দোলনার কাছে এসে ASS অনেকক্ষণ 
শিশুর মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল । তারপর সে 
নভ হয়ে বাচ্চাটির কপালে a খেয়ে কোথায় যেন 
মিলিয়ে গেল। 


একটু পরে আভিলার এনী এসে গম্ভীর, মুখে ` 
বললেন, “একটি মেয়েকে এই বাচ্চার মা বালে লোক- 
সমাজে প্রচার করতে হবে যাতে ধাইকে নিয়ে এই বাচ্চা 
atga করার জন্যে ভোমার ভাড়া-বাড়িতে নিয়ে উঠতে 
পারে । এখানে, আর এক দণ্ডও এই শিশুকে রাখা 
চলবে নী। তুমি একে এখান থেকে দিয়ে atei, 
একথা বলার DA কারণ আছে। তোমাকেও আমি 
ওদের সঙ্গে এ ভাড়া বাড়িতে থাকতে বলতাম কিন্ত 
তাতে একটা wy আছে এই যে, ওর, মা হবে ষে 

` মেয়ে, লোকে তোমাকে তার উপপতি ভাবতে পারে ৷” 
আমি রাগ সামলে জবাব দিলাম, আমি উলটো 
দিকের বাড়িতে থেকে অৰ্থাৎ লেওনোরের বাড়িতে থেকে 
আমার সন্তানের খবরাখবর নেবো ৷ সেই ব্যবস্থা ক'রে 
আমার সম্ভানের শোবার ঘরের জানাল। রাতে খোলা 


1 





রাখার আদেশ, দিলাম যাতে লেওনোরের, ঘর থেকে 
আমি আমার সন্তানের ঘরে কী হচ্ছেনা হচ্ছে তা দেখতে 
পাই। 

নিশীথের ঘণ্ট| বাজিল, আমি বাতায়ন-পথে এসে 
দাডালাম। বিপরীত দিকের ঘরে সন্তান ও তার ধাই 
দুজনকে নিদ্ৰামগ্ন দেখলাম। শুরুবজুন। দীপময়ী 
আবির্ভৃতা gai সে দোলার কাছে এসে একদৃষ্টে 
বহুক্ষণ চেয়ে রইল, তারপর নত হয়ে শিশুর ললাট চুম্বন 
কর্ল। তারপর সে জানালার সামনে দাড়িয়ে আমার 
দিকে চেয়ে রইল যেন যুগ-যুগান্তর ধরে। তারপর 
Stony কীপা আলোতে সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গিয়ে 
সিড়ি বেয়ে ওপরের তলায় উঠতে লাগল । সিডির 
জানালা দিয়ে দেখা গেল কম্পিত ক্ষীণ দীপশিখা ৷ শেষে 
তাকে দেখা গেল বাড়ির ছাদে। তার পর সে ক্ষিপ্ৰ লঘু 
পদে ছাদের পাচিলে উঠে দাড়িয়ে ছুটতে ছুটতে 
merges মিলিয়ে গেল পাশের বাড়ির ছাদের দিকে 
যেতে যেতে আমার চোখের সামনেই 1 

স্বীকার করছি, আমি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম ৷ 
কোন জীবিতা রমণী নিজের প্রাণ বিপন্ন ক'রে এভাবে 
ছাদের পাচিলের ওপর ছুটতে ছুটতে মিলিয়ে যেতে পারে 
না। সে-রাতে আমার চোখে আর ঘুম এলো না। 
আমি পরবর্তী নিশীথের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
সারা দিন কর্মব্যস্ততাঁর মধ্যে কেটে গেলেও আমি অধীর 
হয়ে উঠলাম মধ্যরাক্রির ঘ্টার'শবের আশায় | \ 


নিশীথের যামঘোষের সঙ্গে সঙ্গে - জানালায় এসে 
দাড়িয়ে দেখলাম, শ্বেতবসনা সুন্দরী নয়, এক না 
বামন লণ্ঠন হাতে কাঠের পায়ে ভৱ -দিয়ে দীড়িয়ে। 
সে শিশুটির কাছে গিয়ে খুব মনোযোগের সঙ্গে তাকে 
দেখে জান।লার কাছে ফিরে এসে পীচিলের ওপর 
আসন্পিশড়ি হয়ে বসে স্থিরদূষ্টিতে আমাকে দেখতে 
লাগ্‌ল ৷ পরক্ষণেই এক লাফে সে দোতলা! c 

রাস্তায় নেমে এলো, মনে হ'ল, যেন সাং ক'রে গড়িয়ে 
নামল, তার পরই রাস্তা পার হয়ে সে আমার দরজায় 
জোরে জোরে কড়া নাডতে atrai আমি দোতলার 
থেকে জানতে চাইলাম, সেকে। প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে 


~~ 


মাঘ ১৩৮৪ | 


নন্দনবন হতে কি গো ডাকো মোরে | ঃ 
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সে বল্ল, “Rate আভাদোরো, তোমার জামাজুতো 
পরে শীগ্গির আমার সঙ্গে এসো ৷” 
ATETA নেমে দেখি কাঠের পায়ে ভর দিয়ে সেই বামন 
C আলো হাতে বিশ ফুট দূরে দাড়িয়ে আমার অপেক্ষায় 
আছে। নির্জন পথে আলো! দেখিয়ে সে আমাকে 
মান্সানারেথ “নদীর ধারের গোথিক ছাদের একটি 
ভজনালয়ে নিয়ে গেল। g পাঁশের সুশোভিত তরুত্রেপীর 
ছায়াস্তরাল থেকে এক শ্বেতব্পনা রমণীর চকিত প্রকাশ 
হাল। বামন তার হাতের আলো! উচু ক'রে তুলে ধর্ল 
যাতে আমার মুখ পরিপুর্ণভাবে আলোকিত হয়। 
“এই সে। সত্যিই সে, আমার স্বামী, আমার প্ৰিয় 
` স্বামী !” শুভ্রবাসনা fory উঠ্‌ল। 
আমি বললাম, ‘‘মহাশয়া,, আমার ধারণ| হয়েছিল, 


'_ তুমি আর বেঁচে নেই ।” 
“আমি বেঁচে আছি 1” বাস্তবিকই, খনি 
জীবিত৷ ৷ তা আরো বোঝা গেল, তার অবিস্মরণীয় ‘ 


_ কণ্ঠস্বরে আর আবেগ-উফ আলিঙ্গনে ৷ তার প্ৰেম-চুম্বনের 


আতিশয্যে আমি কোন প্রশ্ন করার সুযোগ পেলাম না।' 


এই অঘটন কেমন ক’রে Vea তা জিজ্ঞাসা করার সময়ও 
মিল্ল না। লেওনোরে হঠাৎ আমার বাহুপাশ থেকে 
মুক্ত হয়ে অন্ধকারে কোথায় মিলিয়ে গেল! খোঁড়া 
বামন আমীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যারে ব'লে সঙ্গে 
আসতে বল্‌ল। ভাঙাচোরা রাস্তা, আগাছার ঝোপের 
মধ্য দিয়ে সে আমাকে একটা গোরস্থানের কাছে নিয়ে 
এলো। হঠাৎ তার হাতে আলো নিবে গেল। আমি 


চিৎকার করে তাকে ডাকা সত্বেও তার আর সাড়া 


পাওয়া গেল না। সে ঘন কালো অন্ধকারে, কোথায় 
মিলিয়ে গেল। নিকষকৃষ্ণ রাত্রে পথ-চেনা অসম্ভব 
বুঝে আমি জমির ওপরেই শুয়ে পড়া নিরাপদ সাব্যস্ত 
করলাম যাতে রাত শেষ না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করা 
“wei কিন্তু আমি ঘুমিয়ে পড়লাম ` 

যখন আমার ঘুম ভাঙ্‌ল তখন উজ্জ্বল রোঁদ্রে চারদিক 
আলোকিত ৷ 
প্রস্তরের ওপর শুয়েছিলাম যার গায়ে সোনালি অক্ষরে 
খোদাই করা আছে। লেওনোরে আঁভাদোরো। এক 


আমি একটা প্রকাণ্ড কালো রঙের সমাধি. 


থায়, অমি আমার স্ত্রীর সমাধির ওপর শুয়ে ছিলাম ৷ 
তখন আমার গত রাত্রের ঘটনাবলী মনে পড়ল। আমি 
বিচলিত বোধ করলাম। ৷ 
বহুদিন যাবৎ আমি ধর্মষাজকের্‌ কাছে গিয়ে আমার 
পাপের স্বীকারোক্তি দানে অনভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম | 
তার কারণ, আমার ধারণায় আমি কোন পাপে লিপ্ত হই 
fai তা হলেও এই রহস্য ভেদ করার আশায় আমি এক 
ভজনালয়ে গেলাম যার প্রধান ধৰ্মযাজক এরোনিমো - 
আমার পরিচিত দুর সম্পর্কের আত্মীয় বিশেষ ছিলেন ।' 


কিন্তু, তার দেখা মিল্ল না। শুনলাম, গতকাল মধ্য- 


রাত্রি থেকে তিনি খুব অসুস্থ । ভার পরিবর্তে আর এক- 
জন. স্বীকারোক্তিশ্রাকক আমার কাছে এলেন আমার 

“কনফেসন* বা পাপের স্বীকৃতি শোনার আশায়, ‘আমি 
‘তাকে প্রশ্ন করলাম, প্রেতাত্মার পক্ষে রক্তমাংসের দেহ 
ধারণ করা সম্ভবপর.কি না। 

“নিশ্চয়ই”, তিনি বললেন, “সেন্ট টমাস তার রচনায় 
বলেছেন এই ধরণের দুষ্ট আত্মার কথা ৷ এসব গোপন 
পাপের ব্যাপার । কোন লোক দীর্ঘকাল পাপ স্বীকার 
ন! করজে, ভজনাদয়ে দান ক'রে সাধু ভোজনের সুব্যবস্থা 
না করলে, প্রেতাত্মার তাকে আয়ত্তে পায়। সচরাচর 
তারা সুন্দরী নারীর রূপ ধারণ ক'রে তাকে প্রলুন্ধ করে। ৷ 
শোন বাবা, তোমার, যদি মনে হয়ে থাকে তুমি কোন 
প্রেতিনীর পাল্লায় পড়েছ তা হলে তুমি প্রধান অনুতা- 
পালয়ে গিয়ে আত্মশুদ্ধির ব্যবস্থা করো'। তোমার হাতের 
তালুতে আর পায়ের তলায় বার-কতক গরম লোহার শলা 
ঠেকালেই তোমার চিত্তশুদ্ধি হয়ে যাবে। যাঁও, আর 


“দেরি ক'রে সময় নষ্ট কোরো না।” 


এই সং প্রস্তাবের উত্তরে আমি শুধু বললাম, গত রাত্রে 
আমার এক age দুঃসাহসিক অভিযানের অভিজ্ঞতা 
হয়েছে আর সম্ভবত আমি কিছু ভুল দেখেছি ও শুনেছি। 
তার জন্মে স্বীকারোক্তি করার প্রয়োজন নেই, 
পুরোহিতের অনুমতি নিয়ে আমি চ’লে এলাম । 

পথে তলেদোঁর সঙ্গে আমার দেখা হ’ল। সে 
আমাকে ছুটি সুখবর দিয়ে রাত্রে তার ওখানে এক ভোজ- 


_ সভায় নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন করল। প্রথমত, স্পেনীয় উত্তরা- 





বিকার বিধি এমনভাবে সংশোধিত হয়েছে যাতে ত আভিলা 
ও সিদোনিয়ার জমিদারি-ছুটি মেয়েরা অসপত্নভাবে 
নিবিবাদে ভোগ করতে পারবে বিয়ের পরও ৷ দ্বিতীয়ত, 
এর ফলে তলেদোর দীর্ঘ প্রতীক্ষা সার্থক ক'রে 


সিদোনিয়।র মহিলাজমিদার তাকে বিবাহে, সম্মতি 
জ্ঞাপন করেছেন। | 

ভোজসভায় আমাকে চিন্তাকুল ও বিষন্ন দেখে সবাই 
তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে লাগল। আমি গত 
নিশীথের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করা - মাত্র আভিনা ও 
সিদোনিয়ার অভিজাত”্কন্যারা মুখে রুমাল চাপা দিয়ে 
পাশের ঘরে চলে গেলেন | আমি এর কারণ বুঝতে না 
পেরে হতবুদ্ধির মতো তলেদো-র মুখের দিকে চাইতেই 
সে আমাকে নির্জন. এক ঘরে টেনে নিয়ে গিয়ে দরজা 
বন্ধ ক'রে বল্ল, “এ ঘরে তুমি আর আভিলার মালিকানী 
ছাড়া আর কেউ নেই, আমিও এখনই চ’লে যাবো। 
তুমি নতজানু হয়ে তোমার ahaha অনুমতি প্ৰাৰ্থনা 
কর যাতে তুমি প্রকাশ্যে, ওঁকে বিয়ে করতে পারো। ওহে 
নাইট, গত এক বছর তুমি” ওঁকে AAAA পেয়েছো | 
বোলো না যে, ব্যাপারটা তুমি আন্দাজ করেছিলে! 
স্পেনীয় উত্তরাধিকার বিধির জটিলতার জন্মে রাজবিধি 
সংশোধন সাপেক্ষে ব্যাপারটা? গোপন রাখতে হয়েছিল ৷” 
তারপর মধুর হেসে সে বল্ল, “আভিলার গরবিণী 


অনাবৃত 


বাজীরাও সেন 
মন্দিরে, গির্জায়, চৈত্যে, 
মৰ্মৱের সত্ব শৈলীতে মানুষের 
উজ্জীবিত কত পরিচয় | 
পুঞ্জ পূঞ্জ সুললিত বাণী । 
গুহায়, শিলায় কতই ন| আলেখ্য aga ৷ 
কিন্তু আমি বুকের মুকুৱে, 
যতবার অন্তরঙ্গ, অনাবৃত রূপ দেখি তার | 
ততবারই আহত বিস্মিত, 
যেহেতু তা স্বার্থে অন্ধ, Ha, নগ্ন, 
হিংসায় লোলুপ, 
দয়া ক্ষমা ত্যাগ শোর্ধ এতগুলো মোহন মুখোসে 
দক্ষ প্রভারপা। 
যেহেতু এ সভ্যতার 'অন্য নাম কুৎসিত বঞ্চনা | 


1 


প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, তিনি জীবনে বিবাহ করবেন না । 
কিন্তু তোমাকে দেখে তার সে-শপথ ভেঙে গেল | তোমার 
তার প্ৰতি এঁকান্তিক আনুগত্য, নিষ্ঠা ও farate প্ৰেম 
দেখে মুগ্ধ হয়ে তিনি তোমাকে স্বামীরূপে গ্রহণে কৃত- 
সংকল্প হন ৷ লেওনোৱের ছদ্মবেশে তিনিই তোমাকে 
বিয়ে ' করেন । 
তোমার শোকের পরিমাণ দেখে তিনি এই ভেবে আরে! 


' খুশি হন যে, সম্পূর্ণ ভিন্ন দুই রূপেই তুমি ওঁকে নিষ্ঠার 


সঙ্গে ভালোবেসেছে!। তোমার পত্নীর মৃত্যু সংবাদ দিয়ে 
শোকাতুর করার woo তুমি আয়ায় ক্ষমা কোরে! । যে 
ছাদে উঠে Hida দিয়ে দৌড়োচ্ছিল, সে faga চিমনি- 
কাড়ুদার। সে-ই পরের দিন বামন সেজে আগে-বেঁধে 
রাখা দড়ি দিয়ে ayie ক'রে নেমে তোমাকে তাক 


লাগিয়ে দিয়েছিল। আজই ভোজসভায় তোমাদের 
প্রকাশ্য বিয়ের খবরটা ঘোষণা করতে হবে ৷” এই ব’লে 
সে বেরিয়ে CHa । 


আমি ততক্ষণে আমার প্রেয়সীর নি 


হয়েছি। মনোরম নরমের রক্তিম আভায় তার, মুখ 
তখন উত্তাসিত। সেই লজ্জিত স্মিত মুখে পরিপূর্ণ আত্ম- 
সমর্পপের জ্যোতি বিকীর্ণ। তিনি যে পরাজিতা আর 
আমি যে বিজয়ী, তার অন্য কোন সাক্ষী কখনও ছিল না। 
কিন্তু তার'জদ্বে আমার বিজয় মাধুৰ্য একটুও কম হয় নি। 


এই তো সময় 
শৈলেশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য 


এই তে! সময় HA দাড়াও 
আমার উদ্দেশ্যে কোনো করুণা নাইবা করলে এখন 
আমি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মধ্যে একা কিন্তু 


লেওনোরের কাল্পনিক তিরোধানে 


a 


এক এক সময় নির্জন তাই রাজমাময়হয়। ৰ 


এই তো সময় 
আমার সামনে উদাসীনতার পাহাড় 
অথচ প্ৰিয় পৃথিবীর ম্মভ। টানে 

l এই তো পথে পথে নতুন পরিচয় .। 
এই তে! সময় * 
আমার সব সহনশীলতার অঙ্ক মিলিয়ে 
দুঃখ ভার টুকু লালন করবো 

আমার জন্য জানি বিলাসিতার মুকুট নয়। 


£ 


x 


পিপাসা 


কর্ণ চক্রবর্তী 


"রোজ রোজ আপনার BF গরম করতে পারবে না, 
সুবীর-ঠাকুরপোপ্ব জয়া ঝাকিয়ে ওঠে | 

ঘামে-জবজবে মুখটা তেল-হলুদ-মাখা শাড়ির 
আঁচলে মুছতে মুছতে মুচকি হাসে ও; নরম গলায় বলেঃ 
“আপনি চাপাকে আনিয়ে নিলি । বৌ না থাকলে কি 
ঘর মানায়!” ৷ 

সুবীরবাৰুর দাড়ি-কামানো লম্বাটে চিৰুকটা সকালের 
নরম রোদে ঈষৎ কেঁপে ওঠে ৷ উনি বলে ওঠেনঃ 
এই পোঁষমাসটা পেরোলেই নিয়ে আসবো ৷ জানেন__ 
চাপ! কিছুতেই এখানে শিলিগুড়িতে আসতে চায় না ; 
বলে--এখানে কি মানুষ থাকে--কী শীত। আসলে 
চাপা কোলকাতা ছাড়তে চায় না ; সেখানে কত লোক- 
জন-_-হাতের কাছে সিনেমা হল--নিত্যি নতুন বই; 
ফ1ংশন্--ওর আবার একটু গান্টানের রেওয়াজ আছে 
কিন|--” 

আকাশ থেকে পড়ে অয়া ৷ চোখ পাকিয়ে বলে-- 
“চাপা গান গায় } কই--এতদিন বলেননি তে!” 

সুবীর মাথাটা নীচু করে--লাজুক গলায় বলে 
“জিজ্ঞেস করেননি তো কোনদ্নি--* 

সুবীর চলে যেতেই wata হাসিতে পেট ফেটে যাবার 
দাখিল ৷ আমার দিকে চেয়ে বলে--“এ তো নুয়ে-পড়া 
দড়িপাকানে! চেহারা, টাক-মাথা, হাটার ‘ সময় 
খোড়ায়--তার অমন বিদ্যাধরী নাচিয়ে গাইয়ে বো 
জোটে নাকি ? জয়া Sale fas কাটে--“ইস, তোমাকে 
বলাই হয়নি। কটা টাক। দাও ত--বি-এর মাইনে 
দিতে হবে। 

* ৰণে * 

সুবীরবারুর বয়স ছেচল্লিশ । কোন একটা দোকানের 
সেলসুয়্যান। আমি শিলিগুড়িতে বোঁ-ছেন্সে নিয়ে যে 
_ ছুটো ঘরে ভাড়া থাকতাম তার ঠিক পাশের ঘরে উনি 
থাকতেন। সেই সুত্রই আমাদের সাথে আলাপ ৷ 

তা এসব হলে! গোড়ার দিকের কথা। তারপর 
আরও কত পোঁষমাস এসেছে গেছে-_সুৃবীরবাবুর cal 
চাপা আর আমেনি। আমরাও পীড়াপীড়ি 


` 
` 


করিনি। কি" জ্বানি-কত gata কত অসুবিধা 
আছে ত। টু 

সুবীরবাৰু পূজোর ছুটিতে ছগলী যেতেন । হুগলীতে 
ওর বাড়ী! দামী দামী পাতলা ফ্রক fara আনতেন, 
আর মেয়ের গায়ে পরাতেন বলতেন-__“বা বেশ 
মানিয়েছে ত ; মামণি--একটু কাছে এস ত--- 

আমার, মেয়ের টলটলে গালে চুমু খেত ; মামণি 
হাসত | | 
আমার বৌ জয়া তখন উনুনের কড়াইয়ের গরম 
তেলে সবে ফোড়নের CORATE), লঙ্কা ছেড়েছে-- 

কালো ধেশয়ায় জ্বালা কর] চোখ দুটো, রগড়ে, Rye 
ধমকের সুরে বললে £ “ছিঃ! ছি! এসব আবার 
আনতে গেলেন কেন?’ ডালসুদ্ধ, কড়াইটা নামিয়ে 
চাকি বেলুন নিয়ে রুটি বেলতে.বসতেন। 
_ সেই লুচি পরোটা খেতে খেতে সুবীরবাবু ওর 
বাচ্চার গল্প বলে_-“জানেন- বাচ্চাটা ভী-য-প ছু 
হয়েছে_ কিছুতেই দুধ খাবে না--ষতবারই চাপা ঝিনুক 
ধরে ততবারই ও লাল টুকেটুকে ঠোট দিয়ে তা ঠেলে 
ফেলে দেয় আর মিটমিটিয়ে হাসে 

বলতে বলতে ধূসর বিষন্নতা নেমে আসে সুবীরবাবুর 
চোখে মুখে । একটু থেমে বলেঃ “খাটে ওর পাশ 
থেকে যখন উঠে বাইরের দরজার দিকে যাই-_বাচ্চাটা 
ওর তুলতুলে মাথাটা ঘোরায় ক্ষুদে ক্ষুদে চোখনুদ্ধ_--- 
যখন বাইরের বারান্দায় যাই---ও দেখতে পায় নাঁ- 
ডুকরে কেঁদে ওঠে” 

চাপাকে বলি--“দেখ-- আমার অন্ত কাদছে। 

চাপা বলে--তোমার অন্য .না ছাই--ওর খিদে 


পেয়েছে 1”? 


_ কিিকটা ব্যাপার ছিল। সুবীরকে'খেতে বলেছি। 
সুবীর আর আমি পাশাপাশি বসেছি 
খেতে খেতে সৃবীরবার্‌ উচ্ছুসিত গলায় বলে ওঠেন--- 


«বৌদি সুক্তোটা যা হয়েছে না--দারুণ। জানেন, 


আমার বোঁ এসব রখধতে পারে না--খালি ডিমের 
তরকারী আর ভাত রশধে ; তাও ভাত গলিয়ে ফেলে। 


+ 


r 


৩৭৪ 


} 





আর পারবেই বা কি করে! চিরটাকাল শহরেই 
কাটাল ত 1” 

জয়া বলে--“ঠাকুরপো, , চাপা ৰব 
আপনাকে--তাই না ? 
॥ এবার গলগলিয়ে ওঠেন সুবীর--‘ই্যা--তা যা 
বলেছেন--এই ত গিয়ে কি জ্বর জ্বর। কটা রাত মাথার 


t 


ভালবাসে 


"কাছে মা এর সাথে এক নাগাড়ে বসে রইল, 


' জলে--* 


' আমি: 


জলপটি দিল--ভ্বর সারলে স্পঞ্জ করিয়ে দিল ঠাণ্ডা-গরম 


; AY 
« * * : * 
সুবীর চলে যেতেই দারুণ উত্তেজনায়' বলে উঠি 
«আদিখ্যেতা! বো যেন আর কারও 
হয় না r: ছু | 
জয়া বলঙ-__“কেন_ হিংসে হচ্ছে ?” _, 

আমি বলি --“‘দুর দুর হিংসে হবে কেন। আমার 
মনে হয় কি জাঁনো-_ 
+ জয়া এগিয়ে এলো £ঃ “কি?” 7 l 

“মনে হয় কোথাও একটা গোলমাল আছে 1” 


“আমারও তাই মনে হয় জানে! | ভদ্ৰলোক 


যেভাবে আমার দিকে তাকান-_যেভাবে আমার 


মেয়েকে জিনিস কিনে দেন, আদর কবেন--যেভাবে 
বোঁ-ছেলের গল্প করেন” 


হঠাৎ দরজার বাইরে থেকে ভারী পায়ের শব্দ্‌ 


দৃড়দাড় বেজে উঠে আন্তে আস্তে মিলিয়ে যায় দূরে 

বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, সুবীরের কোণের ঘরটার 

দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হয়ে যায়। ' +, 
এগিয়ে গিয়ে ধাক্কা মারি বন্ধ দরজায় ঃ “দরজা 


ুলুন_ দরজা খুলুন-_* সুবীরবাবু ৷” 


অনেকক্ষণ পরে দরজা খুলে যায়। 


wg 
r 


বাঁ দিকে 


—— 


‘বিছানায় সুবীরবাবু পা বুলিয়ে বসে ৷ কনুইয়ে হাতের 
চেটো--চেটোয় গাল--ক’ সেকেণ্ডেই মুখের চেহারাটা 
পাল্টে গেছে_ ঠোঁটটা YER কাপছে | 

এগিয়ে যেতেই উনি চেয়ার ছেড়ে উঠে ত 
আমার পা দুটা তখন ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে ৷ _ 

জ্বলন্ত চোখ দুটো মেলে মুবীরবাবু ফিসফিসে গলায় ' 
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হি 


r 


“আমার না হয় বিয়ে, হয়নি; fee জীবনের ' 


বলে, একটা মিথ্যে, সাজানো সংসারের বাপ-স্বামী 


তুলেছিলাম-_তা tete. দিয়ে কি লাভ হল 
আপনাদের >” 
এবার অবাক হবার পালা আমার । বুঝতে পারি 


যে, সুবীরবাৰু আজ পর্যন্ত কারও বারা, কারও স্বামী = 


হতে পারেননি--কল্পনায় ছেলে-বোয়ের ভালবাপার ' 
, কথা বলে কোমল পিতৃত্ব ও মধুর দাম্পত্যজীবনের ' 


আদ্ধাদ পেত। 
বুকের মধ্যে ছু*চ ফোটে । ভীষণ, ভীষণ অপরাধী 7. 
মনে হয় নিজেকে ৷ Sa হাত দুটো ধরি, বলি 
“আমাকে ক্ষমা করুন |” | | 
এরপর থেকে আমার বে! যেচে ওঁর দুধ গরম করে 
দেয় আর বোৌ-ছেলের কথা শুনতে চায়--- | 


কিন্ত ও আন্তে আস্তে বাজ-পরা গাছের মতন শুকিয়ে 


যেতে থাকে_আাগের মতন ওঁর মুখে কথার থৈ আর 
ফোটে না ৷ 

বছরখানেক পরে উনি ata যান--রাস্তায গাড়ী = 
চাঁপা পড়ে 1 

শেষের দিকে উনি পাগল হয়ে গিয়েছিলেন_ ছেঁড়া । 
প্যানট-শার্ট পরে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন ৷ 


S 


- হিসেবে নিজেকে নিয়ে a স্বপ্নের জগতটা গড়ে, 


তি মেটাবার জন্য মিথ্যে ছেলে-মেয়ে-বোয়ের গল্প /_ 


` 


i 


rata 


শ্রীঅজিত দাস, 
এ মোটর বায়টা গ্রামের ভিতর যাবে T | মোড়ের মুরে-তাকালাম ৷ (দুলাল ! 
- মাথাতেই নামতে হবে । তাই নামলাম ৷ অনেককাল হ্যা। দুলাল হাসল ৷ \ 
পরে এখানে আসা। পরিবেশ -পরিবর্তিত। " পথের কিন্তু এ কি চেহারা দ্বলালের ? পরনে খাকী হাফ 


দুধারে দোকান পাট। "মাঝখানে পাচিল ঘেরা উদ্যান। 
আর সারিবদ্ধ রিক্সা । যাত্রা 055 চালকরা 
তৎপর ।' ৭ 

আসুন নিয়ে যাই, আসুন আমার গাড়ীতে _এই a> 

fam বিষয়ে আমার মনে কিছু খুম্ভ খুৰতানি আছে { 
বল! যায় aS ৷ মানুষের সভ্যতার এ এক কলংক | 
ঘোড়ার গাড়ী ছিল। তার চালককেও মানুষ মনে 
হোত। ঘোড়ার গাড়ী হটে গেল। মধ্যযুগ শেষ। 
আধুনিক যুগে মানুষই ঘোড়া হয়ে গেল! রিক্সা চালক 
সেই ঘোড়া! এবং চালক I 
জানে? . 

কিন্তু উপায় cat সভ্যতার শক্তি অসীম। মানুষ 

“বাধ্য ভার অনুগত হয়ে চলতে ৷ রিক্সা ছাড়া গতি নেই। 

গ্রামের বাজার অনেক দূর ৷ রিক্সাতেই যেতে হবে | 

এখন আমার মনে আরেক কাজ করে। 
নতুন, চালক হবে জোয়ান মরদ ৷ .তাতে চালকের ওপর 
চাপ পড়ে কম । "কষ্ট কম পায়। আর দ্রুত পৌছে 


ষাওয়! ষায়। তেমন রিক্সাই ধু'জছিলাম। পেয়েও 


গেলাম একটা। একটি স্বাস্থ্যবান যুবক, গাড়ীটাও নতুন 
বোধ হয় নতুন নেমেছে এ পথে ৷ 

বললাম, যাবে নাকি 

সে একবার আমাকে দেখে নিল ভালে! করে । বলল, 
একটাকা জাগবে! 

পাড়ীতেই শুনেছিলাম, বাজার অবধি আট আনা 
ভাড়া । নতুন লোক দেখলে একটাকা চায়। শুনে 
হেসেছিলাম। সভ্যতা তাহলে গ্ৰামে পৌচেছে | 

বললাম, কেন আট আনা ভাড়া ষে। 


যুবক আবার তাকাল আমার মুখের দিকে। তারপর, 


কেমন সংকুচিত ভঙ্গীতে বলল, চলুন--- 


সনং না? রিক্সার উঠব সে সময় কে পিছন থেকে : 


পিঠে হাত দিল। ৰ 


সভ্যতার জয়, না পরাজয়, কে 


রিক্সা হবে ' 


প্যান্ট, গায়ে ছেঁড়া হাফ শার্ট, খালি পা, মুখে খোচ! 
খোঁচা দাড়ি মাথায় কাচা পাকাচুল, উসকা খুসকা। 
বললাম, তুমি আজকাল এখানে থাক নাকি ? 
হ্যা ভাই । : á 
কতোদিন আছ? 
তা Wz আষ্টেক। 
বাজারে ata 1 
অনিলদার কাছে? 
“Bn 
চজ নিয়ে যাই ৷.‘ ৮ 
দুলাল তার রিক্সাটা সামনে নিয়ে এলো । "৭ . 
আমি বিমূঢ় প্রায়। দুলাল রিক্সা চালক। কিন্ত 
তার রিক্সার দশা চালকের মতোই ৷ জীর্ণ, নানাস্থানে 
প্র বাধ, বসার আসনটার রেক্সিন ছেঁড়া । 
দুলাল বলল, এসো, ওঠো | 
আমি একবার যুবক রিক্সা চালকের দিকে তাকালাম ৷ 
দুলালকে বললাম, ওর সঙ্গে কথা বলেছিলাম । দুলাল, 


p 


কোথায় যাচ্ছ ? 


/ 


বলল, তুমি ওঠো | বলেই সে যুবককে বলল, এ হচ্ছে 


was আমার ছোট বেলার বন্ধু৷ আমিও যুবককে বললাম 

হ্যা ভাই, আমরা বন্ধু। . s 
C gata রিক্সাতেই উঠলাম ।' মরা ঘোড়ায় গাড়ী 
Brats en! যেমন রিক্সা, তেমনি চালক । ছু জনেই 
ষেন মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করছে। 

fee আমার মনে তখন yg প্রবাহ। এক, 

পাড়াড়েই বাড়ি ছিল। ওর মামা রাধাবল্লভ কর্মকার ৷ 

বাড়ির সামনে বসে হাপর চালাত। ছুলাল আর তার, 
ভাই জীবন একসঙ্গেই পাঠশালায় পড়ত ৷ আমার 

সঙ্গেই । যুব সুন্দর চেহারা ছিল ওদের ৷ তার ওপর 

দুলালের বিশেষ গুণ ছিল। সে গান গাইত, বাশী 

বাজাত। শিল্পী মন তার । বিশেষ করে তার প্রতি, 
আকৃষ্ট ছিলাম । তার সাহচর্য ys কামনা করতাম। 


/ 
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প্রবর্তক 
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সে ata শোনাত, বাঁশী বাপিয়ে শোনাত। আমরা 
অবাক হয়ে শুনতাম আর সমীহ করতাম ৷ 

কিন্ত gate পাঠশালার পড়া শেষ করে" আর পড়ল 
না। পড়া হোল না।' পাড়ায় অনেক তাতির বাস। 
ভাতের কারখানা আছে. ওর বাবা বলল, কামারের 
কাজে আর পয়সা নেই। ভাতের কাজ শেখ ৷ gorta 


ভাতের ste শিখতে লেগে গেল ata তাতি পাড়ার ` 


কীর্তন দলের ভালো গায়ক হয়ে উঠল ৷ ওর ভাই জীবন 
আমাদের মতো | ভার ওসব কোন বিশেষ গুণ ছিল না ৷ 
শিল্পের ধার ধরত না। সে ম্যাট্রিক পাশ করল। 
তারপর রেলে চাকরী পেয়ে গেল । 

দেশ 'ভাঁগ,হোল। পাকিস্তান হয়ে গেল আমাদের 
অঞ্চল। যে যেদিকে পারল, পালাল। চলে গেল। 
আমর! এলাম, দুলালরাও এলো! । তারপর থেকে দুলাল 
কিজীবনের সঙ্গে আমার যোগ নেই তেমন। মাঝে 
একবার শান্তিপুর গিয়ে বন্ধুদের কাছে শুনলাম, দুলাল 
, ওখানে আছে। কিন্ত দেখা হোল না। বন্ধুরা বলল, 
বাদ দাও ওর কথা | 

কেন? , 
_ ও হচ্ছে একজন আরিফ ৷ 

কিরকম । 
+ বন্ধুরাঁহেসে বলল, PS বাঞ্জায় যাত্রা আর থিয়েটারে 
কনসার্ট বাঁজায়'। প্রোগ্রামে নাম ছাপা হয়। ওর 
মাথা খারাপ । | PIF করবে কখন ? করের সানির 
ঘুরে বেড়ায়-।. স্বপ্ন,দেখছে রেডিওতে বাজ্জাবে। মধ্যে 
মধ্যে কলকাতায় চলে ata, আরও ভালো করে শিখতে ৷ 

বললাম, এতো গুণের কথা । দুলাল এবার গুণী 
হয়েছে | | 

বন্ধুরা বলল, ও গুপের কোন দাম? খাবে কি করে? 
বউ ছেলে নিজে__একথানা কাপড় বুনতে যদি চার Ate 
দিন লাগে তাহলে অন্ন ছুটবে ? ৬ 

পেট আগে না সখ আগে ? ওর হকুলই যাবে ! 

বরাবরই ওর ওই ছম্ছাড়া ভাব | 

দুলাল রিক্সা টানছে । ধুব ধীর ' গতিতে চলেছে 
রিকসা ৷ সেই অবস্থায়,সে কথা আর্ত করল। কতো 
কাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা ছোট বেলার কথা 


“করা ষাঁয়নি এ দিকে । 





মনে পড়ছে। কী মুন্দর জীবন ছিল। ৬ নাতি 
পুর ছাড়লে কবে ? 
'_ সে তো অনেকদিন হয়ে গেল | 

ছাড়লে কেন? 

এখানে আর পেটের ভাত হোল না। i 

কেন? ৮ | 

সে অনেক কথা৷ i B. ts 
. এখন এই রিকসা টান্ছ ? 

কি করব 2 

তোমার বাবা? 

অনেকদিন গত হয়েছেন | 

জীবন কোথায় ? | 

কলকাতায় | টি 

আসে না এদিকে ? i 
, বাবা গত হলে এসেছিল। আর একবার এসেছিল | | 

তোমাকে কিছু সাহায্য করে না ? 

ছলাল হাসল । কপালের ঘাম মুছতে মুতে বলল, _ 
তারই চলে না ষে। | 

CHM রেলের চাঁকরী-_ f 

gate বলল, বাবার কাজে এলো। ' বাড়ি ঘরতো 
বিধে কয়েক ধানের জমি ছিল 
বাবার। জীবন বলল, দাদা, তোমার -yaasi আমি 
আর জমির ভাগ নেব না। তুমিই ate: আমি বললাম 
আমি বড় ভাই, সে কথাতো বলতে পারিনে। তবে 
তুমি যদি দাও, ভালো ৷ ' সেই জমি কবিঘে চাষ করে 
খাচ্ছিলাম i ওমা, একদিন জীবন এসে হাজির । বলল, 
আমরা অংশটা বেচব। -> 

বললাম, সে কি ? তুমি যে নেবে না বগলে, আমি 
চাষ করে ছুটে! খাচ্ছি। বাবার স্মৃতি। তুমি তো যা 
হোক আয় কর। ছেলে মেয়েও মাত্ৰ ছুটো। ওটা আর 
বেচো ন! ৷ তোমারই ক আমি করে খাই। 

জীবন বল, না, তোমার বউমা যা রাগারাগি করছে। 
কলকাতায় থাকা অনেক খরচ। মেয়ে বড় হচ্ছে, 
বিয়ে দিতে হবে, ছেলে পড়ছে। টাকার দরকার। ওটা 
বেচব। আর কি বলব ? বেচে দিয়ে চলে গেল! আর 
আসেনি । চিঠি দিলেও খোঁজ দেয় ali ভাই, জানতাম. 


< 
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মতিলাল রায় স্মরণে 


৩৭৭ 


a i III ILIA I LN AN OLLI AAAS 


লেখাপড়া জানা লোক মানে পাঁচজনের ভৱরসা ৷৷ 
তাতো নয়। লেখাপড়া লিখে GEOR অমানুষ হয়ে 
CHT I 

হৃলাল মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল । সে 
হাপাচ্ছে। রিক্সা টানতে খুবই কষ্ট হচ্ছে তার। কপালের 
শিরাগুলো 'ফুলে উঠেছে। মুখখানা ক্লেমন বিকৃত। 
সভ্যতার ঘোড়া দ্বলাল আমাকে টেনে নিয়ে চলেছে। 
মনে হোল নেমে পড়ি ! দুলাল বলল, যাক আমার দিন 
আটকে নেই। তবে এই রিকসা আর টানতে পারিনে। 
এ সবতো মানুষের কাজ নয়, প্রশুর কাজ। রক্তের 


. জোর থাকলে আর তেমন খাওয়া থাকলে ভবে--ষথন্‌ 


= 


প্রথম এখানে, আসি তথন রিকসা ছিল চারখানা। 
এখন পঁচাত্তর খানা! আয় হবে কোথেকে--একটা 
দারুন শব্দ ‘হোল। আমি চমকালাম। দুলাল থেষে 


গেল। বজল, যাক হয়ে গেল-- 

চাকা কাটল? 

হ্যা। 

আমি যেন বীচলাম ৷ তাড়াতাড়ি নেমে 'পড়লাম 
গাড়ী থেকে | ‘ i 


gata বলল, এই শেষ। গামন্তী দিয়ে মুখের'ঘাম 


মুছল সে। বলল, ভাই তোমাকে যে পৌছে দিতে পার- 


লাম না। 


কিন্তু 


যাক [, তাতে কি হয়েছে? 

না। ডেকে আনঙষ্টাম। আজকেই আমার শেষ 
রিকসা চালান । 

কেন?" 

কাল থেকে আর stata ai i 

কেন? 

ছেলেটা ম্যাট্‌,ক পাশ করেছে। কিন্ত কাজ তো 
পেলো না। . পান বিড়ির দোকান খুলেছে । আর আমি 


eB বাজানোর কাজ পেয়েছি । 


ফুট } তুমি এখনও mè বাজাও দুলাল? 
সে আমার পাশে পাশে হেঁটে আর রিকসা বাজারের 
, দিকে নিয়ে যেতে যেতে বলল, হ্যা ভাই, ওটা! ছাড়িনি। 
ফ্লুট বাজিয়ে নাম হচ্ছিল তাই সবাই" হিংসে করে 
‘আমাকে শাহ্ছিপুর থেকে তাড়াল ! চলে এল্লাম। কিন্ত 
ফুটটা ছাড়িনি। ছেলেকেও শিখিয়েছি। কাল থেকে 
এখানকার যাত্রাদলে গানের মাষ্টারী পাচ্ছি।. মাইতন 
পাব। আর আজছজকাল বিয়ে থা অন্নপ্রাশনে ব্যাণ্ড 
পার্টি'র খুব চল । তাই একটা ব্যাণ্ড পার্টি খুলেছি ক জন 
মিলে । তাতে ফুট বাজাব। ছেলেও বাজাবে। রিকসা 
চালান এই শেষ । * 
দুলাল হাসল। অপূর্ব এক গোঁরব-ময় প্ৰসন্নতার 
বারি 


'. মতিলাল রায় স্মরণে 
| Sprit কর 
একদিন শয্তশালী ছিলো অন্মভূমি 


ক্ষুধায় সুধায় তুমি 
অফুরস্ত আনন্দের খনি 


/ 


তোমার মতন =o ছিলো কিছু, _' i 


যে হাতে aad আনে নগ্ন তলোয়ার ৰঃ 
সেই হাতে গীতা আনে অতুল শোভার | 


তুমি মতি, অজ্ঞেয় রসিক 
তোমাতে উজ্বল হোল 
সাম, UY, খক্‌ ॥ 


- বছর তিনেক আগে সন্ত্রীক ধ্বংসনগ্ররী পম্পাই. 


দেখে এলাম | ছোট বেলায় পম্পাই এর কাহিনী পড়ে বলেদিলে তাদের হাতে বেশী পয়সা নেই | তারাণহঁটেই 4 


পম্পাই দেখে এলাম "০ 
| ডাঃ গৌরমোহন দাস 'দে 


জিজ্ঞাসা করলাম যদি তাঁরা শেয়ারে যায় ৷ তারা পহ্টই 


ছিলাম, আর বড় হতে একট! ইংরাজী সিনেমার ছবি চলে যাবে | 

দেখেছিলাম ‘লাষ্ট’ ডেজ অফ পশ্পাই’। পম্পাই দেখ- _ যাই হোক আমর! দুজনে টিতে চড়ে পম্পাই 
বার লোভ আমার অনেকদিনের তাই বিশ্বপরিক্রমা অভিমুখে যাত্রা করলাম । স্টেশনের পাশেই 
করার পর ফেরার পথে সেখানে গিয়েছিলাম । রোম ছোট পম্পাই "শহর । দোকান বাজারে লোক বেশ 


থেকে ট্রেনে করে নেপলস যেতে আমাদের ঘণ্টা দুই 
লাগালো তারপর সেখান থেকে আমরা পম্পাইগ্গামী 
ট্রেনে চড়ে পম্পাইতে নামলাম্‌। এখানে সুবিধা 
অসুবিধা ছুই রয়েছে । সবচেয়ে বড় অসুবিধা হল এই যে 
এখানকার বেশীরভাগ লোকই ইংরাজী জানে না। 
তবে লোকগুলো প্ৰায় সকলেই সং ও আমাদের সাহায্য 
" করবার জন্য তাদের খুব উৎসুক দেখলাম । 

পম্পাই নেপলস্‌ থেকে কয়েকটা ফেঁশন মাত্ৰ । 


রয়েছে। ব্রাস্তাগুলো থুব অপরিসর আর এখানকার 
অধিবাসীরা সকলেই প্রায় নিম্নমধ্যবিত্ত। এই শহরে 


" খুব বড় বড় বাড়ী একটাও চোখে পড়লো না ৷ সামনেই 


একটা রোমান ক্যাথলিক গির্জা । শুনেছিলাম এখানের 
সকলেই রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের লোক । শহরটি 
মেদিনীপুরের কাখি শহরের মত অনেকটা দেখতে তবে 
কীথির মত অত অপরিষ্কার আর ধুলি ধূসরিত নয়। 

আমরা পম্পাইএর ধ্বংসনগরী . অভিমুখে - রওনা 


Ae 


ট্রেন থামলে আমরা ট্রেন থেকে নেমে সোজা ষ্টেশন হ'লাম। রাস্তার হ’পাশে কমলালেবুর গাছ, গাছে YT 

ariaa কাছে গিয়ে পম্পাই যাবার কোন যানবাহন 4 বড় বড় লাল লাল কমলালেৰু ঝুলছে দেখলাম ৷ এত 

পাওয়া যায় কিনা তাই জানতে চাইলাম । ভদ্রলোক বড় কমলালেবু আমার চোখে কোনদিন পড়েনি। 

ইংরাজী জানেন না। আমার কথা শুনে তবু মুচকি খাবার যুব লোভ হয়েছিল কিন্ত লেবুগুলো এত 
মুচকি হাসেন। তাই ভার কাছ থেকে বিফলমনোরথ টকৃছিল যে সমুখে দিতে পারি নি। 

হয়ে ফিরে এসে ফেঁশনের বাইরে এলাম।' ওখানে . আমরা কিছুক্ষণের মধ্যে পম্পাই এর পাহাড়ের 
কোন বাস দেখতে পেলাম না। শুধু একখানা মাথায় এসে পৌছলাম। এখানে ড্রাইভার আমাদের 
মাত্র ট্যাক্সি দাড়িয়েছিল। ট্যাক্সির ড্রাইভার দেখলাম নামিয়ে দিয়ে gaai টিকিট কিনতে বলল । wet 

ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাদীতে কথা বলতে পারে। ওখান টিকিট, কিনতে ছয়শত লিরা পড়ল। পাশেই একটা 

C থেকে পম্পাই দেড় মাইল দুরে ৷ ট্যাক্সির ভাড়া পড়বে ছোট্ট গ্রাম রয়েছে। ড্রাইভার সেটি আমাদের দেখে 

‘fea হাজার লিরাঁ। মনে মনে হিসাব করে দেখলাম আসতে বলল । আমরা একটা ছোট্ট সীকো পার হয়ে 

যে বেশ কয়েকটি ডলার এখানে খসবে । সব জায়গাতেই গ্রাম্টির মধ্যে দুকলাম। গ্রামের মধ্যে খান তিনেক 

দর দত্তর করে আসছি । এখানে দর দস্তর করতে লাগা- 'বাড়ী ছিল। তবে একটি বাড়ীই দেখাবার ছিল। . অন্য 
লাম। “আমি হাজার লিরা দিতে পারি, তা না হলে গুলো সবই ভগ্রদশার পড়ে, রয়েছে। এই গ্রামটির নাম 
হেঁটেই এ পথটা 'মেরে দেব” বলে ড্রাইভারকে Vila Del Misteri, লাইন বোর্ডে লিখে দেওয়া ৫ 
জানালাম। মনে মনে কিন্তু ভয় পাচ্ছিলাম যে দুপুর হয়েছে। প্রথম ঘরটিতে ঢুকলাম ৷. ঘরের জানালা 
বেলায় সুর্যের nsa তাপের মধ্যে অতটা পথ হেঁটে দরজা নেই ; দেয়ালের গায়ে গায়ে অনেক রঙিন four 
যাওয়া যাবে না। ড্রাইভার দেখল যে আমরা এত বোকা অঙ্কিত দেখলাম। কয়েক জায়গায় চিত্রগুলি নষ্ট হয়ে 

নই । সে দেড় হাজারেই রফা করলো। পাশ দিয়ে একজন গেছে। ঘরের মেজ মোজাইক করা। বাড়ীর মধ্যে 
জাপানী ও আমেরিকান যুবক পর্যটক যাচ্ছিল। তাদের দেয়ালের ইটগুলো সব পাতলা পাতলা আর ছোট ছোট । í 


|| 
1 


o নেই ৷ 
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আবার বাইরের দেয়ালগুলে| বড় বড় পাতলা পাতল! 
'টালির মত ইট দিয়ে গাথা । (সিমেন্টের -কোন কাজ 
আমাদের চোখে পড়ল না। ঘরের পেছনেই রয়েছে 


€ রান্নাঘর । রান্নাঘরের মধ্যে সে কাজের বড় বড় মাটির 


জালা, ছোট ছোট হাড়ি ও কলসী রয়েছে। উঠোনে 
তুলসী মঞ্চের মত BE বেদী রয়েছে । ওখানে ওদের JE 
দেবতা বসানে! ছিল । এখন সেখানে কোন দেবতা 
মৃত্তিই নেই। 


এই গ্রামটা দেখে আমরা আবার srifira কাছে 
ফিরে এলাম। ড্রাইভার আমাদের গাড়ী করে নিয়ে 
বেশ খানিকটা নীচে নেমে এসে এক জায়গায় থেমে 
গেল। এখানে সে আমাদের নামিয়ে দিয়ে আমাদের 
হাতে একটা ম্যাপ FITNA ম্যাপের মধ্যে কয়েকটা 
বাড়ী কালির দাগ কেটে দিয়ে এগুলো আমাদের দেখবার 
অন্তে অনুরোধ করলো ৷ নগরীর সব ধ্বংসাবশেষ এক- 
দিনে দেখা যায় ALIS ওয়ানে নাকি কোন যানবাহন, 
আমাদের পায়ে হেঁটে হেঁটে সব দেখতে হবে। 
সব জায়গা ঘুরে ঘুরে দেখলে প্রায় দেড়দিন লেগে যায়। 
আমরা দাগ কাটা ঘর গুলে! দেখে যেন Port Marina 
গেটে গিয়ে তার জন্যে অপেক্ষা করি । উপদেশ দিয়ে 
সে চলে গেল। আমরা আর একটি গ্রামের মধ্যে 
চুকলাম। এর নাম Villa di Diomedi: আমার সী 
হেঁটে হেঁটে ঘুরতে হবে E অস্বস্তি বোধ করছিলেন 
দেখতে পেলাম | 

গ্রামের মধ্যে ঢুকে প্রথমে একটি ঘরের মধ্যে! দিয়ে 
আমাদের যেতে PAI সেখানে একজন ভদ্রলোক 


টিকিট নিচ্ছিলেন । তিনি আমাদের দেখে পরিষ্কার 
ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা কি ভারত 
থেকে আসছেন 7?” আমি তার কথায় হাসতে হাসতে 


বললাম, “আপনি কি করে জানলেন যে আমরা ভারত 
™ থেকে আসছি? এখানে কি কোন estasia 
আসেন?” | 

তিনি উত্তরে বললেন, “আপনার স্ত্রীকে শাড়ী 
পরা ' দেখেই ' ঝুঝেছিলাম মে আপনারা ভারতীয়। 
ভারতীয়ের] খুব কমই এখানে আসেন শুনেছি, তবে 


© 


দেখিনি। ভারভীয় মহিলা আমি রোমে 


আমি 
দেখেছি।” বলে তিনি আমাদের ভিত্তরে গিয়ে সব ঘুরে 
Wea দেখতে বললেন । 

এই গ্রামটী ধুব ছোট। এর সরু রাস্তার দুধার 


সেকালের বাড়ীগুলি সারসার দীড়িয়ে রয়েছে । বাড়ী 
গুলির ছাদ জানালা কপাট কিছুই দেখতে পেলাম না! 
তৰু প্রত্যেক ঘরের চারটি করে দেয়াল রয়েছে । ঘরের 
মধ্যে দেয়ালে রঙিন চিত্র অঙ্কিত দেখলাম । চিত্রটির 
ভেতরে মৃ্ঠিওলির কারও মাথা নেই, কারো পেট নেই 

কারোও হাত নেই ৷ কালের করাল কবলে পড়ে সব 
ধুয়ে মুছে গেছে । তবে ছবিগুলো দেখে বুঝতে পারা 
যায় সেগুলো সব দেবদেবীর ছবি। কোন কোন রাড়ীর ” 
সামনে তোরণ ব্রয়েছে। ভাতে লতাপাতা গাছ আকা। 
এখানেও শোবার ঘর রায়া" ঘর সব রয়েছে । আগেকার 
গ্রামটির মত,সব কিছুই এখানে রয়েছে । ওখানে ঘুরে 
দেখতে দেখড়ে এক ইটালীয় দম্পতির সঙ্গে দেখা হ'ল । 
ওর] দেখতে ধুবই সুন্দর । ইতালীর মেয়েরা যে থুব 
সুন্দরী তা শুনেছিলাম । ইতালীতে, এসে দেখে তার 
প্রমাণ পেলাম । ছেলেটি ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাঁজীতে কথা 
কয়। মেয়েটি খুব শাস্ত ও aqi ওরা. বিয়ের দুদিন 
পরেই পম্পাই দেখতে এসেছে। বাড়ী ওদের রোমে। 
আমি ওদের ঠাট্টা করে বললাম, “এদিকে, হুনিযূন 
করতে আসা ঠিক হ’ল না। হনিমুন করতে হলে ভেনিস 
ফ্লোরে, আর ন! হয় অন্য কোন ভাল জায়গা বেছে 
নিতে হয়। এখানে .ত সব স্বৃতের পুরী বল্লেই চলে ৷” 
ছেলেটি খুব লালুক ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে আমায় 
বললে যে, ছোটবেলা থেকে ওরা দুজনেই ধ্বংসনগরী 
পম্পাইএর কথা শুনে এসেছে কখনও দেখেনি ৷, তাই 
ওর] দুজনে মতলব করে এখানে এসেছে । ওরা পম্পাই 
দেখে সেদিনই নেপলেস ফিরে যাবে। সেখানে ওরা 
হোটেল ভাড়া নিয়েছে; ওরা আমাদের কয়েকটি . 
ফটো তুলে দিল। ওদের ফটোও আমরা তুলে নিলাম। 
মাথার ওপর প্রচণ্ড রোদ। সারা দেহ ঘর্মাক্ত। ওরা 
বিশ্রাম নেবার জন্যে এ ভাঙ্গা বাড়ীর দাওয়ায় বসে 
পড়ল। আর আমাদের সেইদিনই রোমে ফিরে যেতে হবে 
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বলে খুব তাড়াতাড়ি করতে হ’ল। সবটা. না দেখে চলে 
গেলে তখন আগশোষে মরব । কেন না আর ত সেখানে 
আমাদের কখনও যাওয়া হবে না। 

ater দিয়ে চলতে চলতে পাশেই কবরস্থান পড়ল। 
কবরস্থানাট সে কালের । ওখানে কয়েকটি -মনুমেণ্ট 
রয়েছে দেখলাম । তার পাশ দিয়ে আমরা অন্য একটি 
গ্রামে এসে ঢুকলাম ৷ এই গ্রামের পথেই একজন আমে- 
fasta টুরিষ্টকে নিয়ে গাইড সব বর্ণনা করতে করতে 
চলেছেন।, আমাদের খুব সুবিধা হ‘ল । গাইডের মুখ 
থেকে অনেক কথা জানতে পারলাম। গাইড ছাড়া 
এখানে আসা উচিৎ নয়। গাইড নিতে হলে হয় 


রোমের টুরিস্ট বাসের সঙ্গে আসতে হয়, আর তা না হলে: 


নেপলসে এসে টুর নিতে হয়। ডলারের অভাবের জন্যে 
আমাদের কোনথান থেকেই টুর নেওয়া সম্ভব হয়নি । 
তাই নিজেদেরই আসতে হয়েছে । ' 
₹_ কবরস্থান দিয়ে একটা গেটের মধ্যে fit আমাদের 
গ্রামে আসতে হয়েছিল। সেই গেটটির নাম Pota 
Ercolano! এই রকম গেট এই সহরের বাইরে সাতটা 
রয়েছে । তবে পীচটি গেট দিয়েই Pasa বা জন- 
সাধারণ'যাতায়াত করে থাকেন। ধ্বংসনগরীটি একটি 
ডিম্বাকৃতি, এর আয়তন দু মাইল । এটিকে নয়টি অঞ্চলে 
ভাগ করা হয়েছে৷. প্রত্যেক অঞ্চলটিকে আবার ভাগ 
করে দেখানো হয়েছে+ , সহরটির সম্পূর্ণখনন কাজ এখনও 
শেষ হয়নি ৷ MBG বললেন ষে ১৮৬১ খৃষ্টাক্যে ইতালী 
সরকারে ইচ্ছায় মিঃ G. Fiovelli এর' খনন কার্য নিজে, 
- থেকে দাড়িয়ে করিয়েছিলেম। তিনি এই জায়গাঁটিকে 
এই ভাবে ভাগ করে যান। বৃষ্টির জপ নিষ্কাশন করার 
জন্যে প্রথমে এখানে নর্দমা তৈরীর' কাজ সুরু হয় : ১৫৯৪ 
‘থেকে ১৬০০ গ্রীষ্টাব্দের কোন এক সময়ে । সেই সময় 
খননকারীরা গর্ত খু'ড়তে ype মাটির নীচে ধ্বংস- 
নগরী পম্পাই এর একট! দেয়লের, অংশ দেখতে পায়। 
তারপর এ বিষয় নিয়ে কেউ আর মাথা ঘামায় নি। 
পরে সকলেই, এর কথা "ভুলে যায়। তারপর ১৭৪৮ 
খৃষ্টাব্দে সনেপোলিয়ানের রা কালে .এর খনন কাৰ্য 
আবার সুরু হয়। কয়েক বছর পরে সে কাজও আবার 


- 


E 
` 


বন্ধ হয়ে যায়। .তারপর ১৮৬১ সালে খনন কার্য JF 
হয়েছিল | "এরপর এই সমস্ত ধ্বংসস্তুপ পরিস্কার করে 


একে লোক SBA সামনে আনতে বেশ কয়েক বছর লেগে 
ata i ৷ ৰ 
আমরা হাটতে হাটতে এগিয়ে চললাম । আর 


, টুরিষ্টরা ভিন্নপথ ধরলেন। আমরা যে পথ দিয়ে চঙ্গছি- 


লাম সেই পথটি আগের পথগুলির তুলনায়. বেশ চওড়া 
আর একটু বেশ অশকাবীকা মনে হয়। রাস্তাটি বার ফুট 
থেকে চৌদ্দ ফুট চওড়া ছিল। এই জায়গাটি সহরের 
দক্ষিণপশ্চিম কোণ। এখানের সব বাীগুলো নক্সা 
অনুযায়ী তৈরী হয়নি শুনলাম । এই সব ঘরগুলোতে 
অসকান জাতিদের বাসস্থান দিল।. 
পর এসেছিল Tyrrhemian জাতি। 
থেকে এসেছিল স্যামনাইটরা | খৃষ্টপূৰ্ব ৮০ সালের পরে 
আসে CHAAR | তারা এসে বলপুবক সমস্ত, জায়গা 
দখল করে। 
বিসুভিয়াসের পাদদেশে রয়েছে বলে অনেক কী 
রোমানর দলে দলে এসে এখানে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন 
করতে থাকেন | এই জায়গাটি bl স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব 
উপযুক্ত । 

আমরা আর অন্ত: /কোথাঁও না গিয়ে aire এগিয়ে 
চললাম । তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাবার উপক্রম হচ্ছিল । 
কোথাও পানীয় জলের কল' বা কোন CHB TITAS 
দেখতে পেলাম না। ড্রাইভারের কথা অনুযায়ী আমন 
পাচ নম্বর ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলাম ৷ সরকারের একজন 
ইংরাজীজানা গাইড দেখতে পেলাম । তিনিই আমাদের 
সব ঘরগুলো দেখালেন এটি একটি জন সাধারণের 
স্লানের ঘর ছিল। সামনের হল ঘরের: ‘মধ্যে, একটি _ 
কাচের শে-কেসে ALATA একট! পাথরের মানুষ রয়েছে 
দেখলাম। গাইড জানালেন যে, এই নগরটি খনন 


পাওয়া গিয়েছিল | 
পরিষ্কার করা হ‘ল তথন দেখা গেল যে সহরটি আগের 
মতনই রয়েছে | 


গলিত লাভা এসে ছাই এর ওপর পড়ে। তাই নগরীর 


-অসকান জাতির . 
তারপর ইতালী 


এই সহরটি নেপলস উপসাগরের তীরে আর = 


= 


‘ 


আগ্নেয়গিরির ছাই চাঁপা পড়ার পর-, 


| 


‘করবার সময়ে এইরকম অনেক মানুষ ও WEE শরীর ~ 
নগরীটি যখন খনন.করে ভালভাবে -' 
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মধ্যেকার সমস্ত জীবন্ত প্রাণী বার! গেলেও তাদের অন্যান্য পাশ দিয়ে রাস্তা চলে গেছে! সামনেই ছুতটা ঘর, 
জিনিষগুলির কোন, ক্ষতি হয়নি। সেগুলো বার করে মেজগুলো সব মোজাইক করা । তখনকার দিনে এ দুটি" 
এখানকার মিউজিয়মে রাখা হয়েছে। যাবার সময় “ঘর গেষ্টরুম ছিল |, তারপর উঠোন! উঠোনের দুদিকে 
~ আমরা সেগুলো যেন দেখে যাই একথা তিনি আমাদের: দুটো গৃহদেবতার মুতি রয়েছে দেখলাম ; একটি atga - 
জানালেন! 3 £ অপরটি পাথরের তৈরী । উঠোনটি :পার হলেই অন্দর 
হলঘরটি পার হয়ে আমরা, ভেতরে , চুকে মহল পড়লো ' সেখানে বেশ কয়েক খানা থর রয়েছে। 
গেলাম । একদিকে রয়েছে স্ত্ৰীলোকদের স্নানের ঘর আর ঘরের দেয়ালে দেয়ালে হাতে অঁকা রঙিন ছবি রয়েছে। 
অন্য দিকে রয়েছে প্ররুযদের। BI ঘরেই চৌবাচ্ছা ২ আমেরিকান ট্ুরিফটুদের নিয়ে-গাইড আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছে। চৌবাচ্ছার দেয়ালের গায়ে দুটো গর্ত ‘রয়েছে ভেতরে ঢুকলেন। ঘরের একটিও দরজা নেই দেখে টুরিইউরা 
দেখলায়। একটি থেকে উষ্ণ প্রশ্রবনের জল ও অঙ্গাটি খুব বিশ্মিত হয়ে গাইডকে প্রশ্ন করলেন গাইড জানালেন 
থেকে পাহাড়ের বরণার জল নালা দিয়ে চৌঁবাচ্ছার মধ্যে যে বড় বড় বাড়ীতে ভেতর মহলে কোন দরজা থাকত 
“ এসে পড়তো | 'স্বানার্থীরা তার মধ্যে শুয়ে স্নান সমাধা না। তবু কাপড়ের পরদ! বুলিয়ে রাখা হ’ত। এইসব 
করতো ৷ অন্য ঘর ছুটিতে একটি পোষাক পরিবর্তনের বাড়ীগুলিতে দোতালায় ঘর ছিল । ৬৩ > খৃষ্টাব্ে এখানে 
জন্যে আর একটি অঙমর্দনের জন্যে নির্দিষ্ট ছিল। প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়ে দোতাল! ঘরগুলো সব ধ্বসে 
আমরা এরপর এই বাড়ী থেকে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছিল। তা ছাড়া এই নগরীটির বিরাট ক্ষতিও হয়ে- 
এলাম । এটা সাত নম্বর অঞ্চলের. মধ্যে রয়েছে ।. ছিল। তখন এখানকার অধিবাসীরা ঘরবাড়ী সারাতে 
, বাড়ীটির উল্টে দিকে আর একটি বাড়ীর গায়ে একটি. সুরু করেছিল বটে কিন্ত তার! আর দোতলা করেনি ।. 
জলের কল দেখতে পেলাম! এই কল থেকে আমেরিকান দোতলাগলোতে তখন গৃহস্থের ক্রীতদাস ও ক্রীভদাসীরাই 
পর্ষটকেরা' Wate ভরে পানীয় জল পান করছিলেন। , বাস করতো, তখন বাড়ীর গৃহস্থৰ সব নীচের তলাতে 
আমি দেখে অবাক হয়ে গেলাম ৷ -কারপ-এ সব দেশের থাকভেন। 
লোকদের হাত দিয়ে কখনও অলপান করতে দেখিনি। ওর মুখেই শুনলাম যে তখনকার দিনের অভিজ্ঞাত 
তা ছাড়া রাস্তার কলের জল তাদের কখনও পান করতে শ্রেণী ও সঙ্গতি সম্পন্ন ব্যক্তিরা সাধারণতঃ প্রথম দ্বিতীয় 
দেখিনি। ব্রাসেলসে একটা রেষটয়ারেন্টে পানীয় অল অঞ্চলে বাস করতেন" দিকেই ছিল ছোট ও বড় _ 
চাইতেই বোতলের জল এনে দিয়েছিল । কলের অল রষ্টালয় Be ; বড় রঙ্গালয়টির Amphitheatre agta 
তারা কাকেও দিতে চায় না। আমরাও ওদের পেছনে ৪৬০ ফুট ও চওড়ায় ৩৪৫ ফুট ছিল। এতে কুড়ি হাজার 
লাইন দিয়ে প্রাণভরে সেদিন জল পান wate দর্শকের আসন থাকতো ।' তৃতীয়, চতুর্থ, নবম ও এদিক" 
তৃষ্ণা মেটার পর আমরা বার নম্বরের ঘরে ঢুকলাম ৷ কার বাড়ীগুলিতে বেশীর ভাগ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক- 
বাড়ীটি তখনকার দিনের একজন ধনীর সম্পত্তি ছিল। জনেরাই বসবাস করতেন ৷ সপ্তম অঞ্চলে বেশীর ভাগ’ 
_ এটা Della Fortuna আর" Vicola de Fauno রাস্তা দেবালয় ছিল ।' ; : 
ছুটির সংযোগস্থলে অবস্থিত রয়েছে । . এই বাড়ীটির চার ont os oa os [ক্রমশঃ] 
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প্রয়াত শিশু সাহিত্যিক খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র £ 

“সাহিত্য জগতে ৰিশেষ ক'রে 'শিশু সাহিত্যে একজন 
অন্যতম উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক শ্ৰদ্ধেয় খগেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ গত ২৯শে 
_ফান্তন ১৩৮৪ রাত্রে ৮৩ বদর বয়সে তার দমদম বাস 
ভবনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

১৮৯৫তে কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ ক'রে অবিভক্ত 
বাংলার কুষ্টিয়ায় কিশোর বয়সেই স্বাধীনতা আন্দোলনে! 
অংশ গ্রহণ করায় তাকে বিদ্যালয় থেকে বহিষ্কৃত হতে 
হয়। পরে রাজবাড়ীতে ১৯১৪ সালে তিনি প্রবেশিকার - 
উত্তীর্ণ হন। প্ৰগতিশীল রাজনৈতিক চিন্তায় উদ্বুদ্ধ - 
খপেল্পনাথ দাতা হতেই বাঘা যতীনের সংস্পর্শে এসে ' 
১৯২০ সালে তিনি অসহযোগ আন্দোলগনে যোগ দেন | 
এই বহুরেই তিনি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হন। 
তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনে কারাদণ্ডও ভোগা করেন | 
রেল ও এক বেসরকারী শিল্পে কিছুদিন চাকুরী, করে একটা 
সাপ্তাহিকে যোগ দেন। তিনি প্রায় ২০০ বই লিখেছেন 
যার মধ্যে ভোম্বল সর্দার, বাংলার ডাকাত, আফ্রিকার 
জঙ্গলে, গড় জঙ্গলের কাহিনী, সুন্দর বনের বাঘ প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য | ‘সুমন্ত’ শিশু উপন্যাস লিখে ১৯৭৫ সালে 
জাতীয় পুরস্কার অর্জন ক'রে “শিশু সাহিত্যের সম্মান 
yay কম ধার্য হওয়ায় অপমানকর মনে করে গ্রহণ করেন 
নাই । শতাব্দীর শিশু সাহিত্য তার অসাধারণ সৃতি i 
ছাড়া ‘বিষ্ণুদাস’--এই ছদ্মনামেও তিনি বহু লা 
প্রবন্ধ লেখেন, “চলস্তিক!” অভিধান রচনায় তিনি শ্রীরাজ 
শেখর বসুর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 

শিশু সাহিত্যে প্রথম বাংলা দৈনিক “কিশোর” শুধু 

বাংলা নয়, বোধ হয় সমগ্র ভারতেও এই প্রথম প্রচেষ্টা | 
আমর! ভার স্বৰ্গীয় আত্মার শান্তি কামনা করি। 
ভাঃ সুদৰ্শন চক্রবর্তী 

স্বামী বিশ্বশ্রয়ানন্দের দেহত্যাগ £ . 

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ' (বেদুড়) এর বিশিষ্ট কেন্দ্র 
বাগবাজারের ,শ্ীজীমায়ের বাড়ি (উদ্বোধন )-এর অধক্ষ্যা দ 


এবং উদ্বোধন পত্রিকার সম্পাদক স্বামী বিশ্বাঅিয়াননা = 
(৬২) ৩১শে জানুয়ারী সোমবার বেলা দুটোয় রামকৃষ্ণ 
মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে দেহত্যাগ্ন করেছেন ৷ প্রসঙ্গতঃ- 


.এই দিনটি হিল স্বামীবিবেকানন্দের জন্মভিথি উৎসবের 


দিন ৷ তিনি হৃদরোগ ও অন্যান্য উপসর্গ ভুগছিলেন ৷ স্বামী 
বিশ্বাশ্ৰয়ানন্দ (নন্দী মহারাজ) ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের / 
প্রত্যক্ষ fay স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কৃপাধন্য। তার atay 
তথা সাধু জীবন aia স্রেহচ্ছায়ায় গড়ে উঠেছিল তিনি 
ছিলেন বেজঘরিয়। ইভেন্টস হোম-এর প্রতিষ্ঠাতা, সন্ন্যাসী 


মনীষী স্বামী নির্ধেদানন্দ ৷ সাহিত্য, বিজ্ঞান, চিত্রকলা ৫. , 


এবং স্থাপত্য প্রতি ক্ষেত্রে তার জ্ঞান ছিল এবং ঠাকুর- 
স্বামীজীর কাজে তিনি তা প্রয়োগও করে নিয়েছেন. 
প্রচুরভাবে ) 

তিনি ছিলেন সুলেখক। Sta রচিত agafa মধ্যে 


আছে--শিশুদের রামকৃষ্ণ, শিশুদের বিবেকানন্দ, শিশুদের 
মা সারদা, মহাভারতের গল্প, স্বামী বিবেকানন্দ (জীবনী) 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ (অনুবাদ) : 


ইত্যাদি । আমরা ভার বিদেহী আত্মার' চিল 
কামনা করি । 


প্রবর্তক সাহিত্চক্ের মাসিক অধিবেশন £ 


গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ”১৯৭৮ প্রবর্তক ভবনে সাহিত্য 
চক্রের অধিবেশনে শ্রীদীপৈন রাহার সভা পতিত্বে সুরু হয় 
এবং তিনি অল্পক্ষণ পর' বিশেষ কাজে সভাত্যাগের পর 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সভায় স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন সৰ্বজী উত্তর , 
বসু, বিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত, অয়ন্তকুমার, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুধীর বসু, সমীরপ কর, প্রোদ্যাৎ কুমার মিত্ৰ: রঞ্জিং মিত্ৰ, 
টগর দাস, শিবনাপ মুখোপাধ্যায়, কাজী শাহাদাৎ আলি, 
এম. এ. ইয়াপিন, ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় ও আরাধনা 
egil গল্প পাঠ করেন শ্রীকর্ণ চক্রবর্তী ও. রম্যরচনা ' 
শ্রীরততন দাশগুপ্ত । প্রবন্ধ পাঠ করেন ডাঃ 
চক্রবর্ভী। শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর, শ্রীদীপেন রাহা ও. 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য সময়োপযোগী ভাষণ দেন। 
একটি সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী বীঘিকা 
দাস৷ : 


hd 


পা 


আগামী ১৩৮৫ সালেৰ বৈশাখ মাসে প্রবর্তক 
দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন সেবার ৬২ বৎসর অতিক্রম রুরিয়া 
৬৩ তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ পত্রিকা পরিচালনের 


অনুষঙ্গিক /সব কিছুরই ক্রমবর্ধমান আকাশ", 


ছোয়া মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকাশই দিন দিন সংকট- 
ময় করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু তবুও আমাদের 
সহৃদয় গ্রাহকদের আঘিক সংকটের কথা চিন্তা 
করিয়া এই কয় বৎসর ধরিয়াই আমরা অতি 
কৃচ্ছুসাধন করিয়াও পত্রিকার মূল্যবৃদ্ধি করি নাই | 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী BB, 

` কলিকাতা--১২ 

ফোন £ ৩৪-৩৮৮৯ 


গ্রাহকদের ব প্রতি নিবেদন 


be 


অবশেষে KAA সেই, আমাদের নিক সত্বেও 
নিতান্ত বাধ্য হইয়াই--পত্রিকাখানি সঞ্জীবিত 


' রাখার জন্যই' ‘প্রবর্তক’-এর বাধিক গ্রাহক মূল্য . 


আগামী ১৩৮৫ সাল হইতে সডাক মাত্র আঁট চারা 
ধার্য করা হইল। 

আশা করি, আমাদের শ্রদ্ধেয় গ্রাহকৰৃন্দ এই 
সামান্য মূল্যবৃদ্ধি ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন এবং 
আগামী বৎসরের জন্য অগ্রিম আট টাকা পাঠাইয়া 
গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত থাকিবেন ও পত্রিকাখানির 
প্রচার ও প্রসারে সহায়তা করিরেন। ইতি" 
৷ বিনীত 
পরিচালক : প্রবর্তক 


/ ইউ BE 
i 


সম্পাদক £ Aasa wei নির্বাহী সম্পীদক £ জ্রীরবিকর . 


প্রবর্তক পাবলিশার্স : 


৬১ বিপিনবিহারী গানুলী e, কলিকাতা -১২, হইতে প্রীরবি কব কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোর্ন লিমিটেউ, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Be, কলিকাতা-১২ হুইতে শ্ৰীফণিডুষণ বায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


Q 


~ 


৩৮৪ : | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__মাঘ ১৩৮৪ | 












শেপ ৮8001898054 ESTD. 1930 PHONE: 35-45 


$ JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


MANUFACTURERS OF 
‘JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (২ 
COMBS & NOVELTIES. 







অভিজ্ঞ চিকিৎসক, শ্রীনির্সলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত প্ৰবৰ্ত্তক- -এর নি 


রোগ'ও আরোগ্য ৪০০ 
প্রতিষ্ঠা__১৯১৫। পত্রিকার ৬২তম বর্ষ চলছে । 


যাবতীয়' বোগের' সহজ্ত ও স্বপ্ন ব্যয়সাধ্য পারিবারিক. 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীর । sheds Gill রচনার মতামত রচয়িডারই 

















স্বষ্টিতত্ব--১'০০ | প্রতি বাংলা মাসের ' প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
সুধীরকুমার দত্তের সৰ্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং so তারিখে সাধারণত] 
শিক্ষার্থীর, ।অপরিহার্য গ্ৰন্থ £ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত ।- 

সঙ্গীত ও সাধনা_৪' পি *% দক্ষিণা _সভাক বাতিক আট ( ৮-০০) টাকা 1 A 

প্রবর্তক পাবলিশার্স পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ৩৪--৩৮৮১ 


৬১ বি, বি, mg ইট, কলিকাতা-১২ . ন ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্থৃলী Bb, কলিকাতা-১২ 
উচ্চমান ৪ বিদ্ধ আমুর্ব্বেদায় পষধের নির্ভরযোগ্য afosa 


} . বৈদিক Gaara ঢাকা 


| 7 "_'-.. চন্দননগর . 
ৰু | লিটিরোডও বড়বাজার ১ 


পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র 'ভট্টাচাধ্য 


Rany, আয়ুৰ্বেদ 
"প্ৰাচীন এবং IRE চল্লিশ বংসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ৮ | 





B 
নি তত্বাবধানে ও সঠিক ama উপায় ও উপাদানে eres ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বণর্ঘটিত মকরধ্বজ £' মহাদ্ৰোক্ষারিষ্ঠ : দশনসংস্কার চর্ণ £. 


সারিবান্যারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) 2 | তৈল। 
বিঃ দ্রেঃ--কলিকাতায় ৫টি ৪৪৯১০ খোল হইক্সাছে। _ 
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পা 

p (iii ahe 

1৮1] 
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DEPOSIT LINK * JANATA PERSONAL ACCIDENT 
CERTIFICATE 


* A CASH CERTIFICATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 60,285/60 after 25 years 


OTHER U. I .B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


* FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


* RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 


* MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME OF 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


* FAMILY BENEFIT DEPOSIT 
Rs. 100/- PER MONTH WILL BRING YOU 
Rs. 20,660/- AFTER 10 YEARS 


* GRATUIT Y-CUM-PENSION SCHEME 
SAVE Rs. 100/- PER MONTH FOR 15 YEARS 
AND ENSURE Rs. 17,800/- AT A TIME AFTER 15 YEARS 
PLUS Rs. 200/- PER MONTH PENSION FOR THE 
REST OF YOUR LIFE 


* ENDOWMENT BENEFIT DEPOSIT 
GET YOUR RETURN AT A REGULAR INTERVAL 
OF 7 YEARS FROM YOUR INVESTMENT OF Rs. 5,000/- 
FOR 28 YEARS 


* EARN 5% INTEREST FROM SAVINGS BANK ACCOUNT 


* GIFT-CUM-CASH SCHEME FOR FAN, TELEVISION, 
REFREZARATOR. FOR FAN Rs. 1,100 will bring you 
Rs. 2,200/- after 10 Years. 




















For full particulars please contact :- 

UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
` 7, Red Cross Place, 

Calcutta-700001 

TELEPHONE : 23-9784 (3 lines) 

OR, 

ANY OF ITS BRANCHES 


CHAIRMAN : SHRI J. N. BISWAS 





~~ 


শিরোনাম 

জীবনের আলো 
বেদমন্ত্ 

সম্পাদকীয় 

ভক্তিগীতি 
ধর্ম-সমাজ-মন্ত্ 

একটি বিচার 
সপ্তমশতাববীতে ভারতে ধর্মীয় জীবন 
ওক গুচ্ছ হাইকু 
কৈফিয়ং 

বাঙময়ং তপঃ 

হেলেন অফ্‌ ট্রয় 
উত্তরাখণ্ডের পথে (১৬) 
পম্পাই দেখে এলাম (২) 
was} 

ভাঁরতচন্দ্রীয় ইতিকথা 


" নিত্যদিনের নাটক 


চাঁহিনা নগরগর্ব 

কলকাতা থেকে কাঠমাতু = 
অন্বরীষের আতিথ্য 

যদি আর একবার 


সুটিপত্র TIEA, ১৩৮৪ 


বিষয় 
প্রশস্তি 


সমাজতান্ত্রিক দেশের বিদ্ময়কর অগ্রগতি প্রবন্ধ 


সাময়িকী 
পু 


লেখক 
wae শ্রীমতিলাল 
শ্রীমতী রেণুকপা ঘোষ 
শ্ীঅরুপচন্দ্র দত্ত 
জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায় 


জীসুধীরকুমার মিত্র, বিদ্যাভূষণ 


দীপংকর সেন 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ রায় 
শ্রীনীহাররপ্রন বসু 

‘উত্তর পথিক’ 

ডাঃ গোঁরমোহন দাস দে 
প্ৰদীপ সেন 

শ্রীজয়দেব চক্রবর্তী 
জীহংস 

শ্রীনৃপেজ্নারায়ণ ঘোষ 


~ জীপ্ৰবীর রায় 


শজ্ৰীঅনাদিনাথ ঘোষ 
জীপ্ৰশাস্তকুমার পাল 
সংকলিত 





বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ÈN 


১২৮৭১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোনঃ 
পেটেন্ট ওঁষধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী aay 


প্রতিযোগিতামূলক মুল্য . 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন TY সহকারে সরবরাহ করা হইয়। থাকে। ' 


৫৫-৩৭১১ 





৩৮৬ প্রবর্তক-বিজ্ঞাপন--ফাস্তন ১৩৮৪ 





EMT TONE 


FIRST TIME IN INDIA 


made by German technic 















FOR GENERAL PUBLIC NEW CLOTH 


POLY AIR 


tes 


‘One Pant piece Rs. 40.00 only 1.20 mtr. 
‘One Shirt piece Rs. 40.00. only 2.00 mtr. 


` NO POSTAGE ON ANY DEMAND OUT OF STATION 


- NOTE :— 


IF AN ORDER OF 10 PIECES IS PLACED COLLECTIVELY IN 
THAT CASE A PANT PIECE OF GAVARDEEN COSTING RS. 100/-, 
SENT FREE OF COST. 


GWALIOR TEXTILES © 
38-B, MAJLIS PARK 


` DELHI—110 033 





js 


D ৬২তম বর্ষ ` £ ১১ম সংখ্যা 

AREA 
EH ফাল্গুন ১৩৮৪ 
| ফেব্রুয়ারী-মার্চা - £ ১৯৭৮ 


oe 


o 


জীবনের আলো 


কর্মী যজ্ঞ দক্ষ ব্যক্তি। যজ্ঞ পণ্ড না হয়, এদিকে তার সতর্ক দৃষ্টি। বর্তমানে দেশে, বর্তমান 
কেন সর্যযুগে, এইরূপ শক্তিশালী লোকের অভূর্থান দেশের উন্নতির পরিচয় । দেশে যখন যজ্ঞ- 
কারীর পরিবর্তে ভাবগ্রবণ ব্যক্তির আধিক্য দেখা যায়, জাতির অধঃপতন তখনই বুঝতে হবে | 
ভারতের মধ্যযুগের গর্ব ভাবুকতার গর্ব-ধর্মপ্রাণতা একপ্রকার ভাবপ্রবণতা। নতৃষা ভারতের 
অধঃপতন কেন? আমাদের দেশে ales কম জম্মেছে। ভাবে গদগদ ৰাণী আর চক্ষে অশ্রু, কৰ্মে 
অপটু__একি শক্ত মানুষের যুগ ! ভাব ভাষায় উৎসব সেই দেশেই মানায় যে দেশে কর্মক্ষম মানুষের 
প্ৰাচুৰ্য । ভারতের তত্বদর্শনের যুগ শক্তিশালী জাতির কাছে উপভোগ্য, কিন্তু সেটা জীবন নয়, 
আরাম ! l = 

কথাগুপ এমন নিষ্টুরভাবে এ দেশ ভাবে নি। জীবনের-দাবী কোথাও ভাবতে দেয় নি। 
এই গুলিকে অস্বীকার করে চলেছে | আর দাবীটা যেখানে ভাবই, সেখানে কোন কথা নাই। 
আত্মমহিমা কীর্তনে শতমুখ, কর্মদক্ষতা অর্জনে ওঁদাসীন্য। এ জাতির তাই Seta সম্ভব হয় ন! ৷ 
আমাদের চূলচেরা বিচার চাই--কিসের আধিক্য, কিসের সম্পদ, এইসব অগ্নি-প্রতিভায় সুস্পষ্ট হওয়া 
চাই। aA যে, সে নিজের সবখানি দিয়ে নির্ঘণ্ট করে, তারপর জীবনের Qe আবিষ্কার করে 
ফেলে। প্রবর্তক HST তোমরা ইহার JAIA পাবে | 

কাজের মানুষ কয় জন? তার উপর চুলচেরা নির্ঘণ্ট করার প্রতিভা ? জাতির দৈন্য 
অনুভব কর। সবই ভুয়া-যতক্ষণ না জীবন সুনির্দিষ্ট হয়, আর সঙ্কল্প বজশক্তি ধরে, ততক্ষণ বাঁচার 
মত পথ পাওয়া যায় নি, বুঝো। ভাব বাঁচবে না, কৰ্মই জীবনের লক্ষণ ।...... 

সঙ্ঘগুরু BS fort 


(৬ই ফ্রেক্রয়ারী, ১৯৩৭-এর সম্ঘবাণী হইতে ) 


CAG 


প্রথম অহীকঃ।। পঞ্চমোধধ্যায়ঃ ৷ দ্বিতীয়ং সৃক্তং॥ ৭মী খাক্‌ 
( মণ্ডলস্ত ভ্রিষর্টিতমং সৃক্তং) 


ত্বং হ ত্যদিজ্দ সপ্ত যুদ্ধন্‌ পুরো! বজিন্‌ পুরুকুৎসায় দৰ্দ্গঃ। 
বহির্ন যৎ সুদাসে বৃথা বর্গং হো রাজন্বরিবঃ পূরবে কঃ 119 


অন্বয়-_হে aay ইন্দ্র ! পুরুকুৎসায় THT ত্বং হ ত্যৎ সপ্তপুরঃ দদ্দঃ। দাস: অংহ যং বৃথা বহি নঃ বর্ক 
হে রাজন্‌ তং yara ষরিবঃ কঃ ৭ 

ব্যাখ্যা--হে বছিন্‌ ইন্দ্ৰ (হে বস্ত্ৰধারী ইজ্দেব ) পুরুকৃৎসায় (পুরুকুৎসের নিমিত্ত) যুদ্ধন্‌ (qa করিয়া) 
তুং হ (আপনিই ) wre সগুপুরঃ ( সেই সপ্তপুর ) দর্দঃ (বিনাশ করেন ) সুদাসঃ (সুদাসের অন্য ) অংহ (পাপ 
অর্থাৎ অসুর) যং ( যেমন ) বৃথা (অনায়াসে ) বহিঃ as (কুশের ম্যায়) বর্ক (কর্তন করেন ) হে রাজন (হে 
স্বামীন্‌) পরবে হবিঃ দানে পৃরপকারীকে অৰ্থাৎ পূজারীকে ) বরিবঃ (শ্ৰেষ্ঠন) কঃ (দুকঞ্করণে_করপার্থক 
ডুকঞ্ধাতৃ_-প্রদীন করেন ) 114 

সরলার্থ__হে বজিন্‌ বজ্রধারী ইল্রদেব। পৃরুকুংসের অন্য যুদ্ধ করিয়া আপনিই সেই সপুপ্ুর বিনাশ 
করেন। আবার হে রাজন্! যজ্ঞকুশ যেমন অনায়াসে afew হয়, তেমনি ভাবে আপনিই পাপাসুরকে বিনষ্ট 
করিয়া সুদাসকে পরমধন প্রদান করেন | 

আচার্য্যসায়ন পুরুকুংসকে একজন ধাষি এবং সুদীসকে একজন রাজা বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । রাজাই 
হউন আর খাধিই হউন উভয়েই ভগবস্তক্ত, ঈশ্বরে সমৰ্পিত প্ৰাণ ভক্তিভরে যিনিই ভগবানকে মনে-প্রাণে ডাকার 
মত ডাকিতে পারিবেন--তিনিই তার করুণা পাইবেন, ইহ! তো স্বতঃসিদ্ধ ভগবদ্‌বাণী “যে যথা মাং প্ৰপদ্যন্তে তাং 
- স্তথৈব ভজাম্যহম্‌।” ভগবদ্‌ করুণারূপ পরম ধন তো তারই প্রাপ্য। 

পুর বলিতে যেমন নগর হয়, লোক হয়, তেমনি আবার বুদ্ধ অর্থাৎ ছিদ্রও হয়। সপ্তপুর বলিতে অসুরদের 
cate নিন্মিত সপ্তনগর হইতে পারে, সপ্ত Barats বা সপ্ত অধঃলোকও হইতে পারে--আবার সপ্ত IH পথও 
তো হইতে পারে? হই চক্ষু, দুই কর্ণ, দুই নাসিকা ও মুখগহ্বর--এই সপ্ত am অর্থাৎ ছিদ্র পথ দিয়াই তো 
আমরা যত Fete করিয়া থাকি । আমাদের দৃষ্টি কু, শ্ৰুতি কু, বাক্য কু। এই গুলিকে সু-করার আকাঙ্ক্ষা 
যাহার জাগে, যে অবিরত সজাগ থাকে--এই সপ্তরন্ধ পথ দিয়া প্রভু ভিন্ন অন্ত কাহারও প্রবেশাধিকার যাহাতে না 
ঘটে--সদ| প্রভুর রূপ দৰ্শন--“যশহা যশহা নেত্র পড়ে, তাহা কৃষ্ণ শ্ফুরে” প্রভুর বাণী শ্ৰবণ, প্রভুগাত্র-গন্ধ অদ্রাণ, 
প্রভুর নাম কীর্তন--সর্বব কৰ্ম্মের মধ্যে যে এইভাবে সৰ্ব্বদা ঈশ্বরের সহিত যুক্তি রাখিয়া চলে--পরম ধন তাহাকে 
ভিন্ন ভগবান আর কাহাকে দিবেন? 

রেণুকণী ঘোষ 


p- 


সম্পাদকীয় শীঅক্লণচন্দ্ৰ দত্ত 


আকাশ-বাণীর নাম পরিবর্তন $ 


“চা পান করিয়া জাপান ছুটিল 
রুষিয়ার পানে ক্ুষিয়|’’--- 


এমনি এক কবিতা পড়িয়াছিলাম বোধহয় তখনকার 
“প্রবাসীতে”--আরও দ্বই-এক লাইন আমার আর মনে 
নাই--কিস্ত এই কবিতাটা তখনকার এক যুগাস্তকারী 
এতিহাসিক ঘটনার স্মারক সাক্ষ্য স্বরূপ ছিল_ ইহা 
এশিয়ার অভাবনীয় রুষ-জাপান যুদ্ধের স্মৃতিচিহ্ন! চা 
পান করিয়া জা-পান ছুটিল--চা চীন-জাপান জাতির 
বিশেষ পানীয় ছিল-_জাপাঁন তাহাদের স্বাভাবিক 
জাতীয় পানীয় সেবন করিয়াই ছুটিয়াছিজ অৰ্থাৎ জাপ- 
জাতি তাহাদের স্বভাবে দাড়াইয়াই মহাযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল__ এশিয়ার এক এতিহাসিক যুদ্ধ ঘোঁষপা 
ইরোপের তদানীস্তন শ্ৰেষ্ঠ মহ!শক্তি রুষিয়ার বিরুদ্ধে 
“রুশিয়ার পানে ক্ুষিয়ীপ- ইহার অৰ্থ--ক্ৰষিয়| মহা- 
শক্তির বিরুদ্ধে জাপানের এই cate ইউরোপের বিরুদ্ধে 
এশিয়ার জাতক্রোধেরই ACISINA! সহজ-সরল 
ভাষায় কবির এই ছন্দঃ-রচন1 আমার খুব ভাল লাগিয়া 
ছিল বলিয়াই এখনও এত বছর পরেও মনে সে স্মৃতির 
দাগ কখনও মৃছিয়া যায় নাই । 

তেমনি অপর একট! বিশ্বযুগাস্তকারী ঘটনার wos 
সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন কোন অজ্ঞাতনামা কবি নেন 
স্বয়ং বিশ্বকবি আমাদের ব্ববীন্ত্ৰনাথ--যখন তাহাকে বাং] 
নামকরণ দিবার জন্য অনুরোধ করিতে আসিয়।ছিলেন 
ভারতে বিশ্ব-ব্রঙকাষ্টিং কোম্পানীর প্রবর্তকগণ__-তখন 
স্বভাব-কবিবর তার স্বভাঁব-সিদ্ধ কাঁব্য-রসেই অভিষিক্ত 
করিয়াই এই নাম দিয়াছিলেন “আকাঁশ-বাশী”- তার 
এই স্বভাবসিদ্ধ দেওয়া নাম ভারতের দার্শনিক ওঁতিহের 
সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ এই সরল-সহজ-মাধুর্য্যময় 


নামকরণ আমরা স্বাভাবিকভাবেই মানিয়া লইয়াছিলাম 


শুধু “Fountain-Den”-এর নাম ‘্ৰরণা-কলম” কবিত্ব- 
পুর্ণ রবীজ্ৰনাথের দেওয়া নাম বলিয়াই নহে-_ ইহা কবিত্ব- 
পূর্ণ তো বটেই, গঁতিহানুকুলও সঙ্গে-সজেই এবং 
অতিশয় মনোরম শুনিতে-বলিতে-বুঝিতে-_অতএব 


“আকাশবাণী” নামের পরিবর্তন আমরা চাহিব 
না-বাঙালী আমরা তো চাহিবই না, ভারতের বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়া কোনও যথার্থ ভারতবাসীই ইহার 


পরিবর্তন চাহিবেন না। 


“আকাশ-বাণী” নাম বদলাইয়া, “আকাশ-ভারতী+ 


"বাঁ অন্য যে কোনও নাম দেওয়ার কেহই প্রস্তাব করিয়া 


থাকুন ষে কোনও কারণেই হউক না কেন--আমরা সে 
প্রস্তাব নাকচ করিতে কর্তৃপক্ষকে বিশেষভাবে বলিব । 
হউক না “'015%15100%- তার যে কোনও ভারতীয় * 
নামকরণ হউক, আমরা তাহাতে আপত্তি করিব না। 
কিন্তু ‘আকাশবাণী”_ আকাশ বাণীই থাকিবে । কারণ 
ইহ! শব্দাত্মক আকাশ-মহীভূতের মধ্য দিয়াই aps- 
প্রতিশ্রুত বাঁণী-__ইহা ভারতের চিরস্তন সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ নাম 
ও বাণী--ইহ! ভারতের অনন্য সাধারণ মহাকবির দেওয়া 
নাম, তার পবিত্ৰ স্মৃতি-পুত নাম ও দেওয়া এক মধুবুতম 


বাণী । আমাদের সম্পূর্ণ চিন্তা, স্মৃতি ও বিবেচন! সম্মত 


এই সিদ্ধান্ত ব্রভকাইঈ-কর্তৃপক্ষ ও মহাভারত গভর্ণমেপ্টকে 
ইহা বিশেষ রূপে আমরা নিবেদন করিতেছি ৷ আশা 
করি, আমাদের এই বিশেষ, অকাট্য মহাজাঁভীয় নিবেদন 
দায়িত্বপূৰ্ণ কোনও কৰ্তৃপক্ষই অবহেলা করিবেন না ৷ 


বাংলাদেশে সৌদ রাজার জমি £ 
“মানন্দবাজার পত্রিকার ২৪শে শ্রাবণ মঙ্গলবার, 
৯ই আগস্ট ১১৭৭-এর সংখ্যার এক fen পৃষ্ঠায় Agata 


পণ্ডিতের প্রেরিত এই খব্রটী আমাদের চক্ষে পড়িল--- 
“সৌদি আরবের রাজা খালেদ বাংলাদেশে জমি 


নিয়েছেন মোটমাট দশ একর afi পুৰ্ব সীমান্তের 
চট্টগ্রাম জেলার ককৃসবাঁজারে-_-যেখানে মাটি ছুরির 


'ফলার we গিয়ে নেমেছে বঙ্গোপসাগরে, তারই 


বীকে। পেয়েছেন বিনামূল্যে_বাংাদেশের রাষ্ট্রপতি 
জিয়ায়ুর রহমান সাহেবের বদান্যতায় | 

এ কালের ধনপতিদের শিরোমণি রাজ! খালেদ কি 
করবেন--এই জমি নিয়ে। প্রসাদ গড়বেন? মরুভৃমি 
গ্রীষ্মে অসহ বোধ করলে, হাওয়া পাল্টাতে চলে? 


' আসবেন সমুদ্রের ধারে, বন-পাহাড়ের ছায়ায় যখন 


৩৯০ 


মন চাইবে তখন? তাই কি এই ব্যবস্থা? নাকি আর 
কোনও উদ্দেশ্য আছে? সঠিক কিছু বলা মুস্কিল । 
কারণ, রাজা খালেদের প্ল্যান এখনও অনুক্ত রয়েছে। 
তবে সৌদি আরবদের কিছু কর্তরা জায়গাটা ঘুরে দেখে 


গেলেন সম্প্রতি । তারা এসেছিলেন__বাংলাঁদেশ থেকে 
কিছু মানুষ জনকে চাকুরী দিয়ে নিয়ে যেতে । সেই 
সুযোগে রাজার জমিদারীটাও দেখে গেলেন | 

এই ত সুরু। কথা আছে_-আস্ছে মাসের শেষ- 
ভাগে সৌদি আরবের বেশ কয়েকজন মন্ত্রী আস্বেন 
বাংলাদেশে । এই দলে সে দেশের প্রতিরক্ষামন্ত্রীরও 
সামিল হওয়ার sql) তারপর বংসরান্তে আস্বেন 
রাজা স্বয়ম্‌। ইতিমধ্যে দু'দেশের মধ্যে জাহাজ, বিমান 
যোগাযোগও প্ৰতিষ্ঠিত হয়ে যাবে । এই দেশে a$- 
দুতও এসে যাবেন।” 

ছিন্ন পৃষ্ঠা প্রায় এখানেই শেষ। আরও কিছু খবর 
দেখার সুযোগ আমাদের হয় নাই। তবে আমৰা 
শুনিয়াছি--রাঁজা খালেদের জরুরী আহ্বানে রাষ্ট্রপতি 
জিয়া সাহেব তীর বর্মা সফরের শেষে সরাসরি পাড়ি দেন 





সৌদি আরবে । যখন ভারতীয় প্রতিনিধি দলের সহিত 
বাংলাদেশের প্রতিনিধিদের বৈঠক সুরু হয় ঢাকা সহরে, 
সেদিনও faai সাহেব মক্কায় তীর্থ করছেন। 

এইটুকুই শ্রীতুষার পণ্ডিতেরই খবর | 

আমরা ভিন্ন রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোনও 
বক্তব্য রাখিতে চাহি না। তবে বাংলাদেশের সঙ্গে 
আমাদের অনেক ব্যাপারে বিশেষ সম্পর্ক আছে-_সম্পর্ক 
থাকা স্বাভাবিকও। আমর! ভারত গভৰণমেণ্টকে 
শ্রীতৃষার পণ্ডিতের প্রেরিত, বাংলার বিখ্যাত সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত এই সংবাদের বিশেষ আলোকপাতের জন্য 
ব্যাকুল অনুরোধ নিবেদন করিতেছি | 

সৌদি আরবের রাজাকে এই বিনামুল্যে জমি- 
দানের মর্শরহস্য জানিবার বিশেষ জিজ্ঞাসা আমাদের 


আছে। তা’ জানিবার জন্য আমর। ভারত গভর্ণমেপ্ট 
ও প্রতিবেশী বাংলাদেশ গভৰ্ণমেণ্ট--উভয় গভৰ্ণমেণ্ট- 
কেই প্রশ্ন প্রদান করিতেছি এবং সহৃদয় উত্তর প্রার্থনা 
করিতেছি । আমাদের এই প্রগ্নোত্তরের প্রকাশ প্রকাস্থা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলেই আমরা আপাততঃ ধুসী 
হইব | 


— e 


ভক্তিগীতি 

জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 
এবার আমায় সবচে শেষের কথাটি শেষ করে 
দাও যেতে দাও আমার ওগো! ফুলের মতন ঝরে ৷৷ 

যে বরাতে নেইকো ব্যাথা 

নেই বিরহের আকুলতা 
আপন হাতে তুমি যে নাও চয়ন করে ওরে ॥ 
তোমার পৃজায় লাগব কিনা প্রশ্ন করিনাকো 
যা বলি সব তোমরা কথা ; তুমিই আমায় ডাকো ॥ 


সার্থকতা আমার ফোটার 
তোমার কাছে মানাতে হার 


তাই মেনেছি বারে বারে জয়ী তারই জোরে ॥ 


~~ 


ধর্ম সমাজ-মন্ত্র 
ডীস্মুধীরকুমার মিত্র, বিদ্বাভূষণ 


ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তারাজ্যে gga অভীতকাজ 
থেকে প্রবহমান আছে দুটি ধারা । একটির নাম বৈদিক, 
আর একটির নাম তান্ত্রিক! 
. তান্ত্রিকধারার ভিত্তি sarg) উভয়ই নিখিল জ্ঞানসত্তার 
ও আপোরুষের। বেদকে বলা হয় নিগম ও তন্ত্রকে 
বলা হয় আগম। যা থেকে পৃথিবীর সকল জ্ঞান নির্গত 
হয়েছে, তারই নাম হচ্ছে নিগম বা আপম। মানে 
দুটরই এক। যার কখনও পরিবর্তন হয় না, তাই 
বেদাস্তের আলোচ্য আর যা পরিবর্তনশীল তা তন্ত্ৰশান্ত্ৰের 
,আলোচ্য। অগতের সব জিনিষ পরিবর্তনশ)ল বলে এ 
সবই হচ্ছে Gray অন্তর্ভুক্ত! সাধারণ মানুষের কাছে 
যা amin) একজন তন্ত্রবিজ্ঞানীর কাছে ত’ অমুল্য 
বস্তু বলে পরিগণিত । 

শক্তি উপাসনা! বাংলাদেশের সুপ্ৰাচীন একটি বিশেষ 
সম্পদ্‌। প্রাচীনকালে চেতনার মুর্ভবিগ্রহস্বরূপিনী 
শক্তিকে জানবার জন্য, আত্মস্থ হয়ে মহাশক্তির সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপনের জন্য নির্ভনে সাধক করতেন সাধনা | 
কারণ শক্তির ‘সঙ্গে যুক্ত না হলে সুধ শান্তি ও সম্বন্ধির 
অধিকারী কখনও হওয়া যায় না, এই ছিল তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস । কিন্ত কালক্রমে ভারতের আধ্যাত্মিক চিস্তা- 
‘ IRE প্রবহমান প্রাচীন ধার! সব শুষ্ক হয়ে যখন বিপথে 
সেগুলি ধাবিত হলো, তখন নানারকম কাল্পনিক ছলধৰ্ম, 
উপধৰ্ম ও কাপট্যের আবরণে আবৃত হয়েছিল আমাদের 
দেশের সব ধৰ্ম । তখনকার ধর্মের অবস্থার একটি সুন্দর 
চিত্র শ্রীমদ্‌ বৃন্দাবন দাসের “চৈতহ্যভাগবতে” পাওয়া 

ষায়। তিনি লিখেছেন £ 

ধর্ম কর্ম লোক সবে এই মাত্ৰ জানে। 
মঙ্গলচণ্তীর গীতে করে জাগরণে ॥ 
সকল সংসার মত সংসার রসে। 
কৃষ্ণপুজা কৃষ্ণভক্তি কারো! নাহি বাসে ॥ 
বাশুলী পৃজয়ৈ কেহ নানা উপহারে | 
মদ্য মাংস দিয়া কেহ যক্ষ পুজা করে | 

বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা ভখন ছিল খুবই 
শোঁচনীয়। এককথায় বাংলাদেশ ছিল তখন অরাজকতার 
মি। পঞ্চদশ শতকে কাপট্য, “ষড়যন্ত্র, ব্যাভিচার, 
_ নরহত্যাঁ, ধর্মবিদ্বেষ এই ছিল যখন বাংলার অবস্থা, তখন 
৯৮ ইলিয়াস শাহের বংশধরগণ 
নরহত্যা ও তাণ্ডব নৃত্যের মধ্যে বাংলাদেশ শাসন 
করছেন | সেই সময়ে নবদ্বীপ কিন্তু ছিল বিদ্যা ও সাহিত্য- 
সাধনার অন্যতম পীঠস্থান । তখন সেখানে, সেই দুযোগের 
দিনে আবিষ্ৃতি হলেন.দুজন মহাপত্ডিত একজন মুগ্নাচাধ 


বৈদিকধারার ভিত্তি বেদ ও ' 


নানাপ্রকার বিদ্রোহ, 


-শ্রীচৈতম্যদেব ( ১৪৮৬-১৫৩৩ ) আর একজন তারই সহা- 
ধ্যায়ী কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ। সেই সময় বাংলার 


সুলতান ছিলেন ফিরোজ শাহ । i 
, শ্রীচৈতম্যের আবির্ভাবের আগে ও তার সমসাময়িক 
যুগে আমাদের সমাজের মেরুদণ্ড যে বৰ্ণাশ্ৰম ধর্ম তা, কি 
রকম বিকৃত হয়েছিল, ভার প্রতিফলন দেখা যায় 
আমাদের ধর্সাচরণের বিভিন্ন পদ্ধতির মধ্যে । তখন মদ্য, 
মাংস, Tes, মুদ্ৰা, মৈথুন এই পঞ্চ-ম’কার ছিল সাধনার 
একমাত্র ar এ বিষয়ে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ‘ভারত 
বর্ষীয় উপাদক সম্প্রদায়' গ্ৰন্থে ধা লিখেছেন, তার কয়েক 
লাইন মাত্র এখানে উদ্ধৃত হলোঃ 

“তন্ত্রের মধ্যে লতা সাধনাদি অধিকতর marley ও 
TIPA যে সমস্ত ব্যাপারের বর্ণনা আছে, পাঠকগণের 
সামনে তাহা উপস্থিত করা কোন রূপেই শোভা পায় 
alt যীহাদের জানিতে ইচ্ছা হয় কুলার্ণব, গুপ্তসাধনততু, 
নিরুত্তরতন্তর, স্তামারহ্য, প্রাপতোধিপী প্রভৃতি দেখিলেই 
জানিতে পারিবেন। সত্যসাধনে একটি স্রীলোককে 
ভগবতী জ্ঞান করিয়া মদ্যপানাদি সহকারে তাহার সাধন 
করিতে হয়। উহাতে তাহার শরীরের গুহাগুহা 
নানাস্থানে মন্ত্ৰ- জপ এবং আপনার ও তাহার অঙ্গ" 
বিশেষের পূজা বদ্দনাদি পুরঃসর স্ত্রী-পুরুষঘটিত- 
ব্যাপার নুষ্ঠানের পরাকাষ্ঠা প্রদশিত হইয়া থাকে । তন্তু 
বিহিত সুরাপান ও পরক্ত্রী গমন প্রভৃতির ম্যায় মারণ, 
উচ্চাটন প্রভৃতি নরহত্যা ও পরপীড়াঁও শাস্ত্রীয় -ক্রীয়ার 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে i” 

জীচৈতন্যদেব সর্বপ্রথম ধর্মের নামে যে সমস্ত ব্যাভিচার 
বাংলাদেশে প্রচলিত ছিল, তিনি তার বিরুদ্ধে দাড়ান 
এবং কলিকালে ‘হরিনাম’ করাই যে একমাত্র ধর্ম তা 
সর্বত্র তিনি প্রচার করেন। ‘কলোঁ নাস্তেব নান্তেব 
গতিরম্যথা»”-__কলিতে নাম ছাড়া আর গতি নেই, এই 
ছিল তাঁর একমাত্র বাণী । তিনি বর্ণাভিমান অপেক্ষা 


ব্যক্তির প্রাধান্য স্বীকার করতেন বলে দেশের লোকের 


কাছে তিনি কম অত্যাচারিত হন নি। “ঈশ্বরের কৃপা 
জাতিকুল নাহি মানে” এই ছিল তার fata! 
আমাদের দেশে দুর্গা কালী-অগদ্ধাত্রীর প্রতিমা তৈরী 
করে তখনও ery আৰম্ভ করেন নি। আচারে 
বৈষ্ণব ধৰ্মাবলম্বী হলেও কৃষ্ণানন্দ ভট্টাচাৰ্য নবদ্বীপে পণ্ডিত 


- বাসুদেব সার্ভৌমের টোলে write অধ্যয়ন করে ঘোর 


তান্ত্রিক হয়ে ওঠেন। তখন নবদ্বীপে তন্ত্রের আলোচনা ' 
প্রবলরূপে প্রচলিত ছিল | কিন্তু তান্তিকগণ তন্ত্রের বিশুদ্ধ 


_ মত হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে যে সব ব্যাভিচার ও 
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নিষ্ঠুরতায় মগ্ন থাকতো, তিনি “santa” নামে সুৰৃহং 
গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন করে দেবদেবীর উপাসনা ও পূজা পদ্ধতি 
কিভাবে করতে হবে ভা দেখিয়ে দেন। কাতিকী অমা- 
বস্তায় যে শ্যামা পুজা এখন সর্বত্র অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তিনিই 
প্রাতমা নির্মাণ করে প্রতি অমাবস্যায় সর্বপ্রথম সেই 
qata অনুষ্ঠান করেন ৷ এখনও নবদ্বীপে তার বাড়ীতে 
যে কালীপুজা হয় তা “আগমেশ্বরী কালী” বলে পরি- 
চিত। দুর্গা ও জগদ্ধাত্রী gfe পরে তাহেরপ্ুর ও কৃষ্ণ- 
নগরের রাজাদের দ্বারা বঙ্রদেশে প্রচলিত হয়। 

কৃষ্ণানন্দ প্রথমে ঘটস্থাপন করে অন্যান্য তান্ত্রিকদের 
মত কালীপুঞ্ডা করতেন। Str বাড়ীতে উক্ত ঘটটি এখনও 
পুজিতে হয়। আবহমান কাল থেকে আমাদের দেশে 
ঘটেই পুজা হতো । এবং সে পূজা হতো বিশুদ্ধ মন্ত্রে 
সাত্বিক বিধানে । শাস্ত্ৰ মতে দেবদেবীর নিম্নতম 
AA হলেও, গীতায় ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ বলেছেন “যারা যে 
ভাবে আমায় উপাসনা করে, আমি সেই 
ভাবেই তাদের বাসনা পূর্ণ করি৷” পৃজায় ষে মন্ত্র 
উচ্চারিত হয় তাতে দেবদেবীর স্তুতি ও বন্দনা এবং 
পুজকের কল্যাণ প্রার্থনা ছাড়া আর কিছু দেখা যায় 
না! কিন্তু কৃষ্ণানন্দ কালী পূজার যে উপাসনা ও 
পদ্ধতি প্রচলন করেন । তার মধ্যে দেবীর বন্দনা ছাড়া 
তাতে আছে দেশমুক্তির জন্য বীর ও প্রজ্ঞাবান সম্ভতি- 
লাভের আকুল প্রার্থনা! কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের 
কালীপ্রতিমা নিৰ্মাণ সম্বন্ধে শ্রীরামপুরের পাত্রী ওয়ার্ড 
সাহেব লিখেছেন £ 

Agam Vageshn, a learned Hindoo, about 
five hundred years ago, formed the image of 
Kalee according to the preceeding description 
and worshipped it monthly, choosing for this 
purpose the darkest nights in the month he 
made and set up the image, worshipped it, and 
destroyed it, on the same night. (The Hindoo, 
Vol. II By W. Ward, 1815) 


কালীর যে প্রতিমা আগমবাগীশ শাস্ত্ৰমতে নির্মাণ 
করেছিলেন, তাঁর রূপ বৰ্ণন! কবি ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর 
খুব সুন্দরভাবে তার দশমহাবিদ্যা বর্ণনায় দিয়েছেন | 
তার বর্ণনা এইরূপ £ 
মুক্তকেশী মহামেঘ বরণা HBA | 
শবারুঢ়া করকাঞ্চী শব কৰ্ণপুরা ॥ 








গলিত রুধিরধারা মুণ্ডমালা গলে | 
গলিত রুধির JO বাম করতলে ॥ 
আর বামকর যুগে কৃপাণ খরশান | 
ছুই wre দক্ষিণে অভয় বরদান ! 
লোল জিহ্বা রক্ত ধার? মুখের দুপাশে । 
ত্ৰিনয়ন অর্ধচন্দ্র ললাটে বিলাসে ! 
কালীর কাছে পুজক ষঞ্জমান ও পরিবারের সকলে 
যে বন্দনা ও প্রার্থনা করেন কয়েকটি মাত্র তা নিয়ে দেওয়া 
হলো। 
ওঁ ভবেশি জন্মভূ্মির্মে স্বৰ্গাদপি গরীয়সী ৷ 
পাশবন্ধা হৃতৈশ্বধ্যা মুক্তপাশাং কুরুত্বতাম || - 
হে ভবেশি স্বর্গ হতে গরীয়সী আমার জন্মভূমি অধীনতা 
পাশে আবদ্ধা তুমি তাকে TEATS করো। 
দেহি দেবি বলং দেহে বিজ্ঞান কুতো ভয়ং। 


মাতরং যেন মুধ্চেয়ং অগংকৃংস্নাং পয়োধৱরাম 1 
হে দেবি, আমার দেহে রলদান কর। আমাকে 
বিজ্ঞান ও ভয়শৃশ্যতা দাও, যাতে আমি মাকে মুক্ত করতে 


`~ 


পারি যিনি জগতের সাফল্যকারিণী ও age "_ 


পয়োধারিপী। 

এই বন্দনার মধ্যে দেশমৃক্তির জন্মে বীর ও প্রজ্ঞাবান 
neta লাভের প্রার্থনা এবং বল, বিজ্ঞান, নিভঁকতা, 
সম্ঘশক্তি, দেশাত্মবোধ যোগক্ষেম লাভের প্রার্থনা দেবীর 


কাছে করে, শেষে “ওঁ ভগবতৈ ভরীত্রীদক্ষিপকাপিকায়ৈ 


নমঃ” বলে মন্ত্র শেষ হয়েছে ৷ যদি কেউ সমস্ত 
মন্ত্রগুলি পড়তে চাঁন, তিনি পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার 
কর্তৃক সম্পাদিত 'সরলক্রিয়া কৌমুদী’ দেখতে পারেন | 

আমাদের পিতৃপুরুষেরা এই সমস্ত দেবী পুজার 
মধ্য দিয়ে যে সম্পদ, সংস্কৃতি ও সমৃদ্ধি উত্তর পুরুষের অন্য 
রেখে গেছেন, তাই আমাদের জীবনপথের প্রতিদিনের 
পাথেয়। পুজার মন্ত্রগুলির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারলে 
আমরা দেবীর লীলাকে প্রত্যক্ষ করতে পারব এবং বুঝতে 
পারব যে, দেবী হলেন আমাদের অতীত বর্তমানের 
আধার_তার প্রতিমার মধ্যেই যেমন নিহিভ আছে 
আমাদের সংস্কৃতি, ga ও গোঁরবগ্গাথার কাহিনী, 
তেমনি Sta মধ্যে নিহিত আছে আমাদের ভবিহ্যতের 
স্বপ্ন ও সাধন! এবং তার করুণা ছাড়া ভাবীকালের অগ্র- 
গতি wastage | “aya তুমি দেবী সৰ্বভুত্তে রও 
তোমায় প্ৰণাম মাতঃ প্রণাম মা লও 1” 


সিপাহি 


< 


একটি বিচার 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্ী 
aqa, পি-অ!র-এস্‌, পঞ্চতীর্ঘ, সপ্তশাস্ত্রী, অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়, 
সম্পাদক, পথেৰ আলো, সহসম্পাদক সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, কলিকাতা 


যদিও বিদ্যালয়ের পাঠ্পুস্তকসমৃহের মাধ্যমে 
আমাদের ছেলেমেয়েদপকে শিখানো হয়--ভারতীয় 
আর্ষগণের পূর্বপুরুষেরা বিদেশ হইতে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তপথে ভারতে প্রবেশ করিয়া প্রথমে সিন্ধুনদের 
উপত্যকায় বসতি স্থপিন করেন এবং ক্রমে পূর্ব ও দক্ষিণ 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে দীর্ঘকাল পরে 
সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়েন তথাপি প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্ৰন্থসমূহে ইহার বিপরীত তথ্যই লিপিবদ্ধ আছে। এ 
সকল প্রাচীন শগ'স্ত্ৰ-গ্ৰন্থ হইতে আমরা জানিতে পারি 
সিনপ্ধুনদের উপত্যকায় আর্ষের বসতি স্থাপন করেন 
পুত্র সংবরণের Besse! এই সংবরণেরপুত্র 
কুরুর নামানুপারেই কুরুবংশ, কুরুক্ষেত্র, কুরুজাঙ্গল, 
- প্রভৃতি নামের. উদ্ভব হয়। সংবরণকে নিজ রাজ্য 
পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমদিকে পলায়নপুৰ্বক সিম্ধুনদের 
উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল-_মহাঁপরাক্রান্ত 
আর্যবংশোস্তব পঞ্চালরাজের প্রচণ্ড আক্রমণের ফলে | 

সংবরশ যমে বংশের রাজা ছিলেন, -তাহার নাম 
va অত্রিবংশীয় ব্ৰাহ্মণ ah প্রভাকরের গুরসে 


এবং অযোধ্যার Wats নৃপতি বিশ্বমহের কন্যা wats . 


গৰ্ভে চন্দ্ৰ ব| সোম নামে যে পুত্ৰ জন্মগ্রহণ করেন, তিনিই 
ছিলেন saarma প্রতিষ্ঠাতা । এই চন্দ্র বা. সোমই 


বর্তমান মন্তত্তরে সর্বপ্রথম রাজসুয় যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া- . 


ছিলেন বলিয়া বিভিন্ন পুরাণে এবং হরিবংশ নামক পুণ্য- 
গ্ৰন্থে লিপিবদ্ধ আছে । অভএব সুর্ঘবংশ যে চন্দ্রবংশের 
চেয়েও প্রাচীনতর এই বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নাই। 
4 বর্তমান মন্তস্তরে সূৰ্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন সূর্যের (সূর্য 
নামক ব্ৰাহ্মণের } ) বংশধর মহাত্ম| বৈবস্বত মনু । সূর্যের 
এক নাম বিবস্বান। এই কারণে সূর্যবংশীয় আদিরাজ 
মনু ‘বৈবস্বত মনু’ নামে পরিচিত । এই বৈবস্বত মনুই 
মধ্যভারতের ব্ৰহ্মাবৰ্ত দেশে অযোধ্যা নায়ী নগরী 
নির্মাণ করিয়া! তথা হইতে তাহার বিশাল সাম্ৰাজ্য শাসন 


6° ` 


করিতেন। কোন কোন গ্রন্থের মতে অযোধ্যা নগরীর 
মূল প্রতিষ্ঠাতা স্বায়স্ত,ব aqi বাল্মীকির রামায়ণে 
লিখিত আছে-- 


“অযোধ্যা নাম নগরী তত্ৰাসীল্লোকবিক্ৰভা | 
মনুনা মানবেন্দ্রেণ তা পুরী নিম্মিতা পুর] 1৮ 
-বালকাশ্ড ( বর্দা৷) civ 
্বায়স্তুব মনুই' হউন আর বৈবস্বত মনুই হউন সূর্য- 


, বংশের আদিরাজ মনুই যে. অযোধ্যা নপরীর নিৰ্মাতা 


ইহা নিঃসন্দেহ। এই অযোধ্যা নগৱীতে থাকিয়াই acy 
প্রণয়নেরও বহু পূর্ব হইতে ভারতীয় আৰ্যনৃপতিরা 
রাজত্ব করিয়া আসিতেছিলেন এবং যুগে যুগে ভারতীয় 
আর্দের বংশধরেরাই কখনও দিখ্বিজয়ের উদ্দেশ্যে কখনও 
বা বাণিজ্য য্যপদেশে বিভিন্ন দেশে গিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিলেন | 

দূর্যবংশীয় নৃপতি সগর অযোধ্যার সিংহাসনে বসিয়া 
রাজধর্ম অনুসারে প্রজাপালন করিয়া আসিঙেছেন। 
তাহার -সুশাসনে দেশের লোকের] দুর্ভিক্ষ কাহাকে বলে, 
জানে না। ব্ৰাহ্মণেরা নিত্য বেদপাঠ ও যাগযজ্ঞাদি 
কার্ষে নিমুক্ত। ক্ষত্রিয়েরা ছৰৃত্ত দমন এবং দেশরক্ষার 
জন্য সদা জাগ্রত ; কিন্তু দেশে দুবৃত্লোক না থাকায় 
এবং বিদেশীরাঁও তাহাদের ভয়ে ভারত আক্রমণে সাহসী 
না হওয়ায় কেবলমাত্র কুচকাওরাজ করিয়াই তাহাদিগকে 
যুদ্ধের সাধ মিটাইতে হইতেছে ৷ বৈশ্যেরী কেহ জলপথে 
কেহ বাস্থলপথে বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিয়া স্বৰ্ণ, 
রৌপ্য, হীরা, জহরত প্ৰভৃতিহ্থারা| দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলিয়াছেন। বিদেশাগত বপিকের! সম্ৰাট সগরকে যে 
সকল ধনরত্ব উপহার দিয়াছে. তাহা রাখিবার জন্য এক 
বিশাল অট্টালিকা নির্মাণ করিতে হইয়াছে । দেশের 
বণিকের| প্রবঞ্চন] কাহাকে বলে, জানে না। ওজনে কম 
দেওয়া তো সেই যুশ্ে কাহারও কল্পনায়ই জাপিত না। 
sunt সতত জৈবিণকের সহায়তায় নিযুক্ত বর্ণবহি- 
ভূঁতেরাও পাপকার্ষে সতত বিরত। 


an < 


* সম্ৰাট সগর প্রত্যহ বিচার করিবার জন্য রাজসভায় 
আসিয়া বসেন; কিন্তু বিচারপ্রার্থী লোক প্ৰায়ই কেহ 
আসে না; কারণ দেশে অপরাধ প্রায় নাই বলিলেই 
চলে। কেবলমাত্র ৰৈদেশিকদের সহিত সাক্ষাৎকার 
পণ্ডিতদের সহিত শান্ত্রালোচনা এবং বিদ্বান্‌ ও গুণী ব্যক্তি- 
দিগকে প্রভূত পারিতোষিক দান করিয়ীই সম্রাটকে 
'সন্তষ্ট থাকিতে হয়। রাজসভার বিচার বলিতে এখন 
শাস্ত্ৰবিচারই বুঝায় । অপরাধীর বিচার করিবার কথা 
সভাসদেরা প্রায় ভূলিয়াই শিয়াছেন। 

অন্যান্য দিনের মত সেইদিনও সম্ৰাট naa যথারীতি 
- রাজসভায় আসিয়া বপিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গেই দৌবারিক' 
আসিয়া সম্্রটকে প্রণাম করিয়া জানাইপ-_দ্বারদেশে 
বিচারপ্রার্থী উপস্থিত। বিচারপ্রার্থী! সম্রাট যেন 
চমক্কাইয়! উঠিজেন। ভবে এতদিনে তিনি একটি বিচার 
করিবার সুযোগ পাইলেন! সঙ্গে সঙ্গে দৌবারিককে 





আদেশ করিলেন__“বিচারপ্রার্থীকে এখানে লইয়া আস ৷! . 


দৌবারিক উত্তর করিল--সভ্ৰাট । বিচারপ্রার্ধ এক 
সঙ্গে কয়েকজন আসিয়াছেন। . সকলেরই নাকি একটি 
মাত্র অভিযোগ | 
সম্রা্-তাহা হইলে সকপকেই একসক্ষে আসিতে 
- বল। ৰণ 
মুহুৰ্তমধ্যে ১০।১২ জন HHS নাগরিক একসঙ্গে 
আসিয়া] সমাট্‌কে প্রণাম করিলেন | 
সম্বাট্_কি আপনাদের অভিযোগ ? 


প্রথম নাঁগরিক__-সআট! বলিতে সাহস পাইতেছি 


না। যদি অভয় দেন, তবে বলি। 
সম্ৰাট নির্ভয়ে বলুন ৷ ‘ মনুবংশীয় ক্ষত্রিয় নৃপতি 
সগরের নিকট- হইতে বিচারপ্রার্খীর ভয়ের কোন কারণ 
নাই। আত ৰ 
‘নাগরিক -সম্ৰাট্‌ | ASFA সন্ধ্যাকালে--- 
সমাট-_কথা বন্ধ করিলেন কেন? গতকল্য AFT- 
কালে কি হইয়াছে স্পষ্ট করিয়া বলুন | 
নাগরিক-__গতকল্য সন্ধ্যাকালে যুবরাজ অসমঞ্জা 
আমাদের - পাঁচটি ছেলেকে খরজোত'ঃ সরষুর গর্ভে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন | - 


প্ৰবৰ্তক 
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সম্রাট সবিষ্ময়ে ১ যুবরাজ Ge! আমার 


An RA. 











তো? 





জ্যেষ্ঠপুত্ৰ এমন অপকর্ম করিয়াছে ? সত্যকথা বলিতেছেন 


নাগরিবে রা-(সমস্বরে)_হা মহারাজ ! ইহা খাটি, a 


সত্য কথা। আমরা সকলেই ইহা জানি। = ; 

ক্ষোভে ও বিস্ময়ে ক্ষণকাল সম্রাটের বাক্যস্ফুত্তি হইল 
ali অভিষোগকারীর। নিঃশব্দে দীড়াইয়া রহিলেন। 
সভাসদেরা পরস্পর 'মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে 
লাগিলেন। সহমা মৌন ey করিয়া zad তাহার 
(দহরক্ষীদিগকে বঙ্গিলেন_যাও ; এই মুহুর্তে অসমঞ্জ] 
যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায়ই তাহাকে অতি aga 
এখানে আনিয়া উপস্থিত কর | - 

ক্ষণকাল সভাগৃহ নিস্তব্ধ । তাহার পরই-অসমঞ্জী সহ 
রক্ষিদলের প্রবেশ । অসমপ্জা সম্রাটের কাছে আসিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়া নিঃশব্দে দীড়াইয়া রহিলেন-। 

সম্রাট মুবরাজ। তোমার বিরুদ্ধে একটি অতি 
গুরুতর অভিযোগ আছে। তুমি না কি গতকল্য কয়েকটি 
ছেলেকে ' সরযুর গর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছ? - 
রাখিও, তুমি সুর্যবংশীয় রাজকুমার এবং মুবর[জপদে 
অভিষিক্ত। * অতএব মিথ্যা বলিয়া বংশের ললাটে কলঙ্ক 
লেপন করিও ন] ৷ সহ্য কথা বঙ্গ। . 

যুবরাজ নিরুত্তর দীড়াইয়া.রহিলেন। -. 

' সম্রাট চুপ করিয়া রহিলে যে ? - সত্য প্রকাশ কর। 

যুবরাজ--(নতমন্তকে) EA সম্রাট: । গতকল্য রাগের 
মাথায় আমি এই অপকর্ম করিয়াছি । 77 
-, সম্জাট্‌বছেলের| তোমার কি ক্ষতি করিয়াছিল ? 

মুবরাজ--ক্ষতি কিছুই করে নাই।’ সকলেই প্রায় 
আমার সমবয়সী ।* আমরা সরমূর wifes খোলা মাঠে 
খেলিতেছিলাম। খেলায় আমার পক্ষের হার হয়; 
কিন্ত আমি যুবরাজ হইয়া প্রজাদের হাতে হার মানিতে 
asi বোধ করিল।ম ৷ আমার দলের ছেলেরাও far 


করিয়া বলিল--আমাদেরই জয় হইয়াছে। বিপক্ষ দলের. 


ছেলেরা ইহা ঘানিয়| লইতে রাজী হইল না। কিছুক্ষণ 
Bsa দলে কথ। কাটাকাটির পর হঠাং আমার মাথায় 
যেন আগুন জ্বলিল। আমি ক্ষেপিয়া গিয়া একে একে 


od 
মনে 


৬ 
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পাঁচটি কিশোর ছেলেকে ধরিয়া naga গর্ভে নিক্ষেপ 
করিলাম। বাকী ছেপেরা পলাইয়া বাচিল। এই 
অপকর্ম করিবার পরই বুঝিতে পারিলাঁম _আমি গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছি। তজ্জন্য লজ্জায় ও সঙ্কোচে প্রাসাদে 
ফিরিয়া আসি এবং fre কক্ষে প্রায় আত্মগোপন করিয়া 
থাকি। এই কারণেই আজ যথাকালে রাজসভায় 
আসি নাই ৷ ইহাই সত্য wba) এখন সম্ৰাট যে দণ্ড 
দিবেন, তাহা আমি মাঁথ] পাতিয়া গ্রহণ করিব । 

. সমাট্‌-( উত্তেজিত স্বরে ) পাপিষ্ঠ ! তুই বপিতেছিস্‌ 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছিস ; কিন্ত আমি জানি 
তোর এই অপরাধ গুরুতম ৷ সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী 
হইয়। যে ছুরাত্মা নিজের নির্দোষ প্রজাদিগকে এইডাবে 
হত্যা করিতে পারে, তাহার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু’, 


নাঁগরিকেরা-_( ক্ষবভাবে সমস্বরে ) না না সম্ৰাট ৷” 


মৃত্যুদণ্ড হইতে পারে না। আমাদের ছেলেরা তো মরে 
নাই। মুবরাজকে সতর্ক করিয়া দিয়া এইবারের মভ 
_ মার্জনা করুন ; অথবা কোন ay দণ্ড দিন। ” 

সআাট-(কিঞ্চিং প্রসন্নভীবে) কি বঞ্রিলেন_ ছেলেরা 
মারা যায় নাই ? খরক্রোভাঃ vaya গৰ্ভ নিক্ষিপ্ত হইয়া 
. পাঁচটি ঘ্বেলের, মধ্যে একটিও মরে নাই ইহা কি 
সম্ভব? 

প্রথম নাগরিক--সআট ! ছেলেব৷ নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া প্রথমে ডুবিয়া গিয়াছিল ; কিন্তু অবিলম্বে তাহারা 
ভাসিয়া উঠে। প্রত্যেকেই জীভার জানিত ; সুতরাং 
সাতার কাটিয়া তীরের দিকে আসিতে থাকে ; কিন্ত 
নদীর খাড়া পারপ্বাহিয়া Bare সাধ্য তাহাঁদের-ছিল 
না। আরও কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিলে প্রত্যেকেই 
ডুবিয়া afew সৌভাগ্যবশতঃ এক সওদাগরের নোঁকা 
নদী দিয়া যাইতেছিল | ছেলেদের এই বিপদ দেখিয়া 
সওদাগর নৌকা লইয়া ভাহাদের কাছে আসেন এবং 


১৮-পাচটি ছেলেকেই নৌকা য় তুলিয়া ঘাটে আনিয়া নামাইয়া- 
| ছেলের! fafaa? আছে । Sy যুবরাজ ' 


দেন। 
যাহাতে ভবিষ্যতে আর কখনও এইক্ূপ নৃশংস কর্ম না 
করেন, এই উদ্দেশ্যেই আমর] সআ্রাটের নিকট অভিষোগ 
লইয়া আসিয়াছি। আমাদের সানুনয় প্রার্থনা স্ব 


একটি বিচার ' 


৩৯৫ 


~ == 


রাজকে সতৰ্ক করিয়া এবারের মত মার্জনা করুন ; 
অথবা কোন ay শাস্তি দিন ৷ 1. "ই 

nang সেভসিদ্গণের প্রতি) যুবরাজ তো ছেলেদের 
মৃত্যু ঘট।ইব(র ব্যবস্থাই করিয়াছিল । তাহারা.বীচিয়াছে 
তো দৈবক্ৰমে ৷ অতএব যুবরাজের প্রাপ্য দণ্ড কি মৃত্যুই 
নহে? 

প্রথম সভাসদ--সম্রাট্‌ মুবরাজ এখন ও অপ্রাপ্ত বয়স্ক! 
বালক হিসাবে মার্জনার যোগ্য । তাহা ছাড়া শাস্ত্র 
বলেন--যোল বৎসরের কম বয়স্ক বালক বা bo বৎসরের 
অধিক বয়স্ক বৃদ্ধের শান্তি অর্দ্ধেক হইবে 1 যুবরাজের ' 
বয়স এখনও ১৬ বৎসর পুর্ণ হয় নাই; সৃতরাং ay 
দণ্ডই তাহার প্রাপ্য। এতত্বাতীত ক্রোধের বশবর্তী হইয়া 
তিনি এই অপকর্ম করিয়াছেন' এবং ইহাদ্বারা কাহারও 
বিশেষ ক্ষতি হয়. লাই ; geak যুবরাজকে এইবারের মত 





. সম্পূর্ণরূপে মার্জনা করা যাইতে পারে। 


সম্রাট অপরাধীকে দণ্ডদান নৃপতির অবশ্য কর্তব্য। 
অপরাধী যদি রাজ পরিবারের লোক হয়, তবে তাহার = 
শান্তি হইবে গুরুতর ৷ এই ক্ষেত্রে পিংহাসনের উত্তরাধি- 
কারী সম্রাটের জ্ঞেষ্টপুত্র অপরাধী ; quate তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে মার্জনা করা যাইতে পারে না ৷ তবে নিগৃহীত ' 
ছেলেরা fafaa আছে বলিয়া আমি মুবরাজকে মৃত্যুদণ্ড 
হইতে অব্যাহতি দিলাম ।. এই মুহুৰ্তে aana আমার 
স্বয়ংশাসিত রাজোর বাহিরে তাঁহাকে চলিয়া যাইতে 
হইবে। যতদিন আমি জীবিত থাকিব ততদিন চলিবে 
তাহার এই নির্বাসন । আমার মৃত্যুর পর সে দেশে 
ফিরিয়া আনিতে পারে ; কিন্তু সিংহাসনের উত্তরাধিকার 
পাইবে না; কারণ এইরূপ খামখেয়ালী লোককে বাঁজ- 
পদে নিযুক্ত করিলে দেশের সর্বনাশ ঘটিবে। আর 
আমার দ্বিতীয় নিৰ্দেশ--পচটি ছেলেকে হত্যা করিবার 
প্রয়াসের জদ্য আজ হইতে আমার এই অপরাধী পুত্র 
‘পঞ্চজন’ নামে পরিচিত হইবে৷ আমার Ware 
'অসমঞ্জা” নামে আর কেহ কাহাকে ডাকিবে ন৷ ৷ 

(যুবরাঞ্জের দিকে ফিরিয়1)-_এই মুহূর্তে এই পে ষাকে 
রাজধানী পরিত্যাগ কর এবং কোথাও না থামিয়া 
আমার স্বয়ংশ| সিতৃ রাজ্যের সীমানার বাহিরে চলিয়া 


৩৯৬ 





প্রবর্তক , 
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We! এক সপ্তাহ পরে আমার গুপ্তচরেরা অনুসন্ধান 
করিয়া যদি তোমাকে স্বয়ংশাদিত রাজ্যাংশের মধ্যে 
দেখিতে পায় তাহা হইলে তোমার জন্য মৃত্যুদণ্ডই বিহিত 
হইবে ৷ আর কোনকালে এই সিংহাসনে বসিবার দাবী 
করিও না। যাও); এই BEG র।জসভা পৰিত্যাগ 
বর। ll 

যুবরাজ নিঃশব্দে সআাটকে প্ৰণাম করিয়া নতমস্তকে 
সভা হইতে নির্গত হইলেন ৷ সভাদদেরা সকলেই 
বিমর্ষ। অভিযোগকারী নাগরিকদের চোখে অশ্রবিন্ 
দেখা দিল। আর সম্ৰাট, তখনই সভাভঙ্গের আদেশ 
ঘোষণা করিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেজেন। 


সম্ৰাট, সগরের মৃত্যুর পর এই নির্বাসিত ataya 
atata রাজধানীতে ফিরিয়া আলিয়া ছিলেন বটে, কিন্ত 
তখন লোকে তাহাকে পঞ্চজন বলিয়া অভিহিত করিত। 
সিংহাসনে তো তাহাকে বসানো হয়ই নাই ; wafers চি 
তাহার নামানুসারে অন্যান্য নৃশংস প্রকৃতির লোকদিগকেও 


‘তখন হইতে লোকে পঞ্চজন বলিয়া অভিহিত করিতে 


থাকে। এই কারণেই এখনও সংস্কৃত অভিধানসমূহে 
রাক্ষসশব্দের পারিভীষিকশব্রূপে পঞ্চজনঃ শব্দটিকে 
লিপি বদ্ধ দেখ! যায়। 

(রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ ও বিভিন্ন পুরাণে 
বিক্ষিপ্তভাঁবে উল্লিখিত ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ আছে। ) 


—_— 


সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে ধর্মীয় জীবন 
দীপেন রাহা 


‘সী-কিন্বা-ক'ঙ-/চ’ একটি-চৈনিক পৃস্তক। এর অর্থ 
শাক্য মুনির দেশ। লেখকের নাম তাঁও-সী-ইয়ান ৷ 
লেখা হয় সপ্তম শতাব্দীতে | 

' পুস্তকটি মুলতঃ ভূগোল wT! তা সত্বেও 
তৎকালীন ‘ইন-তু-জেন’ অর্থাধ ভারতীয়দের সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য রয়েছে। ভারত ও চীনের ভৌগলিক অবস্থিত 
সম্বন্ধে বল৷ হয়েছে যে ভারত চীন দেশের দক্ষিণে, তিন 
দিক সমুদ্র বেষ্টিত এবং উত্তরে yala আচ্ছাদিত পর্বত। 

ধৰ্মীয় প্রভাব ও জীবন সম্বন্ধে বল] হয়েছে £ ভাবতে 
তখন বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব । বিশেষ করে wm দেশে, 
কলিঙ্গে, কামরূপ, কান্তকুম্জ,, কপিলা, কাশ্মীর, গয়া, 
গান্ধার|, কোশল, মগধ, নালন্দা, পাটলিপুত্ৰ সিন্ধু, 
থানেশ্বব, তক্ষশীলা. প্ৰভৃতি স্থানে বৌদ্ধ বিহাব ও স্তূপ 
fra অবশ্য মহাজন বৌদ্ধপন্থীরা বৌদ্ধ ও বোধিসত্ব 
ছাডাও অবলোকিতেশ্বর মৈত্ৰেয়, বজ্ৰসাণি এবং তারার 
উপাসনা করতেন মৃতি ও স্তৃপের মাধ্যমে । মৃতিগুলো 
ছিল সোনা, রূপা, তামা, পাথৰ ও কাঠের তৈরি । 
উপাসনার নিয়মটি দেই চিরাচরিত । ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ 


AN 


উপাসনার নির্দিষ্ট সময়ে বিহার, মন্দির ও graa নিকট 
উপস্থিত হতেন। বিশেষ করে বৌদ্ধ পুণিমার দিন 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ বুদ্ধের ভস্মাবশেষ নিয়ে মিছিল করে বার 
ত/তেন | 

রাজ্যশাসন সম্পর্কে এই পুস্তকে উল্লেখ আছে যে, 
তৎকালীন রাঙ্গা তার ভগিনীর সহায়তায় রাজ্য শাসন 
করতেন। A একঙ্নন নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন এবং 
ষোগ্য ছিলেন। এই বিবরণ থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে 
এই রাঙ্গা হনচ্ছন হর্ষ এবং তার বোন হচ্ছে রাজ্যত্রী। 
রাজ| হর্ষের বৈশিষ্ট্য ছিল তিনি প্রতি পঞ্চম বৎসরের 
প্রথম দিনে বৌদ্ধ ভিক্ষৃদের প্রচুর দান করতেন। তা 
ছাড়া তিনি বহু বৌদ্ধ মন্দির ও ga তৈরি করে 
দিয়েছেন ৷ ৷ 

পর্যটক ইয়ান pai তৎকালীন ভারতের tegai. 
বা কাহিনী সংগ্ৰহ করেছিলেন। বিশেষ করে বুদ্ধ- 
দেবের পূর্ব জন্মের কথা! ‘কথিত আছে বুদ্ধদেব 
শিকারীর খাদ্য হিসাবে পাখী হয়ে আগুনে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন। শুধু তাই নয় ময়ুর শ্রেষ্ঠ হয়ে জন্মগ্রহণ 


করে নিজের ঠোট দিয়ে Jò খুঁটে একটি জলাশয় সৃষ্টি 
করেন। উদ্দেশ্--যাতে catia. fees অল পাল করে 
তৃপ্তি ও সুস্থ হতে পারে। 

পায়রাকে আশ্রয় দেওয়ার বিনিময়ে তিনি শকুনকে 
স্বয়দেহের মাংস দান করেন এবং এই ঘটনা নাকি 
ঘটেছিল মহাবন বৌদ্ধ মন্দিরের কাছে। 

আরে! বিচিত্র কাহিনী রয়েছে বৌদ্ধদেবের আত্ম- 
ত্যাগ সম্পর্কে । তিনি রাজা হয়েও যক্ষদের তৃপ্ডির জন্য 
স্বীয় দেহের রক্ত দান করেছিলেন। 
মৈত্রীবাল ছিলেন এবং রক্ত দান করেন শনিরাঙ্জা 
উপত্যকায়। praya তিনি. মৃগ রূপে বনের অন্যান্য 
প্রাণীদের প্রাণ রক্ষা করেন ।. শ্রাবন্তীর রাজা প্রপেনিং 
যে সব ডাকাতদের চক্ষু অন্ধ করে দিয়েছিলেন বুদ্ধদেব 
সে সব ডাকাতদের চক্ষুগ্মান করেন। ঠিনি 
পুৰ্ব জন্মে শিকারী হয়েও কোন গর্ভবতী হরিণীকে বধ 


করেননি । এই ঘটন! নাঁকি বাবাপসীতে ঘটে । আরে! | 
কথিত আছে বারাণসীতে বুদ্ধদেব দীতী হস্তী হয়ে তার 
একটি দাত রাজ্জকীয্ন পোষাকধারী একজন 


শিকারীকে দান করেন। আবার রাজপুত্র হিসাবে তিনি 
স্বীয় দেহের মাংস ক্ষুধার্ত ব্যাত্রক , দান করেন। 


তক্ষশীলার ' স্তূপের নিকট নাকি এই ঘটনা ঘটে। ' 


বুদ্ধদেব সর্বজ্ঞ ate হিসাবে রাজ্যন্যুত হয়ে দেশত্যাগী 
হন এবং দারিদ্র্য শোধনের জন্য নিজেকে বিক্রী করেন। 
এই ঘটনা নাকি মহাবন মন্দি’রর এলাকায় ঘটেছিল। 
আরো কথিত আছে বুদ্ধদেব নিজেকে সৰ্পে বূপাস্তরিত 


সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে ধর্মীয় জীবন. 


তখন তিনি রাজা ‘ 


= 


৩৯৭ 





করেন ও কঠিন রোগে আক্ৰান্ত হন। কিন্তু সাপের মাংস 
খেয়ে তিনি রোগমুক্ত হন Bex ঘটনা ঘটে মহাবন 
মন্দিরের কাছে। 

উপরোক্ত 'লোৌককথা ছাড়া আরো আলোকিক 
কাহিনীর 'উল্লেখ আছে। বুদ্ধদেব পঁ'চটি আঙ্গুলের 
শীর্ষস্থান থেকে পাঁচটি সিংহ সৃষ্টি করেন পাগল হাতীকে 
HAE আনার gyi এই ঘটনা ঘটে কুশাগ্রপুরে । 

বৌদ্ধ ধর্ম।বলম্বীগণ সংস্কারমুক্ত ছিলেন না। 
তৎকালীন গয়ার বৌদ্ধ্গণ মনে করতেন নিজের পূৰ্ব কথা 
জানতে হলে কাশ্যপ বৌদ্ধসত্বকে এদ ক্ষণ করতে হবে। 
অধিকন্ত বৌদ্ধমুতিকে সুগন্ধ দ্ৰব্য দ্বার! সুবাসিত করলে 
যে কোন রোগ থেকে মুক্তি লাভ কর! ষাঁয়। তাদের 
আরো বিশ্বাস ছিল সুগন্ধ মাটিতে বু'দ্ধর পদযুগল বা 
ভস্মের ছাপ নিলে স্বীয় ভাগ্যের ভালমন্দ জানতে পারা 
যায়। যদি ছাপ স্পষ্ট হয় তবে ভাগ্য ভাল বুঝতে হবে, 
অম্পষ্ট হলে দুর্ভাগ্য বলে মনে করতে হবে। তাছাড়া 
কপিলা বস্তুর বৌদ্ধগণ আঁত্তরিক ভাব বিশ্বাস করতেন 
যে বুদ্ধদেব মুবরাঁজ থাকা কালীন তার দ্বারা যে জলাশয় 
খনন হয় সে জসাশয়ের জলপান কবলে রোগী রোগ্- 
মুক্ত হয়। তক্ষশীলার রোগীরা ম.ন করতেন বৌদ্ধ 
wc নিকট উপ'সনা করলে কুষ্ঠরোগীও আরে|গ্য হয়। 

বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পবিত্ৰ জীবন যাপনের উদ্দেশ্যে উপবাস 
ব্রত নিয়মিতভাবে পালন করতেন। ABN "ও 
সন্ন্যার্সীনিগণ একই মতে একই সঙ্গে সংগীত ও নৃত্য 
করতেন। 


এক গুচ্ছ হাইকু 
দীপংকর সেন 

১ ২... 
বারিধী মাকে পদ্মার উত্তাল ঢেউ 

আছডে পড়ে 
pail aa a4 এক তীর ভাঙ্গে আর 

হাড় শিখায় সু অদ্য তীর গড়ে 

অধ্যাবসায় নিয়ে আসে এক দিকে জন্ম হয় 
জীবন আর es । পিছে ফেরে মৃত্যুর নির্দেশ ৷ 


কৈফিয়ত 


টি | ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 4 
j + (পূৰ্ন প্রকাশিতের পর ) i 


হেবিচারকমণ্ডলী ! আপনারা এখনও কোন মতামত 
- দেননি । এখনো হয়ত আপনাদের মনে সন্দেহের বাষ্প 
রয়েছে, এখনো ভাবছেন অভীতকালে পৃথিবীর বুকে, 
fray করে পৃথিবীর পশ্চিমগোলার্ধে গ্রহাস্তরের উন্নত- 
সম্প্রদায়ের মানুষের আগমন হয়েছিল এবং তাদের 
সংমিশ্রণে পৃথিবীর বুকে বর্তমান মানবসমাজ গড়ে 


উর্ঠেছিল। যেসব আপাতঃ অকাট্যমুক্তি দেখানো হয়েছে, 


সেগুলিও সহজে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

কিন্তু আপনারা বিচার করে দেখুন--ভারতবর্ষের 
মাটিতে কখনো গ্রহান্তরের মানুষের পদক্ষেপ ঘটেনি, 
অথচ প্রাচীন ভারতবর্ষে কি শিল্প, কি বিজ্ঞানের এমন 
উন্নতি ঘটেছিল, বর্তমানকালের মানুষের কল্পনারও 
কাইরে। ; 

প্রাচীন ভারতে বেদ উপনিষদ রচয়িতাদের প্রণাম 
করে শুধু এই কথাই বলব, এ ধরণের গ্রন্থ গ্রহান্তরের 
উন্নতধরণের মানুষের পক্ষেও সৃষ্টি করা সম্ভব 
হিল না। হয়েছে এ শুধু সম্ভব ভারতবর্ষে, যে 
দেশের ধূলার রেণুতে ApS যুগ, মুগ ব্যাপী 
গণতন্ত্রের চিন্তা মিশ্রিত। mfa বাল্মিকী রচিড 
রামায়ণের , অল্লাংশ উধৃত করে বলতে চেয়েছি, 
আমাদের দেশের কবি সর্বপ্রথম চিত্ত) করেছিলেন 
গণতান্ত্রিক ' নৃপতির আদর্শ চরিত্র। কবি বলতে 
চেয়েছিলেন আদর্শ রাজার ভূমিকা তখনই সাৰ্থক 
যখন আত্মসুখের চেয়ে প্রজারঞ্জনই প্রধান হয়ে 
উঠবে। শ্রীরামচন্দ্র বাল্যবয়স থেকেই সন্নাসীর শিয়া। 
প্রথম যাত্রাপথ শুরু হয়েছিল ত্ৃণশয্যার- ওপর! 
দীনদরিদ্র ভিক্ষুকের, ভূমিক! থেকে শুরু হয়েছিল 
মহারাজাধিরাজের জীবনকাব্য | 
, প্রাচীন ভারতে বিবাহ শুধু বিবাহ ছিল না, ছিল বি 
“পূৰ্বক বহ্‌ ধাতু ঘঙ্‌ ৷ বিশেষভাবে বহন করার ক্ষমতা 
" নাথাক?ল সে বিবাহের যোগ্য নয়, ভাই স্বয়ংবরা প্রথার 
araa ছিল-। সে প্রথা শুধু বিলাস বৈভবের জৌলুষ 
ছিল না, fay বীরত্বের পরীক্ষাকেন্দ্ৰ । সেই বীরত্বের 


পরীক্ষায় যিনি উত্তীৰ্ণ হতেন, তিনিই বিশেষভাবে বহন ` 
করার ক্ষমতাসীন ৷ শ্রীরামচজ্্র হরধনু ভঙ্গ করে প্রমাণ 
করেছিলেন, তিনি বীরশ্রেষ্ঠ । অহল্যার উদ্ধার রূপক 
কাহিনী হলেও, ভার মধ্যে যে শিক্ষনীয় বস্তু আছে, তা 
শুধু আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর যে কোন দেশের 
গ্ৰস্থেই বিরল । গ্রহান্তরের গ্রন্থপাঠ করার সুযোগ পাইনি 
ডাই বলতে পারলাম না। হিচারকগণ নিজগুণেমার্জনা 
করবেন। | 

অহল্যার অপরাধের চেয়ে ইন্দ্রের অপরাধ MAUTI 
অধিক ৷ খণ্য গোঁতমের ছদ্মবেশে অহল্যার কুটিরে প্রবেশ 
করেন। অহল্যার অপরাধ তিনি বুঝতে পেরেছিলেন - 
ইন্দ্রের ছলনা । ইন্দ্রকে চিনেও তিনি ডাকে দেহ দান 
করেন। গোঁতমের অভিশাপে অহল্যা পাথর হয়ে যান ৷ 
মূখ্যতঃ এই কাহিনীর আভ্যন্তরীন মানসিকতা হল যে 
অহল্যার জীবন থেকে স্বাভাবিক হাসি কান্না, অনুভূতি, 
অবলুপ্ত হয়ে যায় পুরুষের কদাচারে। ইন্দ্রের প্রতারণার 
পর অহল্যার জীবনে এমন কোন পুরুষের আবির্ভাব 
ঘটেনি, যিনি আবার সেই সত্তাকে জাগ্রত করে 
তোলেন। 

নবদূর্বাদল ঘনস্যাঁম শ্রীরাম প্রবেশ করলেন অহল্য!র 
কুটিরে ৷ যিনি বীর, যিনি প্রেমিক, যিনি সৌন্দর্যের 
প্রতিমুতি তিনি পবিত্রতার প্রতিমৃতি হয়েই agma 
কাছে গিয়ে দাড়ালেন । একটি কথা নয়, আদেশ নয় 
মিনতি নয়, শুধু দীড়ালেন। অহল্যার মনে হল, তার 
মনে যে পাথরের চাপ মুগ যুগ ধরে বন্ধ হয়ে ছিল, 
একযৃহুর্ভেই তা সরে cam) পবিত্র মহানায়কের সান্নিধ্য 
দেখতে দেখতে এক রাত্রির মধ্যে অহল্যার মনের মধ্যে 
আবার স্বাভাবিক -সত্তাগুলি ‘জাগ্রত হয়ে উঠল। তিনি _ 
আবার স্বাভাবিক নারীতে ন্বপান্তরিত হলেন, পাষাণ “৭ 
উদ্ধার ঘটল । a2. 

রামায়ণ ভারছীয় জীবনের দর্শন হলেও সামগ্রিক 
ভাবে পৃথিবীর মানুষের আদর্শ জনুকরণীয় ag! 
রামায়শে যে দর্শন কব্তাকাঁরে বলিত, আজও বিংশ- 


পা 
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শতাব্দীর তথাকথিত মানুষ সেই দর্শনের কথাই বলছেন, 
এবং অনুকরণ না করলেও, অনুকরপের কথা বলছেন | 
সীত। হরণ থেকে সীতা উদ্ধার পর্যন্ত cx কাহিনীর 
বর্ণনা রামায়ণের হুত্রে ছত্রে অঙ্কিত, তার দর্শন aqy 
আশ্চর্য gaa, আশ্চর্য অধুনিকতায় গ্রথিত। শ্রীরামচন্দ্র 
শ্রেষ্ঠ মানব, ভার সাহীষ্যার্থে দেবতাঁগপ- সদাসর্বদাই 
প্রস্তুত, কিন্তু সীতা উদ্ধারের as শ্রীরামচন্দ্র দেবতার 
সাহায্য গ্রহণ করেননি | করেছিলেন অনুন্নত সম্প্রদায়ের | 
gata বানর কিনাজানি না। তবে অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
সামাজিক জীব একথা বোঝা qa রামায়ণ পাঠে। 
শ্রীরামচন্দ্র প্রথম সখ্যতা স্থাপন করেন এই সম্প্রদায়ের 


সঙ্গে | বহুমুগ পরে মহাত্মা গান্ধী এই ভারতের মাটিতেই . 


বলেছিলেন হরিজন সম্প্রদায়কে আপন ভাই-জ্ঞানে- 
৷ ভালোবাসো স্বামী বিবেকানন্দও তার sead 
ভাষায় ব্যক্ত করেছিলেন_-ভারত'বাসী, ভুলিয়ো না, 
pota মেথর ভারতবাসী তোমার ভাই, তোমার gs | 


বিভীষণের সঙ্গে মন্দোদরীর বিবাহ দেন শ্রীরামচন্দ্র । 
ভারতবর্ষের এই গণতান্ত্রিক সম্প্রীতির জন্মেই 

ভারতবর্ষ চিরকাল ভারতবর্ষ । ইউরোপের মানচিত্রের 

ওপর দৃষ্টিপাত করলে দেখা যাবে, ইটালী থেকে শুরু 


করে স্কাণ্ডিনেভিয়া পর্যন্ত ছোট ছোট স্বাধীন রাজ্য 


বর্তমান। প্র-ত'কেই আলাদা এবং প্রত্যেকেই স্বাধীন 
ভারতবর্ষের মাটির বুকে এমন এক আশ্চর্য প্রীতির বন্ধন 
আছে, যা যুগ মুগ ধরে প্রত্যেকটি রাজ্যকে একসঙ্গে 
যুক্ত করে রেখেছে মুগমুগান্তব্যাপী । 

মহাভারতের পাতা ওলটালেও আমর! দেখতে পাই 
শ্রীকৃষ্ণ বাসুদেবের চোখে এক স্বপ্ন বিরাজ করত। তিনি 
ay দেখেছিলেন ভা'রতবর্ধে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত cate 
কুরু এবং জরাসন্ধের অসীম ক্ষমতার কুক্ষিগত যেন না 
থাকে সমস্ত ভারত । তাই তিনি পাণ্ডবপক্ষ বেছে 
নিয়েছিলেন। ভিনি অসীম ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন 
না, কিন্ত তার দুৱদৰ্শিত] অসামান্য ছিল । -ভিনি 


জানতেন যদি কুরুপক্ষ জয়লাভ করে তাহলে ভারতবর্ষে 
একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে বহুকালের wy একদিকে 


বন্ধ যুগ আগে, যখন পশ্চিমগোলার্ধে সভ্যতার আলো . 
- স্পট উদিত হয়নি, তখন aie তার অমরকাব্যে 


"বলেছিলেন শ্রীরাম সৃগ্রীবকে ভাই জ্ঞানে আলিঙ্গন 
করেন? ৰু, % 
এইখানেই রামায়ণের শ্রেষ্ঠ সাৰ্থকতা। বানর « 
সম্প্রদায়কে আপন আত্মীয়জ্ঞানে দীর্ঘদিন ভালবেসে- 
ছিলেন অযোধ্যার পরম স্রেহাষ্পদ রাজকুমার শ্রীরাম- 
'_ লক্ষ্মণ।" ভারতবর্ষের এই ভালবাসা, শুধু ভারতের" 
বুকেই net পৃথিবীর আর কোন গ্রন্থে এই রকম - 


দৃষ্টান্ত আছে বলে আমার জানা CAB এই সম্প্রীতির 
মধ্যেও কিন্ত শ্রীরাম আপন সত্তাকে বিনষ্ট করেননি? - 
তিনি যে আদর্শ নিয়ে জীবনের পথে চলা শুক ' 
করেছিলেন, শেষ পর্যন্ত সেই পথেই অবিচলিত ছিলেন । 
বালীর মৃত্যুর পরে শ্রীরাম সুগ্রীবকে তারার সঙ্গে বিবাহ 
দেন, কিন্তু তিনি নিজে কখনও দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেননি । এইখানেই ভারতের বৈশিষ্ট্য । লোকাচার 
দেশাচারকে, ভারতবর্ষ কখনও wag) করেনি ৷ দক্ষিণ 
ভারতে এবং শ্রীলঙ্কায় তখন হয়ত দেশাচার ছিল, জ্যোষ্ঠর 
মৃত্যুর পর cassis কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা বিবাহ করতে 
পারেন । শ্রীরাম সেই নিয়ম লঙ্ঘন করে, নিজস্ব মতামত 
তাদের ওপর চাপিয়ে দেনশি। রাবণ নিধনের পর 


কুরুবংশ, অন্যদিকে জরাসন্ধ। এদের, যদি জয় হয়। 
তাহলে ভারতবর্ষে এদেরই ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হবে এবং 
কোনদিনই আর গণতন্ত্র স্থাপিত হবে ali পাগুবদের 
জয় হবে কি হবে না একথা সন্দেহজনক, তবু সেই 
সন্দেহের ওপর নির্ভর করে বাসুদেব পাগুবপ্ক্ষ অবলম্বন 
করেছিলেন। "একে আধুনিককালের রাজনীতিজ্ঞরা 
বলবেন পলিটিক্যাল CBF ৷ শ্রীকৃষ্ণ তাই করেছিলেন | 


কুরুবংশ ধ্বংস হওয়ার vs ভারতবর্ষে যে গণতন্ত্ৰ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তা বহুকাল একইভাবে fi ভারুত 
বর্ষকে রক্ষা করেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ বাঁসুদেব। তাই তিনি 
সর্বকালের মহানায়ক। হে বিচারকমণ্ডলী । আপনাদের 
মনে হতে পারে, বিজ্ঞানের কথা. বলতে বসে আমি 
কেন রামায়ণ মহাভারতের কথা বলতে বসলাম । এ 


"যে ধান ভাঙতে শিবের গীত। 


আমি বিনীতভাবে নিবেদন করব, আমার উক্তির 
মধ্যে শুধু এই টুকুই বলতে চেষ্টা করেছি প্রাচীন ভারতের 
মনীষীর! কত উন্নত জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন এবার 
বলব প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানের কত উন্নতিপ্রসার 
হটেছিল। (ক্রমশঃ) 


বাঁওময়ং তপঃ 


(বাকৃ-সংযম ) 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ রায় | 
অনুদ্বেগ্বকরং বাক্যং সত্যং প্রিয় হিতঞ্চ যং যে-বাক্য ছারা অপরের প্রাণে উদ্বেগ, দুঃখ বা বিরূপ ৭ 
স্বধ্যায়াভ্যসনঞ্চৈর JINI তপ উচ্যতে i প্রতিক্রিয়া ন! হয়, এরূপ বাক্য ব্যবহার করা উচিত ৷ > 
গীতা_১৭ অধ্যায় ১৫ শ্লোক। কিন্তু এরূপ বাক্যও সত্য হওয়া উচিত, প্রিয় হওয়া 
অনুদ্ধেগকর ( দৃঃখ বা ব্যাথা বেদন। অনুৎপাদক ) উচিত এবং হিতকর হওয়া উচিত। 


সত্য, fax এবং হিতকর বাক্য ব্যবহারকে AIA বা 
ates তপস্যা বলে। ধর্মাদিসংগ্রস্থ পাঠকেও বাঘায় 
তপস্যা বলা হয়। 

পূর্ববর্তী শ্লোকে (১৪শ শ্লোকে) শ্রীভগবান শারীরিক 
তপস্যার কথা বলিয়াছেন। "এই স্লোকে বাক্‌-শক্তি 
কিভাৰে ব্যবহার করিলে তাহা তপস্যা হয় তাহা বিশদ- 
ভাবে বঙ্গিয়াছেন। ; 

তাপ AY করাই তপস্যা অর্থাৎ বাক্‌:শক্তিকে সংযত 
ভাবে ব্যবহার করাই তপস্যা! | 

শব্দই শক্তি, শব্দই ব্ৰহ্ম! শব্দ হইতেই Ps এই 
বাকৃ-শক্তি আছে বলিয়াই মনুষ্য as জীব জন্তু হইতে 
পৃথক পৰ্যায়ভৃক্ত এবং শ্ৰেষ্ঠ ৷ 

এই 
. ব্যবহার কিভাবে SAI সদ্বণ হয় তাহা বলিয়াছেন । 
অৰ্থাৎ মুই প্রকারে বাক্‌-শক্তির প্রয়োগে দুই রকমেই 
তপস্যার ফল পাওয়া যাইতে পারে | 

(১) ব্যবহারিক জগতে পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার 
কালে বাক্‌-শক্জির প্রয়োগ | 

(২) আপন ভাবে একাকী বাক্‌-শক্তির Hae বা 
ব্যবহার | 

প্রথমে পারিবারিক, সামাজিক “এবং 
জীবনে বাক্‌-সংযমের কথা বলা হইয়াছে | 

বাক্‌-শক্তির মাধ্যমেই পরস্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময় 
হয়! বাকৃ-শকির প্রয়োগে ক্রোধ, অভিমান, দুঃখ, ef, 
বিষাদ, আনন্দ ইত্যাদি নানা প্রকার ভাব বাঁ ভাব- 
বিকার ঘটে। তাই বাক্যের কিরূপ প্রয়োগে তপস্যার 
ফল পাওয়া যায়, ভাহাই এ ক্লোকের প্রতিপাদ্য বা 
বক্তব্য বিষয় । 


“অনুদ্ধেগকরৃ” বাক্য | 


ব্যবহারিক 


cate শ্রীভগব।ন্‌ দুই প্রকার বাক্‌-শজির 


নানা প্রকারে বাক্য দ্বারা অপরের প্রাণে আঘাত 
দেওয়া যায়। | 
' কে) ক্রোধবশতঃ অযথা গালাগাল - দিয়ে আঘাত . 
দেওয়া যায় | 

(খ) অযথা কটু বা কর্কশ বাক্য দ্বারাও আঘাত 
দেওয়া যায়। i 

(গ) আবার, 
দেওয়া হয়। 


এভাবে বাক্য দ্বারা নানা ভাবেই কাহাকেও আঘাত 


মিথ্যা অপবাদ দ্বারাও আঘাত 


, দেওয়া যাইতে পারে | 


মহাভারতে কঠোর ও কৰ্কশ ' বাক্যকে তীক্ষধার — 
বাপের সঙ্গে তুলন৷ করা হইয়াছে। তাক্ষধার বাণ দ্বারা 
ছিন্ন বৃক্ষ শাখা অন্তুরিত হয়, কুঠার ছারা কতিভ বৃক্ষও 
অন্কুরিত হয়, কিন্তু বাণবিদ্ধ হাদয়-ক্ষত কখনও শুষ্ক 
হয় ai: , 
রোহতে সায়কৈ বিদ্ধং বনং 
পরগুণা হতম্‌ 
বাচা দুরুক্তগ্র বিস্ধং 
ন সংরোহতি বাকৃ্‌ক্ষতম্‌ । 
মধ্যবৰ্তী শ্লোকেও বাক্যবাণের অনুরূপ পরিণামের 
কথা বলা হইয়াছে | 
“afa নালীক নারাচান্‌ নির্হবস্তি শরীরতঃ 
. বাক্য শল্যন্ত ন eS শক্য! হৃদিশয়ো হি সঃ।”  ( 
‘কনি, নালাক ও নারাচ (লৌহ নিগ্সিত বাপ) নামক - 
অস্ত শরীরস্থ হইলে, সেগুলি চিকিৎসার সাহায্যে শ্রীবর্শ 
হইতে বাহির করা সম্ভব কিন্ত বাক্যরূপ শেল হ্ৃদয়স্থ 
হইলে, তাহা বাহির করা অসম্ভব । 
বাক্য-বাণের এরূপ পরিণামের কথা অনেকের 
নিকটই অবিদিত | তাই যথেচ্ছ বাক্য ব্যবহার করে। 


4 


ফাস্তন ১৩৮৪ | 


বাউময়ং তপঃ 


৪০১ 








অনেক সময় ক্রমাগত বাক্য-বাপ-বিদ্ধ ব্যক্তিকে হৃদ- 
রোগে আক্ৰান্ত হইতে দেখা য়ায়। হৃদরোগের কারণ 
অনুসন্ধান করিলে, একথার তাৎপর্য উপলব্ধি করা 

যাইতে পারে। | 

পারিবারিক জীবনে বাক্‌-সংযমের প্রয়োজন 
অত্যধিক ৷ স্বামী স্ত্রী, পুত্ৰ কন্যা, পরিবারস্থ সকলের মধ্যে 
নানা সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতেই বাক্‌-সংযমের প্রয়োজন ৷ 
মিষ্ট মধুর রাক্য সৰ্বদাই আশু ফলপ্ৰদ | 

cage দারুণং হস্তি স্পা হঞ্চ্যদারণম্‌ 
না সাধ্যং মৃতুণ! কিঞ্চিত ।ং তীব্রতরং মৃতু” 

Ye মধুর বাক্য দ্বারা কৃঠিন ও কঠোর বাক্যের 
কঠোরতা নষ্ট হয়; yy বাক্যের অসাধ্য কিছু নাই। 
তাই qg মধুর বাক্যই অধিক শক্তিশালী । 

ণ্সত্যমৃ” | 

সত্য কথাই কলির তপস্যা । কিন্ত state প্রিয় হওয়া 
প্রয়োজন। অপ্ৰিয় সত্য কথা বলাও অনুচিত | ৯ 

“HBS wate, প্ৰিয়ং ক্ৰয়ায় ক্রয়াং সত্যমপ্রিয়ম্‌ 1” 


ত 


শপ ২৯ 


দেয়। তাই কাণাকে কাণা কিংবা খোঁড়াকে খোঁড়া 

বল! উচিত নহে। এরূপ অপ্রিয় সত্য বলা অনুচিত 
হিতং চ। - | 

- সত্য কথা শুধু প্রিয্র'হইলেও চলিবে ali সত্য-কথা 


সত্য কথাও যদি অপ্ৰিয় হয়, তাহাও প্রাণে আঘাত’ 


Arn 


অপ্রিয় না হইতে পারে, কিন্তু তাহা অনিষ্টকর কিংবা 
অমক্রল-নক হইতে পারে। তখন সত্য কথাও 


বর্জনীয় ৷. সত্য কথার পরিণাম অমঙ্গল জনক হইলে 





' তাহাও বর্জনীয় । ৯. 


সর্ববস্বব্যাপহারেতু বক্তব্যমনৃতং ভবেং সত্যং 
তত্ৰানৃতং GLAS সত্যং সত্যং চাপ্যনৃতং ভবেং £ 
সর্বস্ব অপহৃত হওয়ার পরিস্থিতিতে,- তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য অসত্য বলা দোষণীয় নহে। সেখানে 
মঙ্গলার্থে অসত্যই সত্যের ম্যায় কার্যকরী এবং AST- 
অদত্যের WA বর্জনীয়। 
তাই সত্য ভাষণ প্ৰিয় এবং “fees” মঙ্ষলকারী হওয়া 
চাই এরূপ বাক্যই তপস্যা সদৃশ ফলপ্ৰদ | i 
এ পর্যন্ত পারস্পরিক ব্যবহারে, বাকৃ-শজির প্রয়োগ 
কি-ভাঁবে তপস্যাঁসদৃশ হয়, তাহাই শ্রীভগবান বলিয়াছেন | 
এখন সাধ্যায়া ভাষণের কথা বলা হইতেছে | 
একাকী বাকৃ-শক্তির ব্যবহারও তপস্যা সদৃশ হয়। 
Mw, চণ্ডী, উপনিষদ, বা অন্যান্য আধ্যাত্মিক উন্নতি 
বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করাও তপস্যা। মন ও চিত্তের যে 
কোন অবস্থাতেই নিত্য নির্দিষ্ট সময়ে সংগ্রন্থাদি পাঠ 
কর! যাইতে পারে । ইহাতে চিত্তের স্থিরতা ও পবিত্রতা 
লাভ হয়। উচ্চৈঃ স্বরে ভগবানের নাঁমকীর্তন ও স্তোত্রাদি 
পাঠও এ তপয্যার ATR S | 


আল পাল 


হেলেন অফ, ট্রয় 
| শ্রীনীহাররঞ্জন +z 


প্যারিস প্রায়ামপুতর ট্রয় যুবরাজ 
হেলেনে হরিয়। ট্রয়ে করে পলায়ন, 
অপমানে গঙ্গি উঠে হেলাস সমাজ * 
রাজ্য ইলিয়াম করে আক্ৰমণ । 
কামনার বহিশিখা__হেলেন রূপসী-- 
ট্রোজানের সঙ্গে বাস ছিল কী সুখের? 


৮. 


e (RATA সমাজ _গ্রীকসমাজ 
৩ i : 


আপদ কী গণে নাই যত ট্রয়বাসী ? 
যদিও তোমার রূপ ছিল অমত্যের | 


তোমায় দেখেছি ট্রয় রাজঅস্তঃপুরে 


স্বর্ণকেশী নীলচক্ষু পে অতুলন, 
প্রায়ামে দেখাও যবে যত গ্রীকবীরে__ 


মেনালস পতিরে কী হয় না স্মরণ? 
তব রূপ বহ্নিশিখা দহিয়াছে ট্রয় 
ট্রয়ের হেলেন তুমি খ্যাত বিশ্বময় ! 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
(১৬) | 
উত্তর পথিক’ 


মেহের সাহেবের খাবার তদারকিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল | 
আর রামপ্রসাদ আমায় প্রণাম জানিয়ে BS সরে পড়ল | 

শোবার পর ফাদার বললেন £ আচ্ছা, মানুষ তার 
` বাস্তববোধের অনেক কিছুই আধ্যাত্মিক জীবনেও 
চাপিয়ে দেয়; নয়? 

£ দেয়। ৷ 

£ এভাবেই, কালক্ৰমে ধর্মে আসে আবিলতা। 
. পৃথিবীর সমুদায় ধর্মের মধ্যেই তো এ অবস্থা। তবে 
আর এই মাটির. পৃথিবীতে কেমন করে হবে ভার 
শান্তির ্র্গরাজ্যের স্থাপন ! 

টের- পেলাম ফাদার একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। 
তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি । একট। অস্বাভাবিক 
শ্বাসরুদ্ধকর অবস্থা হয়ে হঠাং ঘুমটা ভেংগে গেল। 
শরীরের মধ্যে আনচানানি । খোলা! বাতাস চাই এই 
মুহুর্তে । কোন মতে দরঞ্জা খুলে বাইরে এলাম । 

খানিকক্ষণের মধ্যেই শরীরটা শান্ত হলো। মনে 
মনেই হেসে উঠলাম ৷ হ্যা, মাঝে মাঝে তার অফুরস্ত 
রূপের মধ্যে হিমালয় মোহিনী আমায় এমনি জোর 
করে বের করে নিয়ে আসে। বুঝলাম, দেখতে 
এসেছি । সে আমায় না দেখিয়ে ছাড়বে না। আমি 


ভুললেও, সে ভোলে না৷ চোখে জল এসে AFA. 


দীন আমি, এত প্রেম তোমার ; ধারণের সামর্ঘ্যও 
তুমিই দিয়ো ! 
পাতলা কুয়াশায় ঢেকে আছে চার ধার। বেলে 


বেলে CHT । বাতাসে গাছের ছায়ার নেচে 
বেড়াচ্ছে প্রেতের মতো! । শুনতে পেলাম, তার সেই 
আয়! আয়! ডাক। 


বুবিনে, কেন সে এমনি করে ডাকে! কাকেই 
ব ডাকে! | 

এগিয়ে চললাম, সংগমের দিকে। কিন্তু কয়েক পা 
এগিয়েই থমকে ক্লাড়াতে হলো । ছুটি ছায়া” এগিয়ে 
আসছে সংগমের দিক থেকে । আর একটু কাছে এলে 


বুঝলাম, ছায়া নয় এক জোর] মানব মানবী । মত 
ওরা, আসছে জড়া জড়ি করতে করতে । আমি 
যে পথ পাৰ্শ্বে দাড়িয়ে এটা আগে) ওদের নঞ্জরেই এলো 
না। আদিরন, বোধ করি, নরনারীকে এমনি ane 
করে তোলে । বিস্মিত হয়ে দেখলাম, ওরা আমার, 
অপরিচিত নয়। মানবটি হলো আমাদের মেহের, আর 
মানবীট হলো রামপ্রসাদের পুত্রবধূ । আশ্চৰ্য! চব্বিশ 


"ঘণ্টাও হয়নি, আমাদের এখানে আসার । এর মধ্যেই 


আদিরস একটা অজানা ছেলে আর মেয়েকে দেহের 
উপকূলে ভিড়িয়ে দিয়েছে। হ্যা, এই হলো সেই 
সৃষ্টির আদিম aagi ফদল হলো যার এই বিরাট 
ব্যাপক সৃষ্টি। গাছ পালা থেকে আরম্ভ করে পাথরের 
মাটি হওয়া আর মাটির পাথর হওয়া পর্যন্ত সৰ্বত্ৰ সে 
বিদ্যমান ৷, আনন্দকে স্তরে স্তরে রূপায়িত করাই 
হলো তার বৃত্তি বা প্রবণতা । কোন না কোন রূপে 
সেআছেই। কোন ay cata রূপে সে থাকবেই। তার 
কোথায় আরম্ভ, কোথায় শেষ সে খবর শুধু সেই জানে! 


আদার ব্যাপারী আমি, জাহাজের খোজে আর 
কাজ নেই। 


বুঝলাম, কামনা তোমারই ধর্ম, আনন্দ রূপায়ণ 
তোমারই কর্ম। অভাব নয়, এ হলো তোমার 
স্বভাব | be 

চোখে জল এসে পড়ল। যাত্রী কৃতকৃতার্থ। তুমি 
দয়া করে দেখালে, তোমার স্বরূপ । প্রণাম তোমার 
এ রাতুল রক্তিম চরণে । কোটি কোটি প্রণাম তোমার 
শীলাময় পাদ্‌ ETH । 

পা দ্বটে। সংগমের জলে ডুবিয়ে বসলাম। ল্রোতের 
শীতল স্পর্শে পায়ের ভেতর দিয়ে শরীর প্লাবিত করে 
দিল। স্নিগ্ধ আমেজে তন্দ্রা নামল ছুই চোঁখে। তারই 
ঘোরে যেন শুনতে পেলাম, বহুদূর থেকে. ভেসে 
আসছে স্থাবর aay afew করে একট] ঘোষণা বাণী ৷ 


সা সন 
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উত্তরাখণ্ডের পথে 
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Ea a O 


witha পৃতঃ ' উপলব্ধিময় হিমালয়আত্মা গেয়ে লাল আঙ্গুর বুলছে। বোধকরি সেইজন্তই এ অঞ্চলে 


চলেছে__ 
শান্তা cots শাস্তা পৃথিবী 
শান্ত মিদ মুর্বন্তরিক্ষম্‌। 
শান] উদন্নতীরাপ শান্ত! নঃ সম্ত্বোষধীঃ ॥ 
শান্তানি পৃর্বরূপাণি শাস্তং cites কৃতাকৃতম্। 
শান্তং GS চ ভব্যং চ দর্বমেব শামস্ত নঃ ॥ 
--১১১।৯।১-২ অথর্ব বেদ 
এই আকাশ শান্তিময়, এই পৃথিবী শান্তিময়, শাস্তি- 
ময় এই অন্তঃরিক্ষ। জল স্থল বৃক্ষৱততী সব শান্তিময় | 
শান্তিময় আমাদের পূৰ্বরূপ। শান্তি নামুক যা করা 
হয়েছে, তার মধ্যে । শাস্তি নামৃক যা কর] হয়নি, তার 
মধ্যে । অতীত শান্তিময়, ভবিষ্য তও হবে শান্তিময়। শাস্তি 
ঘিরে থাক আমাদের সবকিছু ৷’ 
মনে হলো, বহু পাহাড় পার হয়ে এসে এই সংগীত 
একেবারে আমার কাছটতে থেমে গেল। পসবিন্ময়ে 


7 চোখ মেললাম। কিন্ত কোথায় কি! সবই স্বপ্নের 


মতে | 

আকাশে উদ্ধার আগমনের প্রস্তুতি চলছে। রাতের 
এখন বিদায়ের পালা । সেও নিজ সাঙ্গপাঙ্গদের 
গুছিয়ে নিতে ব্যন্ত। গতিময় সব। সেই আদিম 
আল্লেষে গতিশীল সব। 

ফিরে এলাম ধর্মশ।লায়। ছত্রী পল্লীর ছেলে মেয়ে 
গুলো এসে ভীড় করে শ্লীড়িয়েছে। মিলন গংগার 
বোলা পুল পর্যস্ত ওর! আমাদের সঙ্গে' সঙ্গে এলো ৷ 
পুল পার হয়ে, এপার থেকে ফাদার ওদের হাত নেড়ে 
বিদায় জানালেন। ওরাও অনুরূপ ভাবেই আমাদেরও 
পাণ্ট! বিদায় জানাল । কচি চোখগুলো চলল আমাদের 
পেছন পেছন, যতদূর দেখা গেল । a 

চলেছি দুফন্দ চটি, yer থেকে ছয় মাইল। চড়াই 
ভাংতে ভাংতে বেল! নটায় এলাম দ্বন্দ । খেয়েদেয়ে 
বিশ্রাম করে বিকেলে আবার হাটা। তবে এবেলার 
পথে চড়াই উতড়াই একেবারেই নেই। সমতল ছায়াচ্ছন্ন 
পথ। মাঝে মাঝে বন্য আঙ্গুরের বোপ। আকারে 
বড়। কিন্তু aca পাক! চির মতো থোক! থোক! 


হনুমানও প্রচুর । 

বহু ময়নাও রয়েছে কেপে কোপে । ওদের মিনি 
শীষধ্বনি সায়াহ্ন বেলীকে আরও মধুর মাধুর্ষে ভরে 
দিয়েছে। অপূর্ব ধ্বনি তরঙ্গ খেলে বেড়াচ্ছে বাতাসে । 
পাথরের গায়ে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত, এই সুরের লয়হীন 
ধ্বনি-আবর্ত অনস্তের অনুমারি। একটির উত্থান হয়ে 
লয় হওয়ার পূর্বেই, আর একটির উত্থান হচ্ছে। শেষ 
নেই। বৃন্দাবনে যমুনার কুলে কুলে যে বাঁশী বাজত, 
তার স্বর কেমন ছিল জনি aii কিন্তু এখানে এই ga 
তরঙ্গের মধ্য দিয়ে চলতে চলতে মনে হলো প্রকৃতি 
নিজ হাতে সেতার বেঁধেছে ভৈরবীর নিপুণ 
রাগে । আনমনে আজুল ছুয়ে চলেছে তার- 
গুলো! ৷ 

একটা বিচিত্র অনুভূতির রসে মনটা প্লাবিত হয়ে গেল। 
টের পেলাম, সে জুড়ে বসে আছে আমার সবকিছুতে | 
দীর্ঘ সাহচার্ধের অবকাশে বিচিত্ররূপিনী কখন আমারই 
অজ্ঞাতে আমায় দখল করে নিয়েছে! উষার আলোয় 
তাকেই দেখি কুমারীরূপে | ate দেখি অমল স্যাঁম- 
কান্তি পীতবসনা তন্বী greets গোধুলী আলোয় সেই 
আসে তাপসী অপর্ণাব্দপে | 

আধারে আলোকে পাই Has স্পৰ্শ । বাতাসে 
ভাসে তারই অঙ্গের বিচিত্র গন্ধ। প্রতিটি agro টের 
পাই আমার উপর ভার অদৃশ্য নিয়ন্ত্রণ । প্রতিটি মুহুৰ্তে 
টের পাই, সে আছে, আমার ডাইনে, ধায়ে, আছে 
সামনে পেছনে, আছে উপরে ANB) কখনও জয়া হয়ে, 
সামনে সে আমায় দিয়ে ঘর্গমতাঁকে ভেদ করায় । কখনও 
বিজয়া হয়ে রক্ষা করে আনার পৃষ্ঠদেশ। কখনও 
অজিতাক্পপে থাকে আমার বাম পাৰ্শ্বে। আবার কখনও 
অপরাজিতারূপে "রক্ষা করে আমার দক্ষিণ পার্শ্ব । 
সবকিছুইত্েই সে ; সর্বত্রই সে, TERM | 

সাতটায় এলাম মগু চটি; দুফন্দ থেকে তিন মাইল। 
খেয়ে শোবার সঙ্গে সঙ্গে অফুরন্ত ঘুম নাহল চোখে | 
শেষ রাতে এবটা গভীর আওয়াজে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। 
প্রাথমিক হকচকানিট! কেটে যাবার পর বুঝলাম ওটা. 


৪০৪. 


প্রবর্তক. 
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'ফাদারের গলার আওয়াজ । বলে চলেছেন ‘Father, 
into thy hand I Commend my spirit ! 
স্মৃতির ঘোরে মনের উপর ভেসে এলো দূর অতীতের 


১২. এক বিস্মৃত দৃশ্য। জুডিয়ার বিষাদমগ্ন ক্রুশ প্ৰাঙ্গণ ৷ শত 


আর্ত নরলারীতে ছেয়ে আছে। চোখে মুখে ওদের 
অন্তহীন বিষাদ । মানুষের বিচারে ক্রুশ বিদ্ধ ঈম্বর- 


পুত্ৰ প্রাণ এখনও দেহ ছেড়ে যায়নি। হাতের পায়ের 


পেরেকের ছিত্রগুলো দিয়ে কোমল অঙ্গ থেকে রক্তল্রোত 
গড়িয়ে নামছে অঝোরে ৷ চীমড়ীঝলসানো সূর্যরশ্মি ৷ 
শরীরের সমস্ত রস বাষ্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে। পিপাসা 
" বিশু। কিন্তু কোথায় জল! ঈশ্বরের দুনিয়ায় এত জল! 


অথচ তারই পুত্রের afer সময়ে জ্বটল না এক বিন্দু জল! 


রোমান সৈনিকেরা সব কাঠের পুতুলের মতো দণ্ডায়- 
মান ৷ এক জনের কি মনে হজে! । মদে এক খণ্ড স্পঞ্জ 
ডুবিয়ে তুলে ধরল যিশুর মুখের কাছে। যিশু চুষে চুষে 
তার শেষ faye পর্যন্ত পান, করলেন। কিন্তু যে 
পিপাসা তাকে বিপর্যস্ত করেছে, তার কিছুমাত্র শাস্তি 
হলো না। আকাশের রুদ্র রোঁদ্রের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে বুঝি অভিমানে ভেংগে পড়লেন ঈশামসি। 
. চোখ থেকে গড়িয়ে পড়ল কয়েক.বিন্দু অশ্রু । বললেন 
‘পিতা, তুমিও কি আমায় ভুলে গেছ?’ ~ 
বিশ্ব প্রকৃতি বুঝি-আর সইতে পারল ন|। সুর্যের 
রক্ত চক্ষু অগ্ৰাহ্য করে মেঘে মেঘে ছেয়ে গেল আকাশ। 
ঘন ঘন বিদ্যুৎ পাতে কেঁপে, উঠল জুডিয়ার মাটি ও 
অস্তরীক্ষ। শুধু জল,আর জল | প্রবল বর্ষণে ভুডিয়ার 
মাটি ডুবে. গেল জলে । প্রকৃতি নিম্হাতে পরিবেশন 
করল পুত্রের পিপাসার অল । বেলা তখন তিনটা | 
ক্ষণেকের অন্ত যিশুর চোখ দুটে! চরিতার্থতার আনন্দে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল । স্মিত কণ্ঠে বললেন £ তৃপ্ত আমি ৷ 
ঘোররবে আকাশে বিদ্যুং খেলে গেল। যিশু তারই 
আলোয় দেখতে পেলেন বিশ্বপিতার অভয় কোল। 
হাসি খেলে গেল যিশুর ক্লান্ত অধরে। বললেন “পিতা, 
atei তোমার হাতেই সঁপে দিলাম আমার আত্ম! ।’ 
বাইরে এলাম । আকাশের তারাগুলে স্নান মনে 
হলো, বিশ্ব মর্মের নিড্যকালের কথাটা যেন আমি শুনতে 


পেয়েছি । অতীতের গর্ভ থেকে তরঙ্গের মতো! ভেসে 


এলো »সমপিত প্রাণ অর্জুন বলছে * 
তস্মাং প্রগম্য প্রণিধায় কায়ং 
. প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীড্যং 
পিতেব yaw সখেব সধ্যুঃ প্রিয়ঃ 
্রিয়ায়াহ্‌সি দেব | emip £ গীতা 
‘হে জগদ্নট্য কায়মনপ্রাণ তোমায় সমর্পণ করলাম । 
প্রসন্ন হও । ভ্রম আমার পুত্রের" প্রতি পিতারম্যায়, 
সথার প্রতি সখার ন্যায়, প্রিয়ার প্রতি প্রিয়ের মতোই 
ক্ষমা করে! ।”” | z 
উঠল আরও একতরজ । দেখলাম, জ্ঞানময় উজ্জ্বল 
তনু এক জ্যোতিৰ্ময় পুরুষ বরমুদ্রা মগ্ন, সৌম্য কণ্ঠে 
বলে চলেছেন--- 7} 
বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি’ 
‘জ্ঞান স্বরূপ তুমি, তোমারই শরণ নিলাম’ নে 
উত্থিত হলো তৃতীয় তরঙ্গ । দেখলাম, Tes মস্তক 


. হাতে ধরা দণ্ড-কমণ্ডদু, দিব্য লাবণ্যে দ্যুতিমান forr- 


এক তরুণ সন্ন্যাসী উদাত্ত কণ্ঠে গেয়ে চলেছেন 
“মায়াময় মিদং অখিলং fèn 
ব্ৰহ্ম পদং প্রৰিশাসু বিদিত্বা ৷’ রি 
‘ইন্দ্ৰিয় ate এই জগৎ পরিশিত- রাগাত্তরের অস্থি- 
রতায় সদ! চঞ্চল। যা স্থির, যা অপরিমিত এসো, সেই 
ব্ৰহ্ম পদে, সেই ব্ৰহ্ম নির্বাণে আমরা আত্মলয় করি? 
উঠল আরেক তরঙ্গ । শুনলাম, aega বালির 
আয়তন ছাপিয়ে ভেসে এলো উদাত্ত ঘোষণা 
cathe বিল্লাহে মিনাশ শয়তানের্‌ রাজীম্‌, 
‘হে প্রভু! MUSCAT কবল থেকে, শুধু তোমারই 
করুণায় মুক্ত হওয়া-যায় | তাই নিলাম তোমারই শরণ ৷’ ' 
ভেঙ্গে পড়ল আরও একটি তরঙ্গ । দেখলাম, গলিত 
কাঞ্চনবর্ণ সন্নিভ স্বেদ-অশ্রর-কন্প্র-কায় উর্ধবা দীর্ঘ 
পুরুষ সজল নেত্ৰে গেয়ে চলেছেন-_- - _ | 
‘ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ 
atara? 
“মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতান্তভিরহৈতুকীত্বয়ি ৷ 
‘ধন নয়, জন নয়, চাই না সুন্দরী সঙ্গ, চাই না পানা 


~ 
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খ্যাতি, জন্মে জন্মে জগদীম্বর, তোমাতেই যেন করতে = 
পারি নিঃসর্ত আত্ম সমর্পণ |’ 
উঠল আরও এক SIF | 
পঞ্চবটের ছায়াতলে শিশু সরল জ্যোতির্ময় এক দেব 
ব্ৰাহ্মণ পরম নিশ্স্ত কণ্ঠে গেয়ে চলেছেন 
| ‘আহে ভালোমন্দ ছুটে! কথা 


দেখলাম, গঙ্গার কুলে 


যা হলো তা হলোই ভালো, 
জয় কালী জয় কালী বলে| ।’ 
টের পেলাম, মূল সেই আত্মসমর্পণ! বৈদিক 
খধিদের থেকে আরম্ভ করে, এই পৃথিবী কতরূপে সেই 
একই কথা শুনেছে । আবার কতবার কতরূপে সেই 
একই কথা শুনবে! (ক্রমশঃ) 


[ৰ 


পম্পাই দেখে এলাম - 
g (২) 
ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 


_অধ্টম অঞ্চলে গানবাজনার জন্যে হল ঘর, 
গ্লাজিয়েটরদের আবাস ও মল্লভৃমি ছিল। প্রত্যেক বাড়ীর 
পিছনের দিকে একটা করে ছোট উদ্যান থাকত । পরে 
রোমানদের সময়ে সেখানেও ঘরবাড়ী উঠেছিল । 
প্রত্যেক ঘরের সামনেই একটা করে দোকান হিল । রাত্রি- 
বেলা কাঠের ধাপ ফেলে সেটিকে বন্ধ করে রাখা হত । 
স্তাকরার দোকানও ছিল। 
লোহার দরজা দিয়ে বন্ধ থাকত। পাশের একটা বাড়ী 
দেখিয়ে তিনি বললেন যে এইখানে 'ডাক্তারখানা ছিল। 
সার্জেনদের ব্যবহৃত ছুরী কাঁচি ও অন্যান্য অস্ত্রোপচারের 
যন্ত্ৰপাতি সেখান থেকে পাওয়া গিয়েছিল | 

আমরা ওখান থেকে সোজা বড় রাস্তা ধরে স্নানা- 
গারের পাশ দিয়ে দেবালয়ের দিকে হাটতে লাগলাম। 


রাস্তাটি খুবই চওড়া । বোধহয় co থেকে ৩২ ফুট চওড়া, 


হব। দু পাশেই পুরানো ছাদহীন বাড়ী রয়েছে। 
গাইডের মুখে শুনেছিলাম এই দিকটায় রোমানদের তৈরী 


- সব বাড়ীঘর রয্লেছে। আমর! ক্ষুধায় খুব কাতর হয়ে 


পড়েছিলাম | এখন বেঙ্গা প্রায় BBL) সেই সকালে 
Sees খেয়ে বেরিয়েছি এখনত কিছু পেটে 
পড়েনি। সঙ্গে আনা রুটি আর ফল খাবার জন্যে একটা 
বসবার স্থান খুজতে years ডানদিকের একটা পড়ো 
বাড়ীতে একটা রেষ্টুরেন্ট খোলা দেখলাম ৷ ভেতরে ছু 
জনেই ঢুকে পড়লাম | অনেক RRAS ডোনাট ( ময়দার 


সেইসব দোকানগুলো 


পিঠে) কফি, চা কোকাকোলা খাচ্ছেন দেখলাম | 
আমার স্ত্রী চায়ের জন্মে খুব ছট্‌ফট্‌ করছিলেন । তিনি 
চায়ের দোকান দেখে খুব খুশী হয়ে এক কাপ চা 
আগেই অর্ডার দিলেন। চা ও একটা কোকাকোলা আর 
কয়েকটি ভোনাট (Donut) fora. fara আমরা ওখান 
থেকে বেরিয়ে পাশের বাড়ীর দাওয়াতে বসে পড়ে ধীরে 
ধীরে তার সদ্ব্যবহার করতে- লাগলাম | খাবারগুলো 
খেয়ে কোকাকোলাটা গলায় ঢেলে যেন প্ৰাণ ফিরে. 
পেলাম। এ সামান্য খাবারে সেদিন ca আমরা 
অমৃতের স্বাদ পেয়েছিলাম | ৷ 

| বেশ কিছুক্ষণ সেখানে আমরা বসে রইলাম। বসে 
বসে যে দিকে তাকাই সে দিকেই ধ্বংসের মর্মস্তদ্‌ , 
দৃশ্য চোখে এসে পড়ে। সেই ধ্বংসম্তূপের মধ্যে | 
বসে আমরা যেন আজ BRA দুজনকে বেশ গভীর 
ভাবে বুঝতে TAIT! এখানে কত হাজার হাজার 


“নরনারী সুখে, ঘরকস্না করে গেছেন। কালের কবজে ১ 


পড়ে তাদের কয়েকটি ভৈজসপত্র ছাড়া আর কোন চিহ্নই 
নেই। মানুষ মরে যায় তার কেউ স্মৃতি রেখে যায় কেউ 
রেখে যেতে পারে A এদের মত আমরাও ত একদিন 
এই পৃথিবী থেকে বিদায় নেব। আমাদের দুজনের 
মধো কেউ যাবে আগে কেউ যাবে পরে। যে বেঁচে 
থাকবে সে এই দিনকার “gfe নিয়ে চিন্তায় মগ্ন থাকবে । 
পম্পিয়ীকে সে দিন তার গভীরভাবে মনে পড়বে। 








mr দল জামান বাঁহে এসে পড়েছে | দক্ষিণ 
পশ্চিম দিকের একটা সুউচ্চ পাহাড় দেখিয়ে গাইড 
জানালেন যে ওঁ পাহাড়টাই বিসুভিয়াস। ওকে দেখে 
ভাবলাম, এমন শান্ত স্বভাবের পাহাড়টি একদিন এই 
সুন্দর সহরটিকে ধ্বংস করেছিল! শুনলাম পম্পাই এর 
সঙ্গে সঙ্গে নিকটবত গ্রাম হারকুলেনিয়াঁম, উবিয়াক ও 
আশে পাশের অন্যান্য ছোট ছোট গ্রামগুলিকেও fag- 
ভিয়াস ধ্বংস করে দিয়েছিল। যে যেমনভাবে সেখানে 
ছিল সে সেইভাবে ' সেখানে চাপা পড়েছিল। ৬৩ 
খৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে নগরীর অনেক ঘরবাড়ী ধ্বংস হয়ে 
ato অধিবাসীরা আবার নতুন করে সেগুলি তৈরী 
করতে থাকে । বেশ কয়েক বছর এইভাবে কেটে গেল 
কোন গোলমাল হ'ল ন! । হঠাৎ ৭১ খৃষ্টানদের ২৪শে 
আগষ্ট বিসুভিয়াস অগ্নিমৃতি ধারণ করলো। পাহাড়ের 
মাথার ওপর থেকে অনবরত গলিত লাভা, পাথরের 
টুকরো আর পাহাড় প্রমাণ ভগ্ম বেরিয়ে এসে এ সব সহর 
ও গ্রামগ্ুলোকে চাঁপা দিয়ে দিলে। বিখ্যাত রোমীয় 
লেখক প্রিনির (Pliny) কথাও শুনলাম। এ সময় 


তিনি তার খুল্পতাতের সঙ্গে একটি caters চড়ে এসে - 


দূর থেকে এই ধ্বংস লীলা দেখে গেছে। তার 
কাকা ধুব সাহসী ব্যক্তি ছিলেন । তিনি আরোও ভাল- 
ভাবে এই ধ্বংসলীলা দেখবার জন্যে সমুদ্র তটে নেমে 


পুড়েন। কিন্তু বিসৃভিয়াসের গলিত লাভায় তিনি we- 


mote চাপা পড়ে মারা যান। fa এই দৃশ্য দেখে তার 
নৌকাটির মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে পালিয়ে যান। এই 
ধ্বংসের হাত থেকে যার! পালিয়ে গিয়ে বেঁচে রইল 


তাদের মধ্যে অনেকে বহুদিন ধরে এসে এসে এই 


.. জায়গাটি খুঁড়ে চাপা পড়া জিনিষ পত্তর একে একে 
বার করতে লাগলো । তারা দেই ভস্মস্ত:পের ভেতর 
থেকে প্রায় তিন হাজার মৃতের কঙ্কাল বার করেছিল। 
ওরা মৃত ব্যক্তির মূল্যবান গহন! ও তৈজসপত্রের লোভেই 
ওখানে শিয়েছিল। যে সব জায়গাগুলো তারা খনন 
করেছিল সেইসব জায়গাগুলৌকে বিদুভিয়াস ছোট 
খাটো উদ্গীরণ করে গলিত লাভা ও ভম্ম দিয়ে আবার 
চাপা দিয়ে দিলে। কালে এই ধ্বংসের চিহ্নগুলে| সব 


' চারপাশে খালি জমি পড়ে রয়েছে | 
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লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল I মানুষও এই নগরীর Braces কথা 
. একেবারেই gen গিয়েছিল । 

আমরা এবার সোজা রাস্তা ধরে ফোরামের দিকে 
এগিয়ে গেলাম । এই ফোরামে পুরাকালের মন্দিরের 
আর স্মৃতিস্তম্ভের ছড়াছড়ি দেখলাম। একেবারে উত্তর 


দিকে জবপিটার, জ্বালা আর মিনার্ডার মন্দিরগুণ্ল ভগ্ন- 
দশায় পড়ে রয়েছে । এগুলো ৬৩ সালের ভূমিকম্পেই 


‘TUR a 


ধ্বংস হয়েছিঙগ। ফোরামের (Forum ) পূৰ্ব দিকে . 


রয়েছে চারটি বড় বড় বাড়ী। প্রথমটি সেকালের মাংসের 
বাজার ( Macellum ) | Wes চারচালার বাড়ী, তার 
সেখানে লোকজন- 
দের কেনাবেচার ভীড় হতে! । এর wafers বেশ 
কয়েকটি দোকানঘর ছিল, এখন নেই । ওদের মাঝখানে 
একটা ছোট মন্দির Tempio Di Giove, রাজবাড়ীর 
লোকেরা এখানে পূজা দিতে আসতেন। এর মধ্যে 
কয়েকটি সুন্দর সুন্দর ব্ৰোঞ্জ ও শ্বেতপাথরের মৃতি রয়েছে 
দেখলাম। মাংসের বাজারের কিছুটা yraz রয়েছে 
মন্দিরের একজন বিশিষ্ট পুরোহিত Eumachia স্থ(গিত 
একটী কাপড়ের বেচাকেনার বাজার | 
গেছে মস্ত বড় চওড়া সোজা একটা রাজপথ Strada del 
Abbondanza! এই ব্রাজপথটি ৩২ ফুট চওড়া, শহরের 
এক প্রান্ত থেকে গিয়ে শেষ প্রান্তের গেট Porta Di Sar- 
nove গিয়ে মিশেছে । এই গেটের কাছেই রয়েছে সব 
চেয়ে বড় এ্যান্ফিথিয়েটার.। এটি দু নম্বর অঞ্চলে অবস্থিত | 
গাইড আমাদের জানিয়েছিলেন যে, যে সব জায়গায় 


"ব্রাস্তাগুলো চওড়া চওড়া আর সোজা চলে গেছে আর 


যে সব'বাড়ীঘর aH অনুযায়ী একইভাবে তৈরী হয়েছে 
সৈ গুলে| রোমানদের তৈরী ছিল। বাড়ী ও রাস্তাঘাট 
তৈরী করবার wa তাদের ছিল। 


এই চওড়া রাস্তাটি পার হলেই তখনকার দিনের . 
“নগরীর কাৰ্য নির্বাহক সমিতির মস্তবড় বাড়ী Comitium 


পড়ে। ফোরামের দক্ষিণ দিকে রয়েছে পর পর তিনটি 
হলঘর | মাবধানের বাঁড়ীটি ছিল কাউন্সিল চেম্বার আর 
তার দু পাশের ছুটে বাড়ী ছিল সরকারী অফিস। 
ফোরামের পশ্চিম দিকে Bh বড় বড় বাড়ী দেখলাম | 


এর পায়েই চলে - 


-À 


shea ee 


একটির নাম Basilica, এটি সহরের মধ্যে সবচেয়ে বড়- 
বাড়ী ছিল আর অন্যটি ছিল এটাপোলে! দেবতার মন্দির | 

এই ব্যাসিলিকার বিরাট বাড়ীটি শুনলাম খৃষ্টপুর্ব 
৮ দ্বিতীয় শতাব্দীতে তৈরী হয়েছে। এটাকে বিরাট 
বিরাট পাথরের স্তম্ভ দিয়ে ভাগ করে একটি হলঘর ও 
তার চতুপাৰ্শ্বের দালান তৈরী কর! হয়েছিল-। এর প্রধান 
প্রবেশ পথের বিপরীত দিকে একটি বিচারালয় ছিল | 
এই বাড়ীটির সামনেই একট ears রাজপথ ৷ রাজপথের 
ওপাশে একটি উদ্যান ঘেরা ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে গেলাম । 
এইটাই বিখ্যাত এ্যাপোলো মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
মন্দিরের কোন দেয়াল বা ছাদ নেই। কয়েকটি স্তম্ভ 
দাড়িয়ে রয়েছে । ব্যাসিলিকার পায়েই রয়েছে ভিনাসের 
মন্দির Venus Pompeiana! এই মন্দিরটি তৈরী 
করবার সময় ৬৩ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভুমিকম্পের সময় ধ্বংস 
হয়ে যায়। শুনলাম সম্পুর্ণভাবে এটা তৈরী হলে 
পম্পিয়ার সমস্ত মন্দিরগুলির মধ্যে সবচেয়ে বড় মন্দির 
হতো।। এই মন্দিরে অনেকগুলি মার্বেল পাথরের 
Cog ছিল। খননকারীরা খনন করে মাত্র ২১টা স্তম্ভ বার 
করতে পেরেছিল । সেগুলো দেখে এলাম। 

সমস্ত ফোরামটার দৈর্ঘ্য ছিল ৪৬৭ ফুট ও প্রস্থ ছিল 
ছিল ১২৬ ফুট। এরই মধ্যে সব মন্দির ও অন্যান্ 
দর্শনীয় ae ছিল। ফোরামটী দেখার পর আমরা 
মিউজিয়ামটা দেখতে গেলাম | ছোট খাটো মিউজিয়াঁমটার 
মধ্যে অনেক জিনিষ দেখলাম ৷ 
_ খুঁড়ে বার করে এখানে রেখে দেওয়া হয়েছে । এরমধ্যে 
বেশ কয়েটী ঘর ও হলঘর রয়েছে । ঘর ও হলের মধ্যে 
রয়েছে মাটীর সব তৈজসপত্র, ধাতুর তৈরী জল যাবার 
নল, নান! রকমের সোন।র তৈরী গহনা, জোহার তৈরী 
অনেক রকম ব্যবহৃত জিনিষ, তামা ও অন্যান্য ধাতুর 
টাক! পয়সা ও শোকেদে রাখা ম্বত কুকুর ও মানুষের 
পাথরের মুঠি ছুটা। গাইড আমাদের বললেন, তখনকার 
দিনে ময়লা জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা ছিল ও পাকা নর্দমা 
ছিল, ধাতুর তৈরী নল দিয়ে AQA বরণার জল সরবরাহ 
করা awl) তারা বড় শিল্পী ছিল ৷ তাদের আঁকা 
ছবি, cera, প্রেমপত্র, রাজনীতি বিষয়ক উপদেশ, 








পম্পাই দেখে এলাম 


সবই ধ্বংসনগরী থেকে 


৪০৭ 





গ্ল্যাডিয়েটরদের যুদ্ধের বিবরণী দেয়ালে দেয়ালে তখন 
একে ও লিখে জন্সাধারপদের দেখানো হ'ত। gareta 
বছর পূর্বে লোকদের চিন্তা আর শিক্ষা কত যে উন্নত 
ছিল ত! এখানে এলে বোঝা যায় । এর মধ্যে অনেককিছু 
আরোও দেখবার ছিল। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষের প্রায় ছৃশোটি বড় বড় বোমা 
পড়ায় এর অনেক পুরাকীঠি ধ্বংস হয়ে পেছে। 

আমরা aaa নীচে নেমে Port Marinaa দিকে 
চলেছি তখন আমেরিকান আর জাপানী যুবক দুটাকে 
দেখলাম । তারা তখন ফোরামের মধ্যে দ্ুকছে। তারা 
আমাদের দেখে বলতে লাগলো, “আপনাদের সঙ্গে 
এলেই হতে! | এখন হয়ত আমাদের সব দেখা হয়ে উঠবে 
না)” বলে তারা চলে গেল। আমরাও নীচে গিয়ে 
ট্যাকসিতে উঠলাম ৷ ড্রাইভারটী আমাদের নিয়ে পন্পাই 
স্টেশনে পৌছে দিলে। ট্রেন আসার তখনও বেশ দেরী 
ছিল। তাই আমরা ওয়েটংরুমে বসে বসে বিশ্রাম নিতে 
লাগলাম ৷ আমাদের কাছের আর একট! বেঞ্চিত একজন 


. পম্পাইবাসী মুবক বসে বসে সিগারেট খাচ্ছিল ৷ আমাদের 


সঙ্গে কথা কইবার wD সে উঠে এসে আমাদের 
gaara সিগারেট অফার করল। আমরা খাইনা বলে 
তাকে ধন্যবাদ জানালাম। আমাদের ভারতীয় বলে ও 
চিনতে পেরেছিল । তবুও আমাদের কাছ থেকে সঠিক 
খবর পেয়ে সে আমাদের জিজ্ঞাসা . করলো 
ভারতে তার কাজের কোন সুবিধা আছে কিনা। সে 
ইঞ্জিনীয়ারীং পড়ছে । আসছে বছর পাশ করে বেরুবো। 
ওদের দেশে নাকি ধরাধরি ন। করলে কাজ পাওয়া যায় 
না। ওখানে qa দিয়ে আর ধরাধরি করে চাকরী একটা 
হলেও যশঃ ও অর্থ দুটোরই অভাঁব। ইতালীতে কোন 
কাজ পাবার আশা নেই, তাই সে ইভালী ছেড়ে দেশের 
বাইরে চল যেতে চায় । ওধানে নাকি বেকারের সংখ্যা 
অগুনিত। দেখলাম দেশকে সে মোটেই ভালবাসে AT ৷ 
নিজের সুখসচ্ছন্দটাই সে সবচেয়ে বেশী চায়। আমি 
তাকে জানালাম, সব দেশেই বেকারের সংখ্যা বেড়েছে। 
ভারত সম্বন্ধে তার জ্ঞান যুব কম দেখলাম । সে কারো 
কাছ থেকে শুনেছে যে ভারত একটা বিশাল দেশ, তবে = 


8 ৬৮- 





সেখানে 


সেখানে নাকি বেশী লোক শিক্ষিত নয়। 
নাকি ডাক্তার ইঞ্জিনীয়ারের খুব অভাঁব। তার মত 
ইঞ্জিনিয়ারকে নাকি ভারত সরকার মোটা টাকার মাইনে 


দিয়ে রাখতে পারে । 
মোটা টাকার মাইনের চাকরী পেয়ে যাবে এই আশাটা 
তারছিল, কিন্তু আমি তাকে ভারতের শিক্ষিতদের কথা 
জানাতে যে খুব হতাশ হয়ে পড়েছিল। 


কিছুক্ষণ পত্র জাপানী" ও আমেরিকান যুবকছ্বয় 


আমাদের দিকে এসে হাসতে হাসতে আমাদের জানালে! 
যে ভারা ধ্বংসনগরীর সব কয়টী জায়গা দেখতে পায়নি ! 
পম্পাইর মুবকটী তখন আমাদের ছেড়ে জাপানী ছেলেটার 
সঙ্গে জড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে কথাবাৰ্তা বললে! ৷ 
জাপানে যদি তার কোন সুষোগ হয় সে কথা তাকে 


ভারতে এলেই নাকি সে একটা. 


_ {কান্ধ ১৬৮৪ 


জানাতে সে ওকে বললে, “জাপার নিজের দেশকে 
ভাল লাগে না? দেশ ছেড়ে আপনি অন্য জায়গায় 
যেতে চান। 
নিজের আত্মীয় স্বজন ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে 
চাই না। তবে আপনি যদি যেতে চান সেখানে 
আপনাকে আমাদের কলেজ থেকে যাবার 
পাশ করতে হবে। CHR মহা Bes | 
আপনাকে জাপানী ভাষা প্রথম শিখে নিতে হবে তবে 
আপনি ওখানে পড়াশোনা বা চাকরী করতে পারুবেন। 
যুবকটার মুখে হতাশার চিহ্ন দেখে মনটা আমার খুব 
“খারাপ হয়ে গেল। ইতালী কি সত্যই feces দেশের' 
ছেলেদের কাজ দিতে পারছে না? ট্রেন আসতেই আমরা 
ট্রেনে উঠে পড়লাম । 








or ৰ হা 
প্ৰদীপ সেন 
তৃধিত মরুর মরীচিকা সত্য হয়ে 
আহত বুকে কঠিন আঘাত দিয়ে 
তড়িৎ গতিতে সবার অলক্ষ্যে চলে যায় 
পাইন গাছের শিরা-উপশিরায়। 
বট বৃক্ষের আশ্রয়ে চব্বিশ ঘণ্টার 
ঘুৰ্ণয়ামান চক্রে দ্বিখণ্ডিত একটা হৃদয় 
শাঙ্তির অছিলায় আহ্বান জানায় 
ক্ষত fire জর্জরিত জৈব সত্বাকে | 
অথচ রক্ষণশীলতার আড়ালে হামাগুড়ি 
দিয়ে চলে যায় অনুচ্চারিত প্রেম 
wy স্মৃতি পটে থাকে পেত্রার্কের বিয়েত্রিস্‌। 
পাশ্চাত্য কিংবা প্রাচ্যের প্রাচীর ভেঙ্গে 
মসৃয়মানি শ্যাওলা ভরা পিচ্ছিল কিংবা 
কাটা পুর্ণ জীবনে এগিয়ে যায় 
ভূষিত মরুর আঘাত প্রাপ্ত হৃদয়ের, 
প্লেটোনিক ভালবাসা - - 


ভারতচন্দ্ৰীয় ইতিকথা 
জীজয়দেব চক্রবর্তী 


ইতিহাস সাক্ষ্য, , 

অভিশপ্ত নলকুবরের উত্তরপুরুষের সিংহাসনে 

পুরু মরিচার আস্তরণ ; 

তাই সমাজ ধর্মের চোখে কলংকের চুলকানি 

কিন্তু সংসারের ছুরারোহ কেদারবদরীর পথে 

নিচের দিকে ঘুন ধর! লাঠি 

বন্ধুর পথে পরম বন্ধুর মতই 

তীর্থপঘিকের পরম নির্ভর, চড়াই-উৎরাইএর অবলম্বন | 
আর সোনার পালংকে শুয়ে খাদের হিসাব | ৷ 
বেহিসাবী পাগলামি ৷ 


. তাই অভিশপ্ত ‘সুয়ো’র হাতে নিমের প্ৰলেপে- 


কংলকের চুলকানির মিষ্ট উপশম | 

ক্ষুধার্ত রাছর Cre দাতের ফাক থেকে 

বিপন্ন চাদের.অভয় হাপি- 

নলকৃবরের অভিশাপের ঘরে আলো CATA, 
কেতুর পাকস্থলীতে বিশ্রাম নেয় পরম তৃপ্তিতে ৷ - 


আমি কিন্ত নিজের দেশ ছেড়ে, 


ওখানে fara = 


নিত্যদিনের নাটক 
শ্রীহংস 


[একালে নিভ্যদিনই কোন না কোন অফিসে এ 

ক অভিনীত হচ্ছে। সব নাটকেই যেমন দুটি প্রতিতন্রী 
পক্ষ থাকে, এ নাটকেও তা আছে। এক পক্ষে এমার্জেলীর 
অক্টোপাস-মুক্ত উচ্ছুল তারুণ্য আর উদ্দাম যৌবন ৷ অপর 
পক্ষে দীর্ঘ দিনের পোড়খাওয়া এক শ্রোঁচ অফিসার। 
এক পক্ষে চল্লিশ পঞ্চাশ ছোড়া চোখ কান আর চল্লিশ 

। পঞ্চাশটি জোরালো কণ্ঠ, অপর দিকে একটি মাত্র সরু 
গল| ৷ এই সরু-মোটার নিত্যদিনের সংগ্রামই প্রতিটি 
অফিসের নিত্যদিনের aide: এ নাটককে ট্রাজেডি 
বলবেন? নাকি কমেডি? না কি প্রহসন? 

এ অফিসের অফিসরের টেবলের কলিং বেলটি 
সাম্প্রতি ছিন্নমুণ্ড হয়ে পড়ে আছে। ওটা নাকি ষখন- 
তখন টিঙ্‌-টিঙ্‌ করে বেজে অফ্িসটাকে বড় ডিস্টার্ব 
করছিল, তাই ওর এ দুর্দশা cH যে ওটির কণ্ঠরোধ 
করেছে ভা জানা যাবে না কোনোদিনও | এখন সুতরাং 

কাউকে ডাকতে হলে ঘণ্টা বাজিয়ে ডাকার উপায় নেই ৷ 
হয় ডাকতে হবে চীৎকার করে, না হয় অফিসারকেই উঠে 
গিয়ে বাঞ্ছিত ব্যক্তির টেবলে গিয়ে তাকে সেলাম 

জানাতে হবে। বর্তমান অফিসারটির গল| মিনমিনে 
তাই উনি দ্বিতীয় পন্থাটিই গ্ৰহণ করেন। আজও এলেন 
বড়বাঁবুর টেবলের সামনে । সময় তখন UÈI হল 
ঘরে তখন নালা জনে নানা দাবি দাওয়া, বিগত এবং 
আসন্ন বিভিন্ন মিটিং সমাবেশ সম্মেলনের আলোচনা 
করছেন Boars, যদিও প্ৰতি টেবলেই খাতা পত্র ফাইল- 
টাইল কিছু থোলা আছে। 

বড়বারু মাথা নীচু করে কি যেন লিখছিলেন এই 
হটউগোলের মধ্যেও | তার দৃষ্টি আকৰ্ষণ করতে একটু 
গল! চড়িয়েই কথা বললেন অফিসর ৷ ] 

চি অফিলর-_বড়বাবু শুনছেন } 

'_ খড়বারু-_শুনছি, বলুন। 

অফিসর- হাজির) খাতাটা যে এখনও আমার 
টেবলে যায়নি । 

বড়বারু--যাবে। সময় হলেই যাবে। ব্যস্ত হয়েছেন 
কেন? 

৪ 


অফিসর-_ সময় তো ১০-৪৫ এ( এখন বাছে সাড়ে 
বারুটা। 

বড়বাৰু-_'ও সব বুর্জোয়া আইনের কথা এখন ভুলে 
যান স্যার। খাতা এক সময় পেলেই হল। 

অফিসর--তা-ও সবদিন আপনি পাঠান না। গত 
আট তারিখ আর পনের তারিখ হাজির] খাতা আপনি 
আজো পাঠান নি। কেন পাঠান নি? 

বড়বাবু--আজ বিশ তারিখে তার কৈফিয়ং দিতে 
হবে? আপনি কি আমাদের অবিশ্বাস করেন? 

আশ-পাশ থেকে কয়েকজন একসঙ্গে_-আপনি কি 
মনে করেন এ তারিখে যারা আসেনি তারা পরের দিন 
এসে হাজির! খাতায় ব্যাক ডেট দিয়ে সই করেছে? 

অফিমর---করেছিল কিনা সেটা তো আর আজ চেক 
করা সম্ভব AL! তাই আজকের খাতা আজই os 
করতে চাইছি। (গরস্তীর গলায় ) ধাতাটা আমি এখনই 
চাই বড়বাৰু ৷ ; 

বড়বারু-_এখনও যে সুধীরবারু আর ত্ৰিলোচনবানু 
এসে পৌছন নি। পথে হ্য়তো......আজকাল তে] 
যেখানে-সেখানে যখন-তখন ট্রেন বাস এ্যাকৃসিডেন্ট 
লেগেই আছে। হয়তো কোথাও.....ওরা এসে সই 
করলেই পাঠাব স্যার | 

অফিসর--গুর1 তো আজ না-ও আসতে পারেন । 

বড়বাবু-_-আসতেও তে! পারেন! 

একজরন--ওরা বরাবর খুব পান্ধচুএল্‌ য্যার। আজ 


অফিসর--[ অপর ব্যক্তির কথায় কানন] দিয়ে বড়- 
বাবুকে ] দুটোর মধ্যে এলে হাফ. ডে ক্যান্ুয়েল লিভ- 
এর HAMS করতে বলবেন | এখন HH দিয়ে রাখব ৷ 

সেক্রেটারী--[ ও অফিসের ইউনিট কমিটির 
সেক্রেটারী একজন অতি রুক্ষ স্বভাব বদরাগী ব্যক্তি ৷ ] 
অত আইন দেখাবেন না wie! ও সব বুরোক্ৰ্যাটিক 
আইন কবে উঠে গেছে। 

অফিসার--ও আইনটা উঠে “গেছে বলে আমি তে 
এখনও ছানি না। 


৪১০ 
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সেক্রেটারী--জানেন না আপনি অনেক কিছুই ৷ এ 
অফিসে নতুন এসেছেন তো। 

অফিসর-_এ অফিসে নতুন হলেও চাকরিটা আমার 
নতুন নয়। তিরিশ বছরের...... 

সেক্রেটারী--তাইতো এখনও সেই fall আমলের 
বুরোক্রেসীর সুর আপনার কথাবার্তায় । সে সবদিন 
ভুলে যান। এখন অফিস চালাতে হবে আমাদের 
সংগঠনের সঙ্গে আলোচন! করে। আজ আমর! 
আপনার সঙ্গে আলোচনায় বসতে চাই। আপনি 
ইতিমধ্যেই এক আইন জাঁরী করেছেন ছুটির দরখাস্ত 
নাকি ছুটি নেবার আগেই দিতে হবে | 

অফিসর--তাইতো নিয়ম। 

সেক্রেটারী-_-আপনি এসে অবধি কথায় কথায় খুব 
নিয়ম কানুনের বুলি ঝাড়ছেন। ওসব বুলি আমরা অনেক 
শুনেছি। এখন বলুন কখন আমাদের সঙ্গে আলোচনায় 
বসবেন। 

অফিসর--এর মধ্যে আলোচনার কিছু নেই। আমি 
কেবল মিনিমাম ডিসিপ্রিনটুকু চাইছি। চাইছি না 
স্বেচ্ছাচার। চাইছি না সর্বব্যাপারে চুড়ান্ত বিশৃদ্মলা--যা 
দেখছি এখানে এসে অবধ । আমি চাঁইছি-*.... 

সেক্রেটারী_[ হুই চোখে আগুন জ্বেলে আন্তিন 
গুটিয়ে রুখে দাড়াল অফিসারের মুখোমুখি । ভার সঙ্গে 
সঙ্গে রুখে উঠল সমস্ত ৩য় eed শ্রেণীর কর্মচারী ] কী 
বললেন! আমরণ স্বেচ্ছাচারী ? আমরা Bye, ইউ 
MS উইথড্ৰ । আপনাকে এক্ষুণি উইথড করতে হবে I 

সকলে_-করতে হবে, করতে হবে | 

বড়বাবু-স্বেচ্ছাচারী আপনি ৷ আপনি আসার পর 
থেকেই আমাদের পেছনে লেগেছেন। 

সেক্রেটারীঁ-সেম সেম। এ সব স্বৈরাচারী শাসন 
আমরা সইব না। 

সকলে--সইব না, সইব না। 

সেক্রেটারী--আপনার অশোভন উক্তি প্রত্যাহার 
করতে হবে | ৷ 

সকলে--করতে হবে, করতে হবে। 

' [ অফিসর নত মস্তকে তার কক্ষে ফিরে এলেন। 


সেদিন আর কেউ কোন কাজে হাত দিল না। এ প্রসঙ্গেই 
জোর আলোচনা চলতে থাকল । বধিত হতে থাকল 
বিদ্রুপ আর বক্রোজির বন্যা । নানাবিধ ভীতি প্রদর্শন y 
তিন দিন পরে 

অফিসর-_ পূর্ববৎ বড়বাবুর টেবলের সামনে গিয়ে ] 
আজ যে তেইশ তারিথ হয়ে গেল বড়বারু। 

বড়বাবু--তাতে কি হল? 

অফিদর- ক্যাশ বুক যে আজও সই করালেন aI 
অথচ পেমেন্ট হয়ে গেছে পয়লা তারিখে ৷ 

বড়বাবু_নানা কাজের ঝামেলায় খেয়াল ছিল না 
তারকিকরব। পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

অফিসর- অফিসের সবচেয়ে ইমৃপ্যান্ট কাজ হল 
ক্যাশ বুক আপ-টু-ডেট্‌ atal | 

বড়বাবু--অত জ্ঞান দেবেন না|স্যার। ক্যাশ বুক 
আমার আপ-টু-ডেট্‌ই থাকে । আমারও বিশ বছর 
চাকরী হল। 

অফিসর--মথচ নিজের দায়িত্বটুকু এখনও পানু ৷ 
করতে শিখলেন না। 

বড়বাবৃ--কী বললেন! আমি দায়িত্ব জ্ঞানহীন | 

অফিসর--বলতে হচ্ছে বাধ্য হয়ে। তিন তারিখে, 
রিটার্ণ ডিউ ছিল, সেটা আপনি সই করিয়েছেন দশ 
তারিখে । হাজিরা খাতা আপনি কোনো দিনও সময়মত 
আমার টেবলে পাঠান নি। পয়লা তারিখের ক্যাশ বুক 
তেইশ তারিখেও সই হয় না...... 

বড়বাবু-_'[ afer হয়ে] আপনি সবসময় এত 
ডিস্টার্ব করলে আমার দ্বারা কোন কাজ হবে না। 

সেক্রেটারী--[ রুখে এসে ওয়ানিং এর ভঙ্গীতে হাত , 
তুলে ] আপনি সত্যিই খুব ডিস্টার্ব করছেন । এভাবে 
চললে অফিস অচল হয়ে যাবে ।, 

অফিসর__অচল তো হয়েই আছে। আমি একটু 
সচল করতে চাইছি। নখ 

সেক্রেটারী-__বড় বড় বাঁক্যি বাড়বেন না। আপনার 
মত অনেক অফিসার আমাদের দেখা আছে। আমাদের 
সঙ্গে আলোচনায় না বসলে কিছুই ফয়সালা হবে না। 
অফিসর--আমি সময় মত হাঁজিরা খাতা চাই, সময়- 
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মত রিটার্থ পাঠাতে চাই, পেমেন্ট হয়ে যাবার পরের 
দিনই ক্যাশ বুক সই করতে চাই--এইতো Fay) এর- 
মধ্যে আলোচনার কি আছে। 
< সেক্রেটারী--আলোচনার অনেক কিছুই আছে। 

আপনার যেমন অনেক কিছু চাই । আমাদেরও তেমনি 
কিছু দাবী-দাওয়া আছে। সব কাজ অতো ঘড় ধরে 
হয় না স্যার। সব ব্যাপারে আমাদের অত ডিস্টার্ব 
করলে-- 

সকলে--আমরা কেউ কোন কাজ করবনা | 

অফিসর-[ বিরক্ত ভাবে ] কাজ তে: করছেনই ন] ৷ 
তাহলে পয়ল! তারিখের ক্যাশ বুক তেইশ তারিখেও সই 
হয় না} 

বড়বাবু--[ রুখে উঠে] তাতে হয়েছেটা কি? কী 
বলতে চান আপনি? আমি ক্যাশ চুরি করেছি? 

অফিসর--বলতে চাই আপনি অত্যন্ত cai! ভীষণ 
ক্যালাস্‌। 

[ FEC সারা অফিসে যেন একটা ঝড় উঠল। সবাই 

“Beata করছে “উইথড় উইখড়...অপসারণ চাই...বড়- 

বাবুর কাছে ক্ষমা চাইতে হবে".*ইত্যাদি। হঠাৎ তৃতীয় 
শ্রেণীর এক cat কর্মচারী ছুটে এল অফিসরের 
সামনে ] 
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cary কর্মচারী-_আপনার কথাবার্তা খুবই অসংযত। 
আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, ভদ্ৰভাবে কথা বলতে 
শিখুন। আপনি কী সাহসে বড়বাবুকে “ক্যালাস্‌ 
বললেন? জানেন উনি ইউনিট কমিটির প্রেসিডেণ্ট। 
উনি ইচ্ছে করলে আপনাকে ক্ষমা চাইতে বাধ্য 


করাতে পারেন! আপনার নিজেরই ক্ষমা চাওয়া 
উচিত ৷ 

সকলে_ক্ষমা ওকে চাইতে হবে, চাইতে 
হবে | 


অফিসর-_[ শান্ত ভাবে ] আমি ক্ষমা চাইলে কি 
আপনারা অফিসে ডিসিপ্লিন মেনে চলবেন? বড়বারুর 
রিটার্ণ ক্যাশ বুক ইত্যাদি সময় মত সই হবে? 

সেক্রেটারী-__আপনি আমাদের কথামত চলুন স্যার। 
না পারলে বরং ছুটি নিন ন! হয় অন্যত্ৰ বদলির চেষ্টা 
করুন। অতো আইন কানুন ডিসিপ্রিন শেখাবেন না। 
উপরমহলে আমাদেরও হাত ate: তাই বলছি 
আলোচনায় বসুন। আমাদের কথামত চলুন | 

অফিসার-_[স্থগত] হয়তো ঠিকই বলেছে ওরা । 
এখন থেকে ওদের কথামতই চলতে হবে। থাকতে হবে 
সাক্ষী গোপাল হয়ে! [ অসহায় পরাজিত মুখে তিনি 
ফিরে গেলেন তার কক্ষে ।] 


পে 
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মন চায় _ক্ষুদ্রলত্তা নিয়া হেন স্থানে যাই, যেথা 
উত্তরে See গিরি নেত্ৰে আনে Dats বারতা | 
সুধৰডুব! পশ্চিম দিগন্তে তার নদীতীরে বসি-_ 
শকুল্‌ কুল্‌ যেথা নীর বহে তীরে yea পরশি’। 
ঝুপঝাঁপ দাড় ফেলে’ চলে তরী শান্ত পরিবেশে, 
আলাপী বন্ধুরদল উচ্ছুসিত সকৌতুকে হেসে। 


উল্লাসে গোধন ফিরে শম্প ছাড়ি’ র'তের গোহালে, 
স্তিমিত প্রদীপ ভায় সু আসন্ন নিশার কপালে | 
কৃষাণীর সন্ধ্যা-অগ্নি জ্বলে উঠে ওপারে অদূরে, 
এপারে অরণ্য বিম।য় অশ্রাস্ত বিল্লী রব সুরে। 

উঠে’ আসি গৃহপানে শঙ্ঘবাঁজা সন্ধ্যারতি মাঝে, 
চিত্তবীণে সুমহান্‌ অনন্তের শাস্তিমন্ত্র বাজে | 


চাহিন1 নগর-গর্ব সৌভাগ্যের আতপ্ত সভ্যতা-_ 
নেৰে ভাসে পল্লীমার সকরুণ দৃষ্টি কোমলতা | 


কলকাতা থেকে কাঠমাণ্ড 
শ্রীপ্রবীর রায় | 


বিশ্বের একমাত্র fgata ভারত-প্রতিবেশী নেপালের 
পশুপতিনাথ জীউ দর্শনের আকাত্মা আমার বহুদিনের | 
এ ছাড়াও অবতার বুদ্ধের জন্মস্থান লুম্বিনী, মহাভারত 
খ্যাত বিরাট নগর, রাজধি জনক স্মৃতি বিজরিত জনক- 
পুরধাম প্রভৃতি স্থানের পবিত্র মাহাত্ম্যও আমাকে 
নেপালে তীৰ্থ ভ্ৰমণে অনুপ্রাণিত করেছে। এই আস্পৃহার 
ীব্রতায় গত ors অক্টোবর দুর্গাপূজার লগ্ন অতিক্ৰান্ত 
হওয়ার সাথে সাথেই সসঙ্গী যাত্রা করেছিলাম কাঠমাণ্ডু 
অভিমুখে । শিয়ালদহ থেকে সমস্তিপুর হয়ে গাড়ী বদল 
করে ভারতসীমান্ত স্টেশন রক্সৌোলে পৌছেই যাত্রার 
পরের দিনই adie ২৪শে অক্টোবর নেপালের সীমান্ত 
অঞ্চল বীরগঞ্জে প্রবেশ করে আনন্দ লাভে ধন্য হলাম। 
বিদেশের উষ্ণ সম্ভাষপের প্রয়োজন বোধ করেনি মন, 
পরিবর্তে স্বদেশের প্রসার বক্ষে ঠাই পাওয়ার আনন্দে 
অভিসিঞিত হয়েছিলাম | 

আস্তানায় উঠে আহারাদি সম্পন্নের পরে 
বীরগঞ্জেই পরিজমণের মাধ্যমে নেপাল সংস্কৃতির 
স্বাদ আস্বাদন করতে চেয়েছি। তাই গীতাসদন, 
সভ্যনারায়ণ মন্দির, হনুমানদীর মন্দির, গণেশলগ্মী 
aaga দর্শনে ভারত-সংস্কৃতির স্পর্শ পেলাম। প্রসারিত 
মন ভুলে গেলো সীমান্তের ব্যবধানে দুটি দেশের স্বতন্ত্র 
অস্থিত্বকে। পরের দিন বাসে অভি প্রত্যুষে ata! শুরু 
হল কাঠমাও অভিমুখে । অভূতপূর্ব, অবিশ্মরপীয় ও 
রোমাঞ্চময় এই বাসযাত্রা সকলের হৃদয়েই দোলা দেবে। 
নয় হাজার ফুট উচ্চ পৰ্বতশ্ৰেণী অতিক্রম করে বাস যখন 
দুৰ্গম পথে ছুটে চলছিল তখন নেপালের কৃষিক্ষেত্রের 
দৃশ্য, শিল্পস্নোতির ছবি ges বারবার সেই দিকে 
আকর্ষণ করে বাস্তব পাথিব চিন্তার খোরাক জুগিয়েছে। 
পথে হেটোডার মত সমৃদ্ধ শিল্পনগরী, ত্ৰিভৃবন রাজপথ, 
ত্রিভুবন বিশ্ববিদ্যালয়ের শাখা বিদ্যাট’নে, এভারেস্ট 
পিক্‌ পয়েন্ট ও ভ্রমণকেন্দ্র প্রভৃতি দর্শনে আনন্দিত 
হয়েছি। 

সব থেকে বেশী মুগ্ধ করেছে নেপালের প্রাকৃতিক 
দৃশ্কাবলী ৷ ছবির মত আঁকা প্রকৃতির অকৃপণ রাপভাগ্ারের 


মাধুরী নিঃশেষে পান করেছি। মানুষ আর ফুলে 
একাকার হয়ে গেছে দৃষ্টি। বুঝিনি কোনটা পুষ্প আৰু 
কোনটি হাস্যময়ী নেপালী তরুণী কিম্বা সরল কিশোর 
পোষাকের রুচির বাহারের সঙ্গে মিশে গেছে প্রকৃতির 
রুচি বৈচিত্র্য । অপরূপ সহাবস্থান! অতি দুৰ্গম অথচ 
সুন্দর রাজপথ ধরে সুউচ্চ পর্বত শৃঙ্পের নিকটবর্তী হয়ে 
দেখেছি ধ্যানমগ্ন বিশাল এভারেষ্টের রৌনদ্রকিরশোজ্বল 
হ্ববিশাল শৃক্ষকে । | $ 

দুর থেকে দেখা এই অপরূপ সৌন্দর্যসৃধায় সকলেই 
নিমজ্জিত হয়েছি। এরই মধ্যে adta কলকলধ্বনি, 
উপত্যকার সৌন্দর্য, আর বাসের একটানা উল্লাস ধ্বনির 
মধ্যে দীর্ঘ বার ঘণ্টা! কটিয়ে অবশেষে চতুর্দিকে পাহাড় 
ABS সমতলভূমি কাঠমাও শহরে প্রবেশ করেই পবিত্র 
সলিলা বাঙগমতীর দর্শনে পুলকিত হই। সুন্দর সুদৃশ্য 
পরিচ্ছন্ন শহর কাটমা বিদেশীদের স্বর্গরাঁজ্য। প্রবেশের * 
সাথে সাথেই এই অনুস্থৃতি দৃঢ় হল পাশপোর্ট, ভিসাহীনু 
ভারতীয় যাত্রীদের উদার আনন্দের প্রতি ভিনদেশীদের 
ঈর্ষা হলেও ভারতবাসী হিসাবে আমরা গধিত এবং 
আনন্দিত vata ঠিক বিকাল ৫-৩০ মিনিটে বাস এসে 
পোঁছলো নির্দিষ্ট স্থানে । সেখান থেকে ট্যক্সি যানে 
আমাদের গন্তব্যস্থানে পৌছতে কোন কষ্ট হল না। এরই 
মধ্যে কাঠমাণ্ডু শহরের পরিবহন ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়েছে যদিও বিদেশের অবদানে YS এই ব্যবস্থা 
আমাকে আনন্দ দিতে পারেনি তরুও যাত্রী সাধারণের 
পক্ষে লোভনীয় বটে । 

পশুপতিনাথ জীউ-এর মন্দিরের সন্নিকটেই সিংহ- 
দরবারের পশুপতিনাথ গোঁশালায় আশ্রয় লাভ করে 
তার অনন্ত করুণায় ate হয়েছি । পরের দিন লক্ষ্মী- 
পুণিমা। এই পবিত্ৰ দিনটিতে অতি প্রত্যুষে No 
বাঙালী পোষাকে পশুপতিনাথ দর্শনে যাত্রা sa- 
ধীরে ধীরে খালি পায়ে সমতল ভূমি থেকে নিচে 
বাগমতীর ধারে পশুপতিনাথ জীউ মন্দিরের দিকে নেমে 
গেলাম। অভিসুন্দর প্যাগোডা ধরণের দ্বর্ণরঙে রঞ্জিত , 
বিশাল সুদৃশ্য মন্দির । মূল তোরপের প্রথমেই ম্ববিশাল 
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পিতলের শঙ্কর-বাহন (ate) চোখে পরে। রাজকীয় 
ব্যবস্থাপনায় রক্ষিত, পুজিত এই মন্দিরের চতুর্দিকে 
রাজমহিম1 কীতিত ও প্রকাশিত। মন্দিরে পশুপতি 
নাথের ggal চারিমুখের চারজন সুন্দর পট্টবস্তর 
পরিহিত পুজারী সকলের পুজার সামগ্রী গ্রহণে ও কর্তব্য 
সাধনে তৎপর । মন্দিরের রাজকুল-দেবতাকে স্পর্শ 
করার কোন সুষোগ নেই ৷ তবু দর্শনে অনাবিল শাস্তি । 
ভাই বহু তীর্ঘযাত্রীর আনাগোনা ৷ শত সহস্ৰ প্রদীপ 
প্ৰজ্বলন ৷ ধূপে গন্ধে সুবাদিত পুজা aire মন্দিরের 
চত্বরে পণ্ডিতবৰ্গের বেদপাঠের সুন্দর ধ্বনি, qoa 
অখণ্ড নাম Boal পাশে ভক্তি সংগীত। এ যেন 
মনোৌমোহিনী এক সুরেলা পরিবেশ । সুন্দর কারুকার্য 
খচিত মন্দিরের আরাধ্য দেবতা পশুপতিনাথজী দর্শনে 
আমাদের মত নেপালের বড় মহারাণী APTS এলেন। 
সাধারণের মত তিনিও পৃজার অর্থ) নিবেদন করে প্রসাদী 
পুষ্প এবং প্রসাদ গ্রহণে কৃতাৰ্থ হলেন। রাজমাতার 
রাজকুল-দেবতাঁর প্রতি এই ats বড় পবিত্র মনে হ’ল। 
ধীরে ধীরে উন্মোচিত হ'ল ভারত ইতিহাসের অবিস্মরণীয় 
কীতিগীথা রাজপুরুষদের কাহিনী | 

পুজার কাজ সমাপন করে সমবেত প্রার্থনা-ধ্বনির 
মধ্যেই ধীরে ধীরে বেড়িয়ে এলাম ৷ চল্ল তীর্থ দর্শনের 
পাল1। নানান স্থান ঘুরে অবশেষে আবার ফিরে 
এলাম আন্তানায়। | 

এবার কাঠমাওু শহর পরিভ্ৰমণের পালা । কাটমাওুর 
আকৰ্ষণ অনেক । প্রথম দিনেই হাটবাজার ও ব্যবসা 
বাণিজ্যের সংবাদ নিয়ে gare পড়েছিলাম । খাদ্য দ্রব্য 
মূল্য অভ্যাধিক। সাধারণ মানুষ কি করে জীবন ধারণ 
করে এটাই ভাবনার । তবে বৈদেশিক সাহায্যে এবং 
করুপায় পরিধান বস্তু অপেক্ষাকৃত সম্তা। বিলাস দ্রব্যের 
মূল্য নিয়ে মাথা ঘামাইনি । দোকানে, খোলাবাজারে 
অত্যাধিক মদ ও সিগারেট বিক্রয়ের ফলে আধিক স্বাচ্ছন্দ্য 
হয়ত ব্যবসায়ীদেরকে তুষ্ট করতে পারে এবং পাশ্চাত্য 
দেশাশত বিদেশীদের আনন্দ বর্ধন করতে পারে কিন্তু 
এই Tee লভ্য মদ্যপানের প্রতিক্রিয়ায় আমরা দুঃখ 
অনুভব করেছি। কৃষিক্ষেত্রে নেপালের উন্নতি চোখে 


কলিকাতা থেকে BITS, 
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পড়ার মত কিন্তু শিল্পক্ষেত্রে অনুন্নত এই দেশের সাধারণ 
মানুষের অবস্থা নিদারুণ। | কায়িক শ্রমদান ভিন্ন 
উপার্জনের রাস্তা সীমায়িত। ব্যবসা শহর কেন্দ্রিক। 
গ্রামাঞ্চলে ভয়াবহ অর্থাভাব। রাজতন্ত্রের মহিমায় রাজ- 
দরবার, রাঁজগৃহ এবং রাজধানী সুশোভিত হলেও গণ- 
তন্ত্রের অভাবে সাধারণের অসাধারণ বেদনার কথা সহজে 
জানার উপায় নেই। এত জানার পরেও দেশটিকে 
বড় ভাল NTA | 

কাঠমাণ্ডু শহরে পরিভ্রমণের মধ্যে আমর! একদিন 
টলি বাসে চড়ে সূর্যবিনায়ক গ্রামে গণেশঙ্গার মন্দির 
দর্শনে গিয়ে গ্রামবাসীর সাহচর্য লাভে এবং মন্দিরের 
পবিত্রতা ও শোভা দর্শনে পরম আনদ্দ লাভ করেছি। 
সঙ্গে ট্রলি বাসে অগ্ৰিম চড়ার আনন্দতো আছেই। 
এক্সিবিশন গ্ৰাউণ্ড, রাঁজদরবার, রয়েল প্যালেস্‌, শহীদ 
স্তম্ভ মিনার, ত্রিপুরেশ্বর মন্দির, রক্রাপার্ক, fagia 
বিশ্ববিদ্যালয়, ন্যাশনাল স্টেডিয়াম, সর্বোচ্চ আদালত, 
এ্যাসেম্বলী হল, হনুমান খাড়া, পুরানো রাজবাড়ী, 
amata মিউজিয়াম, ইত্যাদি দ্রষব্যস্থান দর্শনে প্রভুত 
উৎসাহ আর উদ্দীপনার সঞ্চার হুয়েছে। একজন 
ভারতীয় হিসাবে নেপাপ-ভারত মৈত্রী সংঘ, নেপাল- 
ভারত কালচারাল সেপ্টার, নেপাল-বিশ্ব সম্বন্ধ পরিষদ 
এবং আন্তর্জাতিক কৃষ্ণচৈতন্য সমিতি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে পরিচিত হতে চেয়েছি নিবিড় ভাবে। পথ 
চলতি নেপাল অধিবাসী বাগুলায় কোথাও কোথাও 
বহু সংবাদ সরবরাহ করে আনন্দ দিয়েছেন। একজন 
ড্রাইভার এবং তার সহযোগী দীর্ঘক্ষণ ধরে নেপাল ও 
বাঙলা ভাষার সম্পর্ক সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন এবং দুই ভাষার পারস্পরিক মিল দেখে 
অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় 
নেপাল থেকেই প্রাচীন কালের প্রচলিত দৌহ| এবং 
বৌদ্ধ প্ৰশস্তি গাথা সংগ্রহ করে এনে বাংল! ভাষাকে 
পুষ্ট করেছেন। 

নেপালের অধিবাসীরা সং ও কর্মনিষ্ঠ। চুরি, 
ডাকাতি এবং লুঠতরাজ নেপালের অধিবাসীদের নীতি 
বিরুদ্ধ। অর্থাভার ও অনাহারে জর্জরিত এই সাধাসিধে 
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সহজ মানুষগুপি কায়িক পরিশ্রম করতে কুষ্টিত নয়। 
বিশ্বাস ও ধর্মপ্রীতি এদের চরিত্রকে আরও উন্নত করেছে। 
দেখতে দেখতে বিমুগ্ধ হয়েছি নেপালের অধিবাসীদের 
চরিত্র সুষমাকে | 

ভারতের সঙ্গে নেপালের সম্পর্ক নিয়ে নানান কথা 
শুনেছিলাম । সাধারণ মানুষের সান্নিধ্যে এসে ভাল- 
ভাবেই বুঝেছি সংস্কৃতি, ধৰ্ম এবং পুরানো এতিহোর 
সুত্ৰ ধরেই ভারত ও নেপাল অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবন্ধ। 
ধন্বান একশ্রেণীর মানুষ ভিন্ন নেপালের সাধারণ 
অধিবাসীরা ভারতের প্রতি স্বাভাবিক কারণেই শ্রদ্ধাশীল । 
দুই দেশর মধ্যে ব্যবসা বাণিজের ক্ষেত্র চোরাকারবারী ও 


অসাধু মৃ্টিমেয় ব্যবসায়ীর দ্বারা প্রভাবিত হলেও 
এই সমস্যার মোকাবিলা করা সম্ভব বলে মনে 
করি। 

বৈদেশিক স্বার্থান্ধ রাজনীতি নেপাল-ভারত 
সুসম্পর্ককে ভাল চোখে দেখে না বটে কিন্তু কেউই 
দীর্ঘদিনের Bey মণ্ডিত ধর্ম ও সংস্কৃতির রাখী ভোরে 
বাঁধা দুই দেশের সম্পর্ককে মান করতে পারবে না। 
আনন্দময় সাত সাতটি দিন নেপালে থেকে স্বদেশে এসে 
এই কথাই বারবার মনে হয়েছে- একজন ভাঁরতীয়ের 
কাছে গয়া, কাশী, হরিদ্ধারের মতই নেপালও পুণ্য 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ ॥ 





অন্বরীষের আতিথ্য 
শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ 


অন্থরষ ছিলেন সপ্তত্বীপা পুথবীর একজন সুবথ্যাত 
ateli তিনি পরম ধামিক ও কৃষ্ণভক্ত ছিলেন। তিনি 
সমস্ত ধর্মীয় অনুষ্ঠান পালন করত্তেন এবং ধর্মগ্রন্থ পাঠে 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করতেন। সাংসারিক 
বিষয়ে তার আদো আসক্তি ছিল না । সুতরাং তার অতুল 
ওঁশ্বৰ্যে ও গোঁরবময় পদমর্যাদায় তিনি কখনও গর্ব 
অনুভব করতেন All তার রাজ্যের সর্বত্রই শান্তি ও 
শৃঙ্খলা বিরাজ করত এবং প্রত্যেক লোকই সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে 
বাস করত ৷ তিনি প্রজাদের পৃত্রবং ভালবাসতেন ৷ 
শত্ৰু মিত্ৰে, উচ্চ-নীচে, এবং ধনী-দরিজ্রে তিনি সমদৰ্শী 
ছিলেন। আতিথ্য তাঁর একটি প্রধান ধৰ্ম ছিল। তার 
রাজ প্রাসাদ যেন একটা অতিথিশালা ছিল। সেখানে 
বহু অতিথি নিত্য ভোজন করত। অতিথিদের ভোজন 
শেষ না হ'লে তিনি নিজে কখনও আহার গ্রহণ করতেন 
ali তার বহু দাস দাসী ছিল, তথাপি তিনি স্বহস্তে 
মন্দিরের মেঝে পরিষ্কার করতেন। পৃজোর বাসনাদি 


ধুতেন এবং পুজোর ফুল তুলতেন। এই সব্‌ কাজ করতে 


তিনি কখনও সংকোচ বোধ করতেন Ali অতাই 
ছিল তার চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ। 

একবার তিনি একাঁদশীতে উপবাস করেছেন । 
পরদিন ছাদশীতে পারণ করবেন। দ্বাদশী ছেড়ে যাবার 
ব্ছুক্ষণ আগে হঠাৎ হুবাসা মুনি রাজার কাছে উপস্থিত 
হ'য়ে বললেন---মহারাজ, কাল আমি উপবাস করেছি, 
আজ এখানে পারণ করব । এই ব'লে তিনি নদীতে 
স্নান করতে গেলেন । রাজা-তভাকে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি 
ফিরবার জন্য অনুরোধ জানালেন। টু 

রাজা ভেবেছিজেন যে মুনি শীঘ্রই ফিরবেন, কিন্ত 
তার বিলম্ব দেখে তিনি মহাসংকটে পড়লেন । দ্বাদশী 
প্রায় চলে MA! এমন অবস্থায় তার কি করা কর্তব্য? 
অতিথিকে age রেখে aft তিনি অন্ন গ্রহণ করেন তবে 
তার ব্রত রক্ষা হবে বটে, কিন্ত আতিথ্য-ধর্ম বিপর্যস্ত 
হবে। হঠাৎ শাস্ত্রের নিদেশ তার মনে পড়ে CHAI 
শাস্ত্রে বলে জল খাদ্যন্ধপে গণ্য হয় না । ষদি কোন 


প্রস্তিকূল অবস্থার GD অম্নগ্রহ্ণ কর! সম্ভব না হয়, WF 
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জলপান করলে ব্ৰত ভঙ্গ হয় না। সুতরাং তিনি একটু 
জলপান ক'রে উভয় দিক রক্ষা করতে মনস্থ করলেন এবং 
তখনই একক NEI জল পান করলেন। 


ঠিক সেই মুহুৰ্তে মুনি স্নান সেরে ফিরে এলেন এবং 
রাজাকে জলপান করতে দেখলেন। দুর্বাসা বড় কোপন 








- স্বভাবের মুনি ছিলেন। তিনি অতি সামান্য কারণেও 


রেগে উঠতেন। তিনি অত্যন্ত রাগান্বিত হলেন এবং 
সংগে সংগে তার মাথার জটা খাড়া হয়ে গেল। তিনি 
চীৎকার করে বললেন--অভিথি সৎকার ন! করে তুমি 
কোন্‌ সাহসে জলপাঁন করলে । ধিক্‌ তোমার সাধুতার, 
শত ধিক্‌ তোমার আতিথেয়তার। তুমি একজন ভণ্ড, 
এখন তার ফল ভোগ কর। এই কথ বল! মাত্র তার 
জটার ভিতর হ'তে তরবারি হাতে এক ভয়ঙ্কর দৈত্য বের 
হ'লে'। ate মনিকে জল পানের কারণ বললেন। 
কিন্ত তিনি তার কোন কথাই শুনলেন না। রাজাকে 
বধ করবার জন্য দৈত্টকে আদেশ দিল্লেন। 

রাঁজা নিতান্ত অসহায় অবস্থায় পড়লেন। এই আসন্ন 
বিপদ হ'তে রক্ষা করার অন্য তিনি ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
কাছে প্রার্থনা করলেন। ভগবান্‌ তখনই ভার সুদর্শন- 
চক্রকে এই বলে পাঠালেন---দৈত্যকে বধ ক'রে আমার 
ভক্ত অন্বরীষকে রক্ষা কর এবং মুনিকে ভার অন্তায় 
কর্মের জন্য উপযুক্ত শিক্ষা দাও। দৈত্য যখন রাজাকে 
বধ করতে উদ্যত, ঠিক সেই সময় সুদর্শন সহস্ৰ সূর্যের 
জ্যোতিঃ নিয়ে সেখানে উপস্থিত হ'য়ে দৈত্যকে তৎক্ষণাৎ 
ভস্মীভূত করলেন। মুনি উপায়স্তর না দেখে Boy 
পলায়ন করলেন | তিনি যে যে স্থানে গেলেন সুদর্শন 
ভার পিছু পিছু ছুটলেন। atel উপবাসীই রইলেন 
এবং মুনির জীবনের কোন ক্ষতি না করতে সুদর্শনের 
কাছে প্রার্থনা করলেন। 

আশ্রয় জাভের জন্য মুনি প্রথমে গেলেন শিবলোকে, 
তারপর ত্রন্মলোকে এবং অবশেষে গেলেন দেবলোকে। 
কিন্তু প্ৰত্যক দেবতার কাহ থেকে একই রকমের উত্তর 
পেলেন। তারা মুনিকে বললেন-- তুমি আমাদের প্রভুর 
ভক্তকে ৰধ করতে উদ্যত হয়েছিলে For আমরা 
তোমার কিছুই করতে পারব ন! ৷ তুমি বরং গোলোকে 


অগ্বরীষের আতিথ্য 
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আমাদের প্রভুর কাছে গিয়ে তার কৃপা প্রার্থনা 
কর। 

তদনুসারে gám গোলোকে ভগবান শ্রীকফের 
কাছে গেলেন। সুদৰ্শনও তার পিছু পিছু চললেন। 
সেখানে গিয়ে শ্ৰীকৃষ্ণ-চরণে প্রণাম ক'রে বলজেন-_ প্র 
আমি আপনার ভক্ত অন্বরীষকে বিনা দোষে বধ করতে 
গিয়েছিলাম এবং সেজন্য তার কাছে আমি অপরাধী । 
সেই অন্যায়ের জন্য আমি খুব অনুতপ্ত । দয়া ক'রে 
আমাকে ক্ষমা করুন । 

ভগবান্‌ বললেন--আমার প্রতি কেউ অন্যায় করলে 
আমি তা সহ করতে পারি, কিন্ত আমার wea প্রতি 
কেউ অন্যায় করলে আমি তা সহ করতে পারি না। 
আমার নিজের কোন স্বাতন্ত্র্য নেই, আমি ভক্তের অধীন ৷ 
তারা আমার অত্যন্ত প্রিয় এবং আমার হৃদয় অধকার 
করেছে। তুমি জান না আমার ভক্ত অম্বরীষ কত মহান্‌, 
কত উদার। সে এখনও উপবাসী রয়েছে এবং ত্বেমাকে 
ভোজন না করা?য়ে সে অন্নগ্ৰহণ করবে না। তুমি তার 
কাছে অপরাধী, সুতরাং সেই তোমাকে ক্ষমা করবার 
উপযুক্ত পাত্র তুমি তার কাছে গিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কর। 

সর্বত্র নিরাশ হ'য়ে মুনি ভগ্ন হৃদয়ে গোলোক ছেড়ে 
রাজা অন্বরীষের কাছে উপস্থিত হ’লেন। সুদর্শনও 
পিছুপিছু গেলেন । মুনি ব্রাজার পায়ে পড়লেন এবং 
করুণ স্বরে বললেন_ মহারাজ, আমি জানতাম না ষে 
আপনি এত মহান্‌, এত সহৃদয়। আমি আপনার কাছে 
অপরাধী | আমাকে কৃপা করুন। আমার সমস্ত অপরাধ 
ক্ষমা করুন এবং সৃদর্শনের ক্রে'ধ হ'তে আমাকে রক্ষা 
করুন ! 

রানা বললেন- আপনার কোনও অপরাধ নেই, 
সৃতরাং ক্ষমার কোন প্রশ্নই আসে না। শাস্ত্ৰে বলে--- 
জলপান উপবাসেরই সমান এবং ইহাতে ব্রত ভঙ্গ হয় না। 
তাই আমি এক nga জলপান করেছিলাম । তথাপি 
পারণের দিনে আপনাকে খাওয়াতে পারিনি ঝলে 
আমিই অপরাধী । এই কলঙ্কের চেয়ে PRE আমার 
পক্ষে সহস্ৰ গুণে ভাল ছিল। যে দিন আপনি অভুক্ত 
অবস্থায় এখান থেকে চ'লে পেলেন সেদিন থেকে 
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প্রবর্তক 


[ ফাল্গুন ১৩৮৪ 








আপনার কথাই ব্যগ্রভাবে চিন্তা safe: আপনি যে 
আবার এসে আমাকে অতিথি সংকারের সুযোগ দিলেন, 
সেট। আপনার অপার করুণার নিদর্শন ৷ 

এই ব'লে রাজা উপবাসী দুর্বাসাকে পরম সমাদরে 
ও অত্যন্ত ভক্তি সহকারে ভোজন করা'লেন এবং পরে 
নিজে ভোজন করলেন! মুনি রাজার শিষ্ট আচরণে 
অতিশয় মুগ্ধ হলেন এবং তাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 


জানালেন। তারপর রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
চলে গেলেন। রাজা সুদৰ্শনকে প্রভুর কাছে ফিরে 
যেডে অনুরোধ করলেন। ভগবদ্‌ কৃপায় তার অপূর্ণ 
বাসনা পূর্ণ হ’লো বলে তিনি নিজেকে কৃতাৰ্থ মনে ৯ 
করলেন। 
ভগবানে শুদ্ধ ভক্তিই ভক্তকে সকল বিপদ হতে 
রক্ষা করে। 


যদি আর একবার 
শ্রীপ্রশাস্তকুমার পাল 


HANE পরখ করতে গিয়ে 

মনকে ডেকে বারে বারে বলেছি 

মৃত্যুর মতো ভালোবাসা : 
পথে পথে কুড়িয়ে পাবে।। 

নিজকে ভালোবাসি বলেই 

এতো বেশী জম! অভিমান নিজের প্রতি | 
ডিমের কুসুমের মতো, 

চটচটে আঠালো সূর্য 

বিদ্যুতের ভারে তারে 

ফাঁসীর আসামীর মতো বুলছে--- 

পুরনো সূর্যান্তের সাথে 

যার কোন মিল নেই। 

একটা সুধাস্ত প্রমাণ করছে 

চোখের সামনে একটা দিনের অবাঞ্চিত মরণ | 
আকাশ ফেঁটিয়ে আবৰ্জনা জড় করে 
হোমের আগুন জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে; 
মৃত্যুর কথা মনে করলেই 


কেমন যেন ওং পেতে থাকে 

পেছনে সতর্ক একটা নিটোল অন্ধকার ~ 

যেটা পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে গ্রাস করবে | 

শফ্যবতী এই মাঠ অবুঝ গ্রাম কন্যাদের 

মতো দুটো হাত জড় করে অঞ্জলি পেতে দাড়িয়ে আছে; 

মৃত্যুর স্বাদ নিয়ে আবার যখন তেড়ে এলো নিঝুম 
অন্ধকার, 

উদাসীন সন্ন্যাসীর মতো 

ত্যাগী শিমুলটি তখন আর নেই 

থাকলে নিশ্চয় দেখতে পেতাম-- 

ফাল্তুনে তার শরীর চিরে রক্তের পুঞ্জ ; 

এখন এই শান্ত নির্জন মাঠে দাড়িয়ে 

হঠাৎ তীব্রভাবে বাচতে ইচ্ছে করছে। 

অথচ উত্তরের আকাশ হাত বাড়িয়ে দিয়েছে 

যার হাতের মুঠোয় বিষের পুড়িয়া 

আবার দক্ষিণের আকাশ হাত বাড়িয়ে দিয়েছে 

তারও হাতের মুঠোয় ধরা সোনালী বিষের পেয়ালা । 


K. 


সমাজতান্ত্রিক দেশের বিস্ময়কর অগ্রগতি 
[ সংকলিত ] 


নতুন সমজের গঠন ও বিকাশে চূড়ান্ত ভূমিকা গ্রহণ 
_ করে অর্থনীতি। শ্রমজীবী মানুষ রাজনৈতিক ক্ষমতা 
লাভে পর নতুম সমাঞ্জ ব্যবস্থাব সাফল্য সুনিশ্চিত- 
করণের প্রধান উপাদান হয়ে দাড়ায় অর্থনীতি | 
কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বে সে।ভিয়েত ইউনিয়নের 
জনগণ সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবের মূখ্য ও অতি জটিল কর্তব্য 
স।ফল্যের সঙ্গে সম্পন্ন করেন! তারা এমন এক পমাজ 
গঠন করেন যেখানে কোন সঙ্কট নেই ৷ এই সমাজে 
অর্থনৈতিক বৃদ্ধি জ্রুতগতি এবং সমাজতান্ত্ৰিক সম্পর্ক 
সুপরিপক । ভবিষ্যত সম্পর্কে এই সমাজ সম্পূর্ণ আস্থাবান। 

১৯২৫ সালে সোভিয়েত ইউনিয়নে শিল্পায়নের 
পরিকল্পনা ঘোষিত হয়। সেই পরিকল্পনার সার কথ! 
ছিপ ভারীশিল্পের, বিশেষ করে কাচামাল, জ্বালানী, 
বিদ্যুৎ এবং সাজসরঞ্জাম উৎপাদনকারী শিল্পের ত্বরান্বিত 
বৃদ্ধি সুনিশ্চিত করতে হবে এবং সেটাই হবে জাতীয় 
£ অর্থনীতির সমাজতান্ত্ৰিক পুনর্গঠনের ভিত্তি। পরিকল্পনার 
দায়িত্ব ছিল অগ্রসর সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যবস্থা 
ও পশ্চাদপদ বৈষয়িক ও কারিগরি ভিত্তির ভিতরকাঁর 
ব্যবধান মোচন করা | 

সেই দীর্ঘমেয়াদী কার্যক্রম প্রণয়ন ও রূপায়ণ করা 
সহজ ছিল ali বহুলোক তার facatfaste pra- 
ছিলেন।  ভারীশিল্প বিকাশের কাজ দিয়ে Paa শুরু 
করার প্রয়োজন ছিল কি? পুঁজিবাদী শিল্পায়পের 
চিরাচরিত পদ্ধতি হচ্ছে প্রথমে হালকা শিল্পে মুলধন 
aM করা। সেখানে টাকাটা খুব তাড়াতাড়ি উঠে আসে 
আর মুনাফাটাও সুনিশ্চিত ৷ কিন্ত এই পথে শিল্পায়পের 
জন্য বহু সময় দরকার। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অবরোধের শিকার তরুণ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পক্ষে 
উপরোক্ত পথ মোটেই গ্রহণযোগ্য ছিল ali ভাই 


yutsa অর্থনীতির উন্নতি, প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার শক্তি 


পরিবর্ধন এবং অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ভিত্তি হিসাবে 
ভাঁরীশিল্পের বিকাশ দিয়েই সমাজতান্ত্রিক শিল্পায়পের 
কাজ সুরু হয়। 
কাজটা খুবই জটিল ছিল। এমন কি ১৯৯৩ সালেও 
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যখন জারশাসিত whan অর্থনীতি বিকাশের সর্বোচ্চ 
স্তরে অবস্থান করছিল, তখন তার ভারী শিল্পের 
উৎপাদিকা শক্তি আমেরিকার চেয়ে ২০ ভাগ, জার্মানীর 
চেয়ে ১৫ ভাগ এবং বৃটেনের চেয়ে ৮১০ ভাগ কম ছিল। 
প্রথম TYR এবং গৃহযুদ্ধের ফলে অবস্থা আরও 
ঘোরালো হয়ে ওঠে এবং ভাতে কুশ অর্থনীতির দারুন 
ক্ষতি হয়। ১৯২৯ সালে রুশিয়া যে ঢালাই লোহা, 
রোল্ড্‌ মেটাল ও ইস্পাত উৎপাদন করে তা ১৯১৩ 
সালের উৎপাদনের যথাক্রমে ৩, ৫ ও ৫ শতাংশ মাত্র | 

সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে সোভিয়েট ইউনিয়নের অর্থনৈতিক ও 
কারিগরী পশ্চাদপদতা অপনোদনের এবং সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ও বড় বড় পুঁজিবাদী দেশের বিকাশ মাত্রার 
ব্যবধান মোচনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। তখন 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে অগ্রসর পুজিবাদী দেশের 
ব্যবধান ৫০ থেকে ১০০ মাইলের বলে হিসাব কর! 
হয়েছিল । ধাতুগলন, ইঞ্জিনিয়ারিং এবং রসায়ন শিল্পে 
সেই ব্যবধান ছিল আরও বেশী। কিন্তু সেটা ছিল 
সমস্যার এক দিক | অন্যান্য কারণেও ৫০-১০০ বর 
অপেক্ষা করা ছিল অসম্ভব। সমাঁজতন্ত্রে উৎপাদনী 
শক্তিসমূহের বিকাশ-মাত্রা ও ভোগের মাত্রা নীচু স্তরে 
রাখা একেবারেই অবাঞ্চনীয়। নতুন ব্যবস্থা দারিজ্রে 
সামাজিক সমতা আনতে চায় নি, চেয়েছিল সমৃদ্ধির 
সামাজিক সমতা ৷ জাতীয় অর্থনীতির অন্যান্য, বিভাগের 
উন্নতির সহায়তা করবার জন্যই তখন ভারী শিল্প 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। 

লেনিন বলেছেন, বূর্জোস্নার! ক্ষমতা লাভ করে যে 
গাঁড়ীখানি হাতে পায়, তার দক্ষতা আগেই পরীক্ষা করে 
দেখা ছিল ৷ যে রাস্তায্ন সেই গাড়ী চলবে, তা আগেই 
তৈরী ছিল এবং গাড়ীর চলন কৌশলও আগেই জানা 
ছিল। কিন্ত সর্বহারারা যখন ক্ষমতা লাভ করল তখন 
সে কিছুই হাতে পায় নি। 

১৯২০ সালে ৯০।১৫ বছরের জন্য অর্থনৈতিক বিকাশের 
প্রথম ব্লাঞ্তীয় পরিকল্পনা! ( গোয়েলরো ) প্রণয়ন করা 
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হয়। প্রধান প্রধান শিল্প কিভাবে এবং কি হারে বিকাশ 
লাভ করবে তা পরিকল্পনায় স্থির করে দেওয়া হয়। 
এই প্রধান প্রধান শিল্পগুলো হচ্ছে ধাতুগলন, জ্বালানী 
শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং যানবাহন ৷ 
- ১৯২৫ সালের (যখন শিল্পায়প সুরু হয়) মধ্যেই 
বিপ্লবের আগের উৎপাদন হারের কাছাকাছি (৭৫ 
শতাংশ) পৌছানো সম্ভব হয়েছিল। ১৯২৮ সালের 
মধ্যে উৎপাদনের হার ৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পায় ( প্রাকৃ- 
বিপ্লব আমলের চেয়ে )। পরিকল্পনার কার্যসূচী অনুধায়ী 
উৎপাদনের উপায় উৎপাদনের হার ছিল সবচেয়ে বেশী 
(৫৫ শতাংশ। ভোগ্য পণ্যের উংপাদন বেড়েছিল ২০ 
শতাংশ ) ধিদ্যুতের উৎপাদন বাড়ে আড়াই গুণ এবং ভারী 
মেসিন এবং ধাতুকাটাই যন্ত্রের বাড়ে ১৮ গুণ | 
এই বৃহৎ উল্ল'্ষনের জন্য প্রচুর অর্থ ata প্রয়োজ্জন 
হয়। সোভিয়েত ইউনিয়ন কোথায় পাবে এই অর্থ? 
বাইরে থেকে কোন সাহায্য পাবার আশা ছিল না। 
q faa দেশগুলো সোভিয়েত ইউনিয়নকে yq দিতে 
অস্বীকার করে। পুঁজিবাদের আওতায় চিরাচরিত 
"পদ্ধতিতে যে পুঁজি গড়ে ওঠে, সেভাবে পুজি গড়ে 
তোলা সোভিয়েত ইউনিয়নের পক্ষে সম্ভব ছিল না; কারণ 
সেই পদ্ধতি হচ্ছে শ্রমজীবী মানুষের উপর শোষণ, 


ওঁপনিবেশিক লুণ্ঠন ইত্যাদি । এই সব পদ্ধতি অবলম্বন 


করা হলে সমাজতন্ত্রের মূলেই আঘাত হানা হত। 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ভার মূলধন সঞ্চয়ের জন্য শুধুমাত্ৰ 
আভ্যন্তরীন উৎসের উপর নির্ভর করতে বাধ্য হয়েছিল । 
সেই উৎসগুলো হচ্ছে? | 
(১) aatre শিল্পবাণিজ্যের মুনাফা । রুশ এবং 
বিদেশী পুজি রাষ্ট্রায়ত্ত করার ফলে যে অর্থ আগে 


"- পৃশ্জিপতিদের সিন্দুকে উঠত -এবং বিদেশে চলে যেত, 


সেই অর্থ সোভিয়েত রাষ্ট্রের করায়ত্ত হয় ৷ 

(২) কৃষকদের সাহায্য । বিপ্লব জমির উপর 
ভু-স্বামীর অধিকার বিলোপ করে এবং কৃষকদের খাজনার 
দায় থেকে মুক্ত করে। কিন্তু কৃষিকর্ম ফলপ্ৰসূ হতে, 
দেশের চাহিদা! পূরণে সক্ষম হতে এবং কৃষকের জীবন- 
যাত্রার উপযুক্ত মান সুনিশ্চিত করতে শিল্পের সাহায্য 


প্রবর্তক 


[ ফান্তন ১৩৮৪ 
প্রয়োজন । সেই কারণে কৃষকরা কাজের দ্বারা এবং 
বৈষয়িক উপায়ে শিল্পায়ণে সাহায্য করে অদূর ভবিষ্যতে 
নিজেদের মঙ্গল বিধানের পথ প্রশস্ত করেছিল | 

(৩) সকল ক্ষেত্রে কঠোর ভাবে ব্যয় হ্রাস করা 
হয়েছিল। জাতীয় অর্থনীতির উদ্বৃত্ত রাজস্ব ধনিক- 
শ্রেণীর ভোগের জন্য ব্যবহার করা হয় নি (সমাঁজ- 
তান্ত্রিক সমাজে ধনিকশ্রেণীর অস্তিত্ব ছিল না) এবং 
বৈদেশিক খাণ সুদ সহ পরিশোধ করা হয়। ARa 
সরলীকরণের জন্য নানা বিধিব্যবস্থী অবলম্বন কর! হয়, 
অর্থব্যয়ের উপর কঠোর আধিক শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা করা হয় 
এবং প্রাকৃতিক সম্পদ ও কাচামাল Ge সতর্কতার সঙ্গে 
কাজে লাগানো হয়। i 

(8) আভ্যন্তরীন খণ ও কর ৷ শিল্পায়ণে এই খাতে 
সংগৃহীত অর্থসম্পদের গুরুত্ব বরাবরই জাতীয় অর্থনীতির 
রাজস্বের তুলনায় কম ছিল। তবে জনগণ ব্যাপকভাবে 
ধাপপত্র ক্রয়ে গুরুত্বপুর্ণ ভুমিকা গ্রহণ করে। রাস্ট্রের 
ব্যাপারে সাধারণ মানুষের মলোভাবও এতে প্রতিফলিত _ 
হয়। + 

শিল্পায়ণের কাজ চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে শিল্পায়ণের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে জনগণ ক্রমেই আরো! বেশী করে 
সচেতন হতে থাকেন। কোটি কোটি মানুষ বুঝতে 
পারেন তাদের নিজেদের এবং তাঁদের সন্তান-সম্ভতির 
মঙ্গলের অন্য লৌহ ও ইস্পাত এবং রেলপথ নির্মাণে 
অগ্রাধিকার দেওয়া! উচিত। সৌখিন বাড়ীঘর নির্মাণের 
জন্য তাড়াহুড়ার প্রয়োজন নেই। তারা আরও উপলব্ধি 
করেছিলেন যে শিল্পায়ণ ছাড়া সমাজতন্ত্র গড়ে তোলা 
যাবে ন! এবং বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক মৃল্যও সৃষ্টি করা 
যাবে ন| ৷ আর শিল্পায়ণের জন্য যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার 
এবং কঠোর পরিশ্রম অপরিহাৰ্য। এই উপলব্ধি মানুষের 
মধ্যে দারুণ উৎসাহ উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। শ্রমিকরা 
হিমাংকের ৫০ ডিগ্রী নীচে স্বেচ্ছায় কর্মে ব্ৰতী হন এবং < 
প্রত্যেকে প্রতিদিন তাদের করণীয় কাজের চেয়ে অনেক 
বেশী কাজ সম্পন্ন করেন। 

সমাজতান্ত্ৰিক অর্থনীতির দ্রুত বৃদ্ধির ফলে পৃথক 
পৃথক শাখার কাজের পরিকল্পনার পরিবর্তে সমগ্র জাতীয় 
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সমাজতান্ত্রিক দেশের বিস্ময়কর অগ্রগতি 


৪১৯৯ 











অর্থনীতির বিস্তারিত পরিকল্পনা প্রণয়ন করা সম্ভব 
হয়েছিল। প্রথম পাঁচশাল। পরিকল্পনা ( ১৯২৮-১৯৩২ ) 
ছিল গোয়েলরো! কার্যক্রমের যুক্তিসঙ্গত ধারাবাহিকতার 

- ফল। È সময়ে ১৫০০ বড় বড় afda শিল্প চালু হয় 
এবং মোটর, বিমান, ট্রাকটর, মেসিন-টুল এবং যন্ত্ৰপাতি 
নির্মাণের শিল্প পুরোদমে কাজ করতে থাকে। 
দেশের পূর্বাঞ্চলে একটি কয়লা উত্তোলন ও 
ধাতুগলন এলাকা সৃষ্টি করা হয় । ম্যাগনিতোগোরস্ক এবং 
কুঙ্জনেংস্ক লৌহ ও ইস্পাত কারখানায় প্রথম ats 
ফার্নেসে ঢালাই লোহার উৎপাদন শুরু হয়ে যায়। 
মধ্য এশিয়া ও সাইবেরিয়ার মধ্যে সংযোগ সাধনকারী 
বিরাট তুকিব রেলপথের কাজও সম্পূৰ্ণ হয় । 


সোভিয়েত ইউনিয়নে বাধ্যতামুলক প্রাথমিক শিক্ষা 
চালু করা হয় এবং বেকার সমস্যার সমাধান করা হয়। 

১৯৩২ সালের গোড়ায় সোভিয়েত ইউনিয়ন 
শিলোৎপাদনে বিশ্বে তৃতীয় স্থান এবং ইঞ্জিনিয়ারিং 

. শিল্পোৎপাদনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। 

২ দ্বিতীয় পাচসাজা পরিকল্পনার প্রধান কাজ ছিল 
অর্থনীতি আধুনিকীকরণের কাজ সম্পূর্ণ করা-। ১৯৩৩-৩৭ 
সালের মধ্যে ৪৫০০ বড় বড় রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পোদ্যোগে কাজ 
চালু হয় এবং শিল্পোৎপাদন ২'২ গুণ বৃদ্ধি পায়। ১৯৩৭ 
সালে নবনিস্সিত এবং জাধুনিকীকৃত শিল্পসংস্থীসমূণ্হ 
উৎপন্ন হয় দেশের ৮০ শতাংশ শিল্পপণ্য। এই বৃহদাকাঁর 
নিৰ্মানকৰ্মের ফলে সোভিয়েত ইউনিয়ন শিল্পেৎপাঁদনে 
ইউরোপে প্রথম স্থান এবং বিশ্বে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে। 


অৰ্থনীতিক অগ্রগতি ঃ 


সোভিয়েত ইউনিয়নের অর্থনৈভিক costal অতি we 
পাণ্টে যেতে থাকে । আগে দেশটা ছিল দুই ভাগে 
বিভক্ত শিল্পায়িত কেন্দ্রীয় অঞ্চল এবং কৃষি অঞ্চল। 

ৰ কৃষি অঞ্চল সরবরাহ করত শিল্পের জন্য প্ৰয়োজনীয় 
কাঁচামাল । নতুন ব্যবস্থায় এই ব্যবধান ক্রমেই ঘুচতে 
আরস্ভকরে। ১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লবের পর যে 
সব ছোট বড় জাতি আইনের চোঁখে সমমর্ধ।দা লাভ 
করেছিল, তাঁরা সত্যিকারের সমমর্ধাদা ভোগ করতে 


থাকে । কুশিয়া, ইউক্রেন ও বিয়েলোরুশিয়ার দ্ৰাতৃ- 
প্রতিম মানুষের সহায়তায় মধ্যএশিয়ার প্রজাতন্ত্রগুলো 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে বিরাট বিরাট 
পদক্ষেপ করতে সক্ষম হয় । সৃদুর প্রাচ্য ও সাইবেরিয়ার 
প্রাকৃতিক সম্পদ বিকাশের কাজ সুরু হয়ে যায়। সেই 
সময় ষেসব নগর এবং কারখানার পত্তন হয়, তা পূর্বা- 
ধ্চলের শিল্প আরও বিকাশের ভিত্তি স্থাপন করে | 


দ্বিতীয় পীচসালা পরিকল্পনার রাজনৈতিক কর্তব্য 
সাফল্যের সঙ্গে সম্পাদন করা হয়। শোষকশ্রেণীসমৃহ 
চিরকালের মত শেষ হয়ে যায় এবং মানুষের উপর 
মানুষের শোষণের কারণগুলোও লোপ করা হয়। বিভিন্ন 
শ্রেণী ও স্তরের মধ্যে সামাজিক স্বার্থের এঁক্য আরও 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । শ্রমিক ও অফিস কর্মচারীর সাংস্কৃতিক 
ও পেশাগত মান যথেষ্ট বৃদ্ধি পায়। কৃষকরা যৌথ- 
খামারী ও বৃহদাকার সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির সঙ্গে 
নিজেদের অল্গাঙ্গীভাবে মুক্ত করে। 


সমাজতান্ত্রিক শিল্পায়ণের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী 
মানুষের জীবনষাত্রার মাঁনও we বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
দ্বিতীয় পাচসালা পরিকল্পনাকালের শেষে বেতন খাতে 
আড়াই গুণ বেশী টাকা ব্যয় করা হয়। গ্রাম ও শহরের 
সংস্কৃতি ও সমাঁজমজল, শিল্প, জনস্বাস্থ্য, ব্যায়ামচা, 
খেলাধুলা এবং সামাজিক বীম| খাতে ব্যয়বরাদ্দ ৩৭ 
গুণ বৃদ্ধি পায়। গৃহনিৰ্মাণ এবং বাসস্থানের উন্নভির 
জন্যও রাষ্ট্র অর্থের বরাদ্দ বাড়িয়ে দেয়। বাঁড়ীভাড়া ও 
পোঁর কর হ্রাস করা হয় এবং সেঁটা আর বাঁড়েনি। 

দেশে সমাজতন্ত্রের বুনিয়াদ আরও পাক! হয়। 


তৃতীয় পাচসালা পরিকল্পনাকালেও শিল্পায়ণের aie 


Stg থাকে কিন্তু নাংসী জার্মানীর আক্রমণের ফলে তার - 


অগ্রগতি ব্যাহত হয়। যুদ্ধের আগের সাড়ে তিন বছরে 
দেশে ৩০০০ AYA কারুধানা গড়ে ওঠে এবং বহু কার- 
থানার জাধুনিকীকরণ সম্পন্ন হয়। ভলগা ও উরালের 
মধ্যে একটি তৈল উত্তোলন এলাকা গড়ে ওঠে। পুর্ব 
অঞ্চল এবং অঙ্গপ্ৰজাতন্ৰগুলোয় শিল্প বিকাশের অগ্রগতি 
দ্রুভতর হয়! 
১৯৪০ সালে মোট শিল্পোৎপাদন বৃদ্ধি পায় ৭.৭ গুপ 


৪২০ 





এবং উৎপাদনের উপায় উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ১৩ গুণ 
(১৯১৩ সালের তুলনায়) ৷ এই সাফল্য দ্বিতীয় 
মহায়ুদ্ধে বিজয়লাভে এক গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে 
এবং আরও অর্থনৈতিক অগ্রগতির বনিয়াদ গড়ে তোলে ৷ 
গতিশীল জাতীয় অর্থনীতি £ 

সোভিয়েত শাসন চালু হবার পর বিগত ৬০ বছরের 
মধ্যে ২০ বছরই কেটেছে মুদ্ধে এবং মুদ্ধধজনিত ক্ষয়ক্ষতি 
পূরণে । কিন্ত তা সত্বেও জাতীয় অর্থনীতি আমুল 
রূপাস্তরিত হয়েছে । প্রথম থেকে দশম পাঁচনালা 
পরিকল্পন! পর্যন্ত আমরা যদি সোভিয়েত অর্থনৈতিক 
বৃদ্ধির গতিময়তা লক্ষ্য করি তাহলে দেশ যে পথ 
অতিক্রম করেছে এবং বর্তমানে ষে হারে সাফল্য অর্জন 
করছে, তা অত্যন্ত হৃদয়গ্ৰহী বলেই গণ্য হবে । 

অর্থনৈতিক বিকাশ এবং জনগণের জীবনযাত্রার 
উন্নতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সূচক হচ্ছে জাতীয় আয়ের 
দ্রুত বৃদ্ধি। দশম পীঁচসাল! পরিকল্পনার (১৯৭৬-১৯৮০) 
শেষে Ats দিনের জাতীয় আয়ের পরিমাণ ১৯২৮ সালের 
সারা বছরের জাতীয় আয়ের সমান হবে। 

প্রথম পীচসাল্লা পরিকল্পনার (১৯২৮-১৯৩২) সূচনায় 
দেশে কাৰ্যত কোন ভারী আধুনিক শিল্পই ছিল না। 
আছ সোভিয়েত ইউনিয়ন অতি we বিকাশমান শিল্প- 
aya শক্তিগুলোর অন্যতম | 


সোভিয়েত গভন“মেন্ট ভারীশিল্পের বিকাশ সাধনের 
সঙ্গে ভোগ্যপপ্যের উৎপাদন বিরাট হারে বাঁড়াবার 
ব্যবস্থাও করেছেন | ১৯২৮ সালে সারা বছরে যে 
পরিমাণ ভোগ্যপণ্য উৎপন্ন হয়েছিল, ১৯৮০ সালে এক 
সপ্তাহে সেই পরিমাণ ভোগ্যপণ্য উৎপন্ন হবে | 


শিল্প উৎপাদনের মাত্রা কি ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে, তা 
একদিনের উৎপাদনের পরিমাণ দেখলেই oy করা! 
RITA 1 ১১৪০ সালে ২৮ দিলে যে পরিমাণ বিদ্যুৎশক্তি 
উৎপন্ন হত, ১৯৮০ সালে সেই পরিমাপ বিঘ্যুং উৎপন্ন 
হবে এক দিনে, ১৯ দিনে যে কট ট্যাকটর উৎপন্ন হত 
(১৯২৮ সালে), তা উৎপন্ন হবে একদিনে (১৯৮০ সালে), 
২১ দিনে যে পরিমাণ তৈল উৎপন্ন হত (১৯২৮ সালে), 
তা হবে ১ দিনে (১৯৮০ সালে), ৪৩ দিনে যে পরিমাণ 
খনিজ সাঁর উৎপন্ন হত (১৯২৮ সালে), তা হবে ১ দিনে 
(১৯৮০ সালে) 'এবং চার মাসে যে পরিমাণ গ্যাস উৎপন্ন 
হত (১১২৮ সালে), তা হবে একদিনে (১৯৮০ সালে)। 


প্রবর্তক 


[ ফাল্তন ১৩৮৪ 


বৃদ্ধির হারে সোভিয়েত শিল্প বড় বড় পুঁজিবাদী 
দেশের শিল্পের চেয়ে অনেক এশিয়ে গেছে । গত ১০ 
বছরে সোভিয়েত ইউনিয়ানে শিল্পোপাদনের পরিমাণ 
দ্বিগুণ হয়ে গেছে। কিন্তু গ্রেট বৃটেনের শিল্পোঁপাদন 
দ্বিগুণ হতে সময় লেগেছে ২৮ বছর, আমেরিকার 
লেগেছে ১৭ বছর এবং পশ্চিম জাৰ্মানী ও ফ্রান্সের 
লেগেছে ১৬ বছর করে। 

তেল, কয়লা ও কোক, লোহা, ম্যাঙ্গানিজ ও ক্রোম, 
ইম্পাত, খনিজ সার, ডিদ্রেল ও ইকেকৃট্রিক বেল ইঞ্জিন, 
ট্রাক্টর, সিমেন্ট, তুলা, শন এবং অন্যান্য কয়েকটি 
পণ্যের উৎপাদনে সোভিয়েত নিউনিফান বিশ্বের শীর্ষ 
স্থানে অবস্থান করে। 

দশম পাঁচসাল! পরিকল্পনার শেষে জাতীয় অর্থনীতি 
বিকাশের পক্ষে অপরিহার্য অপর বহু শিল্পপণ্যের 
উৎপাদনে আর সকল দেশকে ছাড়িয়ে যাবে। 

যখন প্রথম পশাচসাঁলা পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়, 
তখন ছোট ছোট খামারে পুরোনো সাজসরঞ্জাম দিয়ে 






চাষবাস হত। কৃষিপণ্য উৎপাদনে যৌথ ও সমবায় ৯: 


খামারের অবদান ছিল খুবই কম ৷ পশচসালা পরিকল্পাঁর 
রূপায়ণ, লেনিনের সমবায় পরিকল্পনা এবং সোভিয়েত 
ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পাটির বিজ্ঞান ভিত্তিক কৃষি 
নীতির ফলে গড়ে উঠেছে বৃহদাকার এবং আদ্যোপাস্ত 
যন্ত্ৰায়িত এক সমাজতান্ত্রিক কৃষি। 

কৃষির বৈষয়িক ও কারিগরি ভিত্তির আমুল পরিবতিত 
হয়েছে। এখানে কিছু তুলনা দেওয়। হচ্ছেঃ ১৯২৮ 
সালে ক্ষেতমজুর মাথাপিছু বিদ্যুত সরবরাহ পেতো o's 
এইচ-পি, ১৯৪০ সালে সেটা ১৫ এইচ-পিতে ওঠে, 
১৯৭৫ সালে ওঠে ১৭ এইচ-পি-তে এবং ১৯৮০ সালে 
উঠবে ২৭ এইচ-পি। 

বর্তমান পশচসালা পরিকল্পনার শেষে কৃষি ক্ষেত্রে 
সরবরাহ কর] হবে ১৩ হাজার কোটি কিলোওয়ীট- 
আওয়ার ! ১৯৫৩ সালে সমগ্র সৌভিয়েতে এই পরিমাণ = 
বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়েছিল | 

সোভিয়েত কৃষিপণ্যের বাখিক উৎপাদন ক্রমাগত 
বেডে চলেছে । ১৯৮০ সালে যে পরিমাণ কৃষিপণ্য 
উৎপন্ন হবে বলে আশা করা যায়, তা ১৯২৮ সালের 
উৎপাদনের চার গুণ | 


এ! F 





প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের মাসিক অধিবেশন £ 

প্রবর্তক ভবনে ২০শে BSA ১৩৮৪১ প্রবর্তক সাহিত্য, 
চক্রের মাসিক অধিবেশনে aren পঞ্চল্রকুমার মল্লিক ও ' 
শিশুসাহিত্যিক খগেন্দ্ৰনাথ মিত্রের স্মৃতিচারণ ও শ্ৰদ্ধাৰ্থ 
নিবেদন করা হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীমুকুল 
বাগচী । উদ্বোধন সঙ্গীত করেন শ্রীরণেন মুখাৰ্জী | 
সকলে হুই মিনিট নীরবে দণ্ডায়মান হয়ে অমর আত্মার 
শান্তি কামনা করেন। 

চক্রের সভাপতি শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
may পঙ্কজকুমার মল্লিকের সহিত ভার ব্যক্তিগত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় সম্বন্ধে আলোকপাত করেন। শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্্রলাল ধর শিশুপাহিত্যিক অন্ধেয় খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র 
সম্বন্ধে অনেক অজানা তথ্য পরিবেশন করেন। অতঃপর 
কবিতা, ভাষণ, গান প্রভৃতিতে শ্রদ্ধার্থ নিবেদনে অংশ 
গ্রহণ করেন সর্বশ্্রী আরাধনা গুপ্ত, নীহাররঞ্রন বসু 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মুকুল বাগচী, টগর দাস, এস. 
এম্‌. ইয়াসিন, বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রবোধ সরকার, শাহাদাত আলি, সুধীরকুমার বসু, 
গৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, বীণা ভট্টাচার্য প্রভৃতি । 

পরিশেষে ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী তার সম্পাদকীয় 
ভাষণে স্মৃতিচারণ ও শ্ৰদ্ধাৰ্য নিবেদন করে সকলকে 
ধন্যবাদ ও আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন | 
ভারতচন্দ্র মেলা--২য় বর্ষ ঃ 

মধ্যযুগের জীবনবাদী কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র 
রায়-এর অমরস্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে এবং ভার 
কবিজীবন ও কবিপ্রতিভার মুল্যায়ণের উদ্যোগ নিয়ে 
প্রবর্তিত “ভারতচন্দ্র মেল।"-র দ্বিতীয় বর্ষের অনুষ্ঠান গত 
২রা মাঘ, ১৩৮৪, থেকে ৮ই মাঘ পর্যন্ত কবির জন্মস্থান 
হাওড়া জেলার পেঁড়ো গ্রামটিকে উৎসবমুখর ও প্রাণ- 
চঞ্চল করে রেখেছিল। বিশ্ববিশ্রাত লোকশিল্প বিশারদ 
মনীষী ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের পৌরোহিত্যে মেলার 
উদ্বোধন করেন হাওড়ার জেলাশাসক জীমতী লীনা 


১ 


" চক্রবর্তী । অনুষ্ঠানের বিভিন্ন দিনে বৈচিত্রাপূর্ণ অনুষ্ঠান 


সুচীতে অংশগ্রহণ করেন_-ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী, ডঃ 
পঞ্চানন চক্রবর্তী, ডঃ অরুণ বসু, ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, 
ডঃ CHGS, ডঃ প্রভাত গোস্বামী, শ্রীগোঁপালচন্দ্র রায়, 
ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক প্রপব রায়, ডঃ 
হৰপ্ৰসাদ মিত্র, জীগোপ!ল ভৌমিক প্রমুখ মন'ষীর্দ্দ এবং 
fares, রবতীর্থ, মেছেদা ইয়ংদ এলোসিয়েসন ; 
চন্দনীড় (হাওড়া ), সার শিক্ষা সদন, বদন্তপুর হাইস্কুল 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠঠন। মেলার অনুষ্ঠানে প্রবন্ধ ও ছোটগল্প 
প্রতিযোগিতা, আবৃত্তি, নাটক, রবীন্দ্র সংগীত, aya 
গীতি, কান্তগীতি, অতুলপ্রসাদী,. রামপ্রসাদী, GFA, 
কীৰ্তন, শ্যামাসংগীত, রামায়ণগাঁন, তরজাগান, বাঁউল- 
গান, গীতিআলেখ্য ইত্যাদিতে প্ৰতিদিন গড়ে দেড় হাজার 
লোকের মনোরপ্রনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার faroa 
সংস্কৃতিকে জনপ্রিয় করে তোলার চেষ্টা সফল হয়েছে, 
একথা বলা যায়। মেলার অন্যতম প্রধান আকর্ষণ 
পুতুল মাধ্যমে ভারতচন্দ্রীয় জীবন এবং চিত্র মাধ্যমে 
ভারতচন্দ্র'য় সাহিত্যের প্রদর্শনী । পরিকল্পনা ও 
সম্পাদনায় যথেষ্ট শিল্পনৈপুণ্য পরিলক্ষিত হয়। মেলার 
অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রজয়দেব চক্রবর্তী (প্রবর্তকের 
প্রাক্তন ছাত্র ) বলেন, "ভারুতচন্রের প্মতিরক্ষাই 
আমাদের শেষ কথা নয় ; বাঙালীর নিজস্ব সংস্কৃতির 
পুনরুজ্জীবন এবং প্রসার সাধনও আমাদের লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্য ।” মেলা কর্তৃপক্ষ এতদূপলক্ষ্যে একটি HNI ও 
সমৃদ্ধ স্মাবকগ্ৰস্থ প্রকাশ করেছেন | 
পরলোকে স্থবোধচন্দ্ৰ ঘোষ £ 
বিশিষ্ট স্বাধীনতা সংগ্রামী ও সমাজসেবী এবং লক্ধ- 
afed গোপাল হোসিয়ারীর প্রতিষ্ঠাতা, বেঙ্গল হোসিয়ারী 
ম্যানৃফ্যাকচারার্স আযাসোসিয়েশনের প্রাক্তন প্রেসিডেণ্ট, 
টিউবার কিউলেসিদ রিলিফ আযাসোসিয়াশনের পরিচালক 
সমিতির আজীবন সদস্য সুবোধচন্দ্র ঘোষ গত ৬ই ফান্তুন, 
১৩৮৪ বিকাল ৪টায় যাদবপুব নিজ বাসভবনে ৭০ বংসর 
বয়সে হাদরোপে দেহ রক্ষা করেছেন. 
কিশোর বয়স হতে গান্ধীজী পরিচালিত ১৯২১ সালের 
অহিংস অসহযোগ ও খিলাফং আন্দোলন হতে olay 
করে--১৯৩০ এর লবণ আইন ভঙ্গ, ১৯৪২-৪৫ সালের 


ভারতছাড় আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন । ১৯৫৭ 


৪২২ প্রবর্তক 


১০৬৫০৫৯০৮৭৭ 
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সালের আগস্ট মাস পৰ্যন্ত নিববচ্ছিন্ন ভাবে তিনি 
স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন । ভিনি ছিলেন গান্ধীপন্থী 
দেশকর্মী। তার কর্কেন্্র ছিল-_নিলফা মারী, রংপুর ৷ 


Sta পিতা স্বর্গীয় গোপালচন্দ্ৰ ঘোষ নিলফ!মারীতে 
গ্রতিষ্ঠাবান মোক্তার ছিলেন। আদিনিবাস ছিল খুলনা 
জেলায়। মাত! ভুবনমোহিনী দেবী ছিলেন ধর্মপ্রাণ 
CSTR আদর্শ গৃহিণী । 

সুবোধচন্দ্র ১৯৩১ সালে যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 
হতে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করেন। যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয় হওয়ার পর পরিণভ বয়সে বি, ই, ডিগ্রী লাভ 
করেন। তিনি ১৯৩৬ সালে ছুটি জাপানী নিটিং মেসিন 
নিয়ে কলিকাভার উপকণ্ঠে একটি অতি ক্ষুদ্ৰ হোঁসিয়ারী 
কারখানা স্থাপন করেছিলেন সেই ক্ষুদ্ৰ প্রতিষ্ঠানটি 
নানা বাঁধা বিপত্তি অতিক্রম করে সুবৌধচক্দ্রের কর্মদক্ষতা 
ও অধ্যবসায়ের গুণে প্রসিদ্ধ গোপাল হেসিয়ারীতে 
পরিণত হয়েছে। গোপাল হোসিয়।রী গুণগত ভাবে 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ হোসিক়্ারীর অন্যতম | 

সুবোধচন্ত্ৰ ১৯৩২ সালে শ্রীমতী প্রীতিদেবীকে বিবাহ 
করেন। প্রীতিদেবী আদর্শ, সহনশীলা, সংযতবাঁক মধুব 
প্রকৃতির মহিলা | 

তার দুই পুত্র, এক sai সবাই শিক্ষিত ও জীবনে 
সুপ্ৰতিষ্ঠিত তিনি তার চক্ষু gh মেডিক্যাল কলেজের 
আই ব্যাংকে দান করে শিয়েছিলেন। তার অস্তিম 
ইচ্ছানুসারে কাশীপুর মহাশ্মশানে তার অস্তেন্টিক্রিয়! 
সম্পন্ন করা হয়। 

তার ভিরোধানে বঙ্গুজননী একজন বিশিষ্ট কর্মষোগী 
এবং মানবদরদী সন্তানকে হারালেন। আমরা তার 
বিদেহী আত্মার চিরশান্তি কামনা করি । 


গীতাভারতী মিশনের বার্ষিক উৎসব ৫ 


মহখি প্রেমানন্দঞ্জী মহারাজ প্ৰতিষ্ঠিত গীতাভারতী 
মিশনের পশ্চিমবঙ্গ শাখার ৩২শ বাখিক উৎসব বিগত ২রা 
ফাল্তন মঙ্গলবার মিশনের একনিষ্ঠ ভক্তপ্ৰবর শ্ৰীগোপাল 
কৃষ্ণ দাস মহাশয়ের চু'চুডার বাসভবনে স্বনিষ্ঠায় ও 
সাড়ম্বরে উদ্যাপিত হইয়াছে | 

এই উপলক্ষ্যে কলিকাঁতার নাঁরিকেভাঙ্গা, টালীগঞ্জ, 
ভবানীপুর, ধাশদ্রোণী, বেহালা, গড়িয়া ইত্যাদি স্থান 
হইতে এবং কপিকাতার বাহিরে অন্যান্য স্থান হইতে 
মিশনের বহু ভক্ত সম্ভীনগণের এক বৃহৎ সমাবেশ হয়। 

বাংলাদেশ হইতে আগত মিশনের প্রবীণ সম্তান 


শ্রীদৃধাংশুলাল দাস অধ্যদলপদ্ম সমন্বিত মিশনের পতাকা 
উত্তোগন করিয়া উংসবের সুচনা করেন। অতঃপর মহল! 
ভক্ত ও সভভানগণ উলু ও শংখ ঘণ্টা ধ্বনি,মধুপৰ্ক, MDH, 
ফুল জল ও ধূপ দীপ হবার! পতাকা বরণ করেন । 
ঠাকুরের প্রাতঃকালীন ভোগরাগ প্রদানাত্তর ভজন 
এবং তংপর ও হরি ওঁ নাম যজ্ঞ ( কীৰ্তন ) আরস্ত হয়। 
অপরাহ্নে বিশ্বের কল্যাণ কামনায় পরমের চরণে 
সমবেত ভাবে আকুল প্রার্থনা জানাইয়া নাম Wes 
পরিসমাপ্তি ঘটে । 
তৎপর একটী আলোচনা সভায় জগতের সকল ধর্ম- 
মতবাদের সকল সত্যন্রষ্টী মহাপুরুষের মহান সত্য বাণী 
আমাদের জীবনে কিভাবে qó হইতে পারে সে বিষয়ে 
মহধি প্রেমানন্দজী মহারাজের বাণী ও উপদেশ সম্বন্ধে 
বিভিন্ন বক্তা আলোচন! করেন। শ্ৰীবিজ্জয়কুমার দাস, 
আীচন্দ্ৰকুমার, শ্রীসুধাংশুলাল দাস, শ্রীমণিভূষণ সাহা, 
আঅমিয়প্রভা সাহা, আীঅশোক দাস, আ্বঁগোপাল দাস 
এবং মিশনের আরও বহু সম্ভানগণ অংশ গ্রহণ করেন | 
অপরাহ্ন প্রায় সারে চার ঘটীকা হইতে প্রসাদ বিতরণ 
STS হয়। প্রায় দেড়শ নরনারী ও বালক বালিকা 
পরমানন্দে প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্তান ভক্ত ভিন্ন দরিদ্র 
নারায়ণ ও ইহার মধ্যে ছিল। মিশনমাত] শ্রীশ্রীমা 
আনন্দময়ীর নির্দেশে ও উপদেশে এই উৎসব অনুষ্ঠান 
পরিচালিত ও প্রতিপালন করা হয়। al 
ফেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে রাজ্যপাল £ 


বিগত ৮ই মার্চ ১৯৭৮ পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় রাজ্যপাল 


শ্রী টি. এন. সিং মহোদয় তীর সুন্দর বনপরিক্রমার পথে 
স্বল্প সময়ের জন্য প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শন করেন। 
রাজ্যপালের সঙ্গে সেচ ও সুন্দরবনে।ন্নয়ন মন্ত্রী শ্রীপ্রভাস 
রায় ও এই অঞ্চলের লোকসভা সদস্য আীজ্যোতিৰ্ময় বসুও 
ছিলেন ! 

আশ্রম বালক-বালিকাগণ শঙ্খধ্বনি ও চন্দন পুষ্প- 
মালা দিয়ে অতিথিদের স্বাগত জানায় এবং HAY হাতে 


লিখিত একটি মানপত্ৰ রাজ্যপাঁলকে প্ৰদান acai” 


রাজ্যপাল অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে মানপত্ৰ গ্রহণ করেন ও 
বাঁলক্-বালিকাদের আশীর্বাদ করেন। তিনি প্রতিষ্ঠান 
পরিদর্শন করে খুব প্রীত হন এবং প্রতিষ্ঠানের সাবিক 
উন্নতি কামনা করেন। বকখালি থেকে ফেরার পথে 
প্রতিশ্রুতি অনুষায়ী রাজ্যপাল আশ্রমে স্বল্প বিরতি করেন 
এবং ফল ও মিষ্টি গ্রহণ করে উদ্যোক্তাদের আয়োজন 
সার্থক করেন। 





সম্পাদক $ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ॥ 





নির্বাহী সম্পাদক? শ্রীরবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স: ৬১ বিপিনখিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাত!-১২, হইতে জীববি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাকটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিলবিহাবী গানুলী BB, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফশিতৃষণ বায় কর্তৃক মুদ্ৰিত | 


= 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন _ 


আগামী ১৩৮৫ সালেৰ বৈশাখ মাসে “প্রবর্তক” অবশেষে দুঃখের সঙ্গেই, আমাদের অনিচ্ছা সত্বেও 
দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন সেবার ৬২ বৎসর অতিক্রম. করিয়া নিতান্ত বাধ্য হইয়াই- পত্রিকাখানি সঞ্জীবিত 
৬৩ তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। “রাখার জন্যই 'প্রবর্তক-এর বাষিক গ্রাহক মূল্য 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ পত্রিকা পরিচালনের আগামী ১৩৮৫ সাল হইতে দভাক মাত্র আট টাকা 
agais সব কিছুরই ক্রমবর্ধমান আকাশ- - ধার্য করা হইল। 
cote মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকাশই দিন দিন সংকট- আশা করি, আমাদের অন্ধেয় গ্রাহকবৃন্দ এই 
ময় করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু তবুও আমাদের সামান্য মূল্যবৃদ্ধি ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন এবং 
সহৃদয় গ্রাহকদের আঘিক সংকটের কথা চিন্তা আগামী বৎসরের জন্য অগ্রিম ভাট টাকা পাঠাইয়া 
করিয়া এই কয় বৎসর ধরিয়াই আমরা অতি গ্রাহক শ্ৰেণীভূক্ত থাকিবেন ও পত্রিকাখানির 
কৃচ্ছুলাধন করিয়াও পত্রিকার মুগ্যবৃদ্ধি করি নাই। প্রচার ও প্রসারে সহায়তা করিৱেন। ইতি 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী BB, - . বিনীত 
'কর্পিকাতা-১২ '"_ পৰিচালক : প্রবর্তক 
ফোন : ৩৪-৩৮৮৯ _ | 


FORM IV 





Statement under Rule. 8 of the Regu'ation of Newspapers (Cenira!) Rules of 1956 
of “PRABARTAK” : - 


1. Place of Publication ৮৯ ... - 61, B. B. Ganguly St., Ca'cutta-12 _ 
2. Periodicity of its -publication “he Monthly 
3. Printer’s (a) Name sss .. Sri P. B. Roy 

(b) Nationality... Sat Indian ৰ 

(c) Address ay ন, 52/3 B. B. Ganguly St., Calcutta-12 
4. Publisher’s (a) Name tie +. Sri Robi Kar 

(b) Nationality... is Indian a 

+. (c) Address . ... তে 61, B. B. Ganguly St., Calcutta-12 

5. Editors (a) Name রি ... Sri Arun Chandra Dutt 

(b) Nationality... ... Indian si 

(c) Address ve ১ P.O. Chandannagar, Dt. Hooghly ~ 
6. Name & Address of the Owner ... Prabartak Trust (Registered under Section 26 


of the Companies Act, 1913, Section 25 of 
the Companies Act, 1956 as a Charitable 
Association on 3.10.1932) . 
61, B. 8, Ganguly St., Calcutta-12 
I, Robi Kar, hereby declare that the partioulars given above are true to the best of my 
knowledge and belief. 
Sd. Robi Kar. 


Date 14.3.78. ৰ i Signature of Publisher. - 


৪২৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ফাস্তুন ১৩৮৪ 
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অভিজ্ঞ চিকিৎসক ্ীনির্সসচজ্্র সেনগুপ্ত সংকলিত প্ৰবৰ্ত্তক- এর নিয়মাবলী . 


1গ ও আরোগ্য-৪'০০ , 

oa ৰ ততিষ্ঠা--১৯১৫,। পত্রিকার ৬২তম বর্ষ চলছে । 
যাবতীয় বোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-- 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। | সম্পাদকের নহে। ae ae 





হ্বষ্ঠিতত্ব--১'০০ ২ প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে .পত্রিক! 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিভব্য। বাংলা; ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারন্ত | 
সঙ্গীত ও সাধন ৷--৪'০০ দক্ষিণা ডাক বাঁধিক আট ( ৮-০০ ) টাকা ৷ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন  ৩৪--৩৮৮৯ 
৬১ বি, বি, Re BB, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিহা রী গান্ধুলী স্ৰিট, কলিকাতা-১২ 


শপ 





উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্বদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য afora 


বৈদিক ওষধাদ্য-ঢাকা 


. চল্দননগর 
_ জি. টি. রোড ঃ বড়বাজাঁর . . 
পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


| farg, আয়ুৰ্ব্বেয শাস্ত্ৰ 
প্রাচীন এবং BAG চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ১1 কৰ্ম্মসচিব ৷ 


্‌ © 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসস্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ Rea স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহান্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ 2 
সারিবাদ্যারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ট s ব্ৰাহ্মী ge (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাতৃঙ্গরাজ তৈল ৷ 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি ৰিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল হইয়াছে। 





Nan 


| 





DEPOSIT LINK * JANATA PERSONAL ACCIDENT 
CERTIFICATE 


* A CASH CERTIFICATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 60,285/60 after 25 years ৷ 


OTHER U. I .B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


‘ FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 


MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME OF 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


FAMILY BENEFIT DEPOSIT 
Rs. 100/- PER MONTH WILL BRING YOU 
Rs. 20,660/- AFTER 10 YEARS 


GRATUIT Y-CUM-PENSION SCHEME ষ্ঠ 
SAVE Rs. 100/- PER MONTH FOR 15 YEARS : ত 
AND ENSURE Rs. 17,800/- AT A TIME AFTER 15 YEARS 
PLUS Rs. 200/- PER MONTH PENSION FOR THE 
REST OF YOUR LIFE 


ENDOWMENT BENEFIT DEPOSIT 

GET YOUR RETURN AT A REGULAR INTERVAL 

OF 7 YEARS FROM YOUR INVESTMENT OF Rs. 5,000/- 
FOR 28 YEARS 


x 





* 





মু 





Xx 


* 





* EARN 5% INTEREST FROM SAVINGS BANK ACCOUNT 


* GIFT-CUM-CASH SCHEME FOR FAN, TELEVISION, 
REFREZARATOR. FOR FAN Rs. 1,100 will bring you 
Rs. 2,200/- after 10 Years. 








For full particulars please contact :- 
UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, Red Cross Place, 

Calcutta-700001 

TELEPHONE : 23-9784 (3 lines) 

OR, 

ANY OF ITS BRANCHES 


CHAIRMAN : SHRI J. N. BISWAS 
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শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সম্বগুরু শ্রীমতিলাল ৪২৭ 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ শ্রীমতী cagon ঘোষ ৪২৮ 
সম্পাদকীয় = জীঅক্লণচন্দ্ৰ দত্ত ৪২৯ 
স্বদেশ ন কবিতা শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৩২ 
কি sya তোমার কাছে কবিতা! ; পঙ্কজ ভট্টাচার্য ৪৩২ 
চৈত্রের শেষ দিনে কবিতা ১ বীরেন হালদার ৪৩২ 
ধর্ম প্রসঙ্গে | প্রবন্ধ agag: Batty ঘোষাল ৪৩৩ 
অবতারবাদ প্রবন্ধ -  শ্রীনির্মলকুমার সেনগুপ্ত ৪৩৫ 
দুৰ্যোধন কবিতা শ্রীদূধীর গুপ্ত ৪৩৮ 
কামের রূপান্তর প্রবন্ধ খ্ৰীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস ৪৩৯ 
ভারতীয় ভাবনায় মঙ্গলগ্রহ জ্যোতিষী ডঃ রামজীবন আচার্য 889 
উত্তরাখণ্ডের পথে (১৭) ভ্ৰমণ উত্তর পথিক’ 884 
তীর্থসাঁর কবিতা শ্রীনীলকণ্ঠ মৃখোঁপাধ্যায় 86৮ 
হে প্রাণপুরুষ কবিতা = বাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় ৪৪৮ 
সফল একস্পিরিমেন্ট অনুঃ গল্প দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৪৯ 
কৈফিয়ং প্রবন্ধ ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ৪৫০ 
কবি যশ: প্রার্থী গল্প সম্তোষকুমার দে ৪৫২ 
পশুরা কি নিকৃষ্ট জীব ? প্রবন্ধ অীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যয়ে ৪৫৫ 
সংঘ সংবাদ বিবরণী আশ্রমী ৪৫৭ 

বর্ষসূচী Fe? ee ৪৬১ 
ক a 

বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল cm 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ কোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট Gay 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষঘ 


প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন AY সহকারে সরবরাহ করা হইয়। থাকে। era 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_চৈত্র ১৩৮৪ 
aaa: paame es 04519, NDR: 35-480 D. RATANSCo. S 


JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


JEC’ BRAND POLYTH POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
(২১২২ ‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC FE 
সি ৯২০০৪ 


COMBS & NOVELTIES. 


ই ‘tl Hi |}; 





অভিজ্ঞ চিকিংসক জীনিৰ্মলচন্ত্ৰ সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও'আরোগ্য- ৪০০ . S i aran 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক |. প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬২তম বর্ষ চলছে । 
চিকিংসার অভিনব প্রস্থ। প্রতি গৃহস্থ ধরে রক্ষণীয় ।' ৮৮ 


_  স্বৃষ্টিতস্ব ১:০০ প্রতি ৰাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
সুধীরকুমার দত্তের সৰ্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ : . পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্মারস্ত ৷ 
সঙ্গীত ও সাধন|--৪'০০ দক্ষিণা--সডাক বাখিক আট ( ৮-০০ ) টাকা ৷ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স . পরিচালক £ প্ৰবৰ্তক, ফোন £ ৩৪--৩৮৮৯ 
৬১ বি, বি, গান্ধুলী G8, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


উচ্চমান ও বিজ আয়ুর্ব্ঘেদায় sues নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


বৈদিক উযধানয়টাকা 


- চন্দননগর 
জি. টি. রোড £ বড়বাজার 


পরিচালক-_কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দর ৷ ভট্টাচাধ্য 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের শি ও শক্তি উনি ভূতপূৰ্ব কৰ্ম্মসচিব । 


iw ত্াবধানে ও সঠিক শাশ্বত উপার ও উপাদানে tes উৰিব ৰলীৰ wey প্রধান কট; 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বরণ্ঘটিত মকরধ্বজ £ মহান্দ্রাক্ষারিষ্ট : দশনসংস্কার চুৰ্ণ ঃ 


সারিবাগ্ভারিউ £ অশোকারিষ্ট £ ্রাঙ্মী স্বত (ছাত্ৰবন্ধু); মহাভৃঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ কলিকাতায় ৫টি ৰিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 


৬২তম বর্ষ £ ১২ম সংখ্যা 
চৈত্র ১৩৮৪ 
মাৰ্চ-এপ্ৰিল 2 ১৯৭৮ 





জীবনের আলো 


সংগ্রাম আরম্ভ হয়েছিল কাম ও কাঞ্চনের সঙ্গে । অভিনব সাধনা-অপরূপ এবং বিচিত্র । কাম জয় 
করেছি, কাঞ্চনের অভিমান ভাঙ্গল না আজও ৷ এই হুই প্রকৃতির মহামুণতি ৷ যে কাম-কাঞ্চন জয় করবে, সে 
প্ৰকৃতি জয়ী হবে। সাধনা আমার অর্ধসমাপ্ত। 

সাধন! সজ্বের। আমি প্রবর্তক ৷ সঙ্ঘ কাঞ্চন জয় করবে। ধন ও সাম্ৰাজ্য ভাগবত হবে। আত্মভোগ 
নয়, দিব্যভোপের এই উপকরণ দুরে রাখলে চলবে al! ঈশ্বরপ্রাপ্তির সাধনা নয়, এশ্বর্য বিভুতির Pra- 
মৃতির তপন্কা। ঈশ্বর তোমার প্রাপ্ত ধন। কিন্তু জন্থরী যেমন হীরকের সংস্কার দ্বারা রূপ ফুটায়_ঈশ্বরের যোগ 
ও fagts তেমনি তোমাদের প্রকাশ করতে হবে। তাই কাম-কাঞ্চনের শোধন চেয়েছি, বর্জন AF | 

mea কাম মাতৃমৃত্তি। অপ্রাকৃত স্নেহময়ী রূপে বিকশিত হয়েছে । কাঞ্চনের পরমামৃতি আছে। 
শক্তির এই কান্তি যদি সন্দর্শন না কর, সাধনা তোমাদের সিদ্ধ হল কৈ? 

ধন, অন দুই-ই চাই। জন আছে। বুদ্ধ শঙ্কর জন সৃঙ্গন করে পেছেন। অনাভাব হবে না। ধন 
চিরদিন উপেক্ষিত। মানুষ হয়েছে, মানুষের শক্তি চাই । অর্থ সেই শক্তির প্রতীক । যাহা চিরহুপ বন্ধন, তাহাই 
আজ জগতের মুক্তির কারণ হবে ৷ < 

নিঃস্বার্থ, নিষ্কাম, সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসী ছাড়া এই অপূর্ব সাধন সম্ভবপর নয় | ভোগ বৃত্তি যার, সে কাম ও 
- কাঞ্চনে বন্ধন দশা পায়--মুক্তকোটীর থাকের এই কাজ। এমন উত্তট তত্ব কোথাও নাই। কিন্তু বস্ততন্ত্র যাহা, 
তাহা অস্বীকার করা কি ছলনা নয়? অতকিতে অজ্ঞাতে ভাবের ঘরে চুরি, আমাদের atlas পু করেছি? 
অবসাদের মাত্রা বাড়িয়েছে । 

আজ কলিকাতার কেন্দ্ৰ এই সাধনায় প্রবৃত্ত । অন্য ক্ষেত্রে ইহা অপ্ৰয়োজন, এই অনুত্বৃতি সমগ্রতার যে শক্তি 
তাহা FA করবে। MA .অধণ্ড বস্তু! এই ক্ষেত্রে ব্ৰাহ্মণ, বৈশ্য বৃতিভেদ নাই ৷ যখন বৈশ্য যুগ, তখন অথণ্ড 
সঙ্ঘেরই ইহা! অনুসরনীয়। ভাবের ঘরে চুরি ধর। সর্বক্ষেত্রে অর্থসাধনার জয়ডঙ্কা Tete! সংগ্রাম সাধনায় 
জাতির একাংশ উদ্বুন্ধব_ ইহা বীরত্বের নিদর্শন হতে পারে । দ্বন্দ, সংঘর্ষ ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য দেয়। আমি বলি 
হে সঙ্ঘ! আজ অর্থ সাধনায় তোমার নিখিল প্রাণশক্তি See কর। শক্তিকে খণ্ডিত করো! না। সভ্তবক্ষেত্রেই 
এই সংগ্রামের সুবৰ্ণ সুযোগ আছে । ইহা যদি স্বভাব দোষে উপেক্ষা কর---এই অর্থ-সংগ্রামে শক্তি ক্ষয় করাবে। 
আমিই বঞ্চিত হব। 


.( 


চি 


সড্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(লঙ্ঘবাণী ১৩ই জানুয়ারী ১১৩৫) 


বেদমন্ত্ 
প্রথমোহউক: ৷ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ] দ্বিতীয়ং সুক্তং 1 অফমী-নবমী ay 
(মণ্ডলস্য ত্রিষর্টিতমং সুক্তং ) 


ত্বং ত্যাং ন ইন্দ্র দেব চিত্রামিষমাপো ন পীপয়ঃ পরিজ্যুন্‌। 
যয়া শুর প্রত্যস্মভ্যং যংসি আঁনমূৰ্জ্জং ন বিশ্বধ ক্ষরধ্যৈ ৷ ৮ 
অকারি ত ইন্দ্র গোতমেভি a aCe] নমস| হরিভ্যাং। 
সৃপেশসং বাজম৷ ভর নঃ প্রাতর্ম্মক্কু ধিয়া বসথজ্জগম্যাৎ|| ৯ 
অন্বয়--দেব ইন্দ্র ত্বং ন আপঃ ন চিত্রাং ভ্যাং ইষং পরিজ্বন্‌ পীপয়ঃ | শুর বিশ্বধ ক্ষরধ্যৈ উৰ্জ্জং ন যয়| 
( ইষা ) অন ( আত্মীনং ) অস্মভ্যং প্রতি যংসি ৷৷ ৮ 
| ইন্দ্র গোতমেভিঃ তে অকারি হরিভ্যাং নমসা ব্রহ্মাণি আ-উজ্জ ৷ সুপেশসং বাজং ন আভর। ধিয়াবসু 
প্ৰাতৰ্্মক্ষু জগম্যাং।। ১ 
ব্যাখ্যা--হে দেব ইন্দ্র (হে দ্যোতমান ইন্দ্র) ত্বং ন (আপনি আমাদের Sy) আপঃ ন (জলধারার 
ata ) চিত্রাং (চায়লীয়াং সায়ন। চয়নের যোঁগ্যা বা বিচিত্রা ) ত্যাং Bats (সেই অন্নকে ) পরিজন ( সর্ববতো- 
ভাবে ব্যাপ্ত ভূমিতে ) পীপয়ঃ (প্রবর্ধন করুন) হে শুর (হে কীর) বিশ্বধ ( সৰ্ব্বত্ৰ) water ( ক্ষরপশীল ) উর্জ্জং ন 
(উদকের ব্যায়) যয়া! (ইষা-_অল্পের দ্বারা ) wae (আপনাকে আপনি ) অস্মভ্য (আমাদের সহিত ) প্রতিষংসি 
(সম্মিলিত করুন ) ॥৮ 
হে ইন্দ্র গোতমেভিঃ (গোতমবংশীয়দের ছারা) তে (আপনার ) অকারি (প্রকৃত আরাধনা হইয়া 
থাকে) হরিভ্যাং ( অশ্বদ্বয় সংযুক্ত অৰ্থাৎ জ্ঞান-ভক্তি সমন্রিত) নমসা ( নমস্কারের দ্বার! ) স্তুতি ( মন্ত্ৰসমূহ ) আ- 
উক্ত ( উচ্চারিত হয় ) সুপেশসং (পেশ ইতি রূপ নাম--সায়ন ৷ বহুবিধ ক্পমুক্ত ) বাজং ( অন্নকে--ষজ্ঞ অথবা 
কৰ্ম্মকে ) নঃ (আমাদের জন্য) আ-ভর (আহরণ করেন) ধিয়াবসু (বুদ্ধির দ্বারা বা কর্মের দ্বারা প্রাপ্য ধন- 
সম্পদ যে আপনি স্বয়ং enews (সেই আপনি প্রাতঃকালে বা নিত্যকাল যথাশীঘ্র ) জগম্যাং (আগমন 
FHA) ld 
সরলাৰ্থ--হে দ্যোতমান ইন্দ্রদেব! আপনি যেমন আমাদের জন্য জলধার] বর্ষণ করেন_ সেইরূপ 
সংগ্রহের উপযুক্ত বিচিত্র অন্নকেও সৰ্ব্বত্ৰ সর্বভূমিতে প্রবন্ধিত করুন। কারণ হে বীর! সর্বত্র ক্ষরণশীল বৃষ্টির 
ন্যায় অম্নের wate আপনি আপনাকেই আমাদের প্রদান করিয়া থাকেন। অর্থাৎ বিশুদ্ধ খাদ্যের মাধ্যমে 
আপনারই প্রভাবে আমাদের দেহ প্রাণ মনও বিশুদ্ধ হয়--আমরা দেবভাবাপন্ন হই। 
খাদ্য-বিচার শাস্ত্রের একটি বিশেষ বিধান | খাদ্য বিশুদ্ধ না হইলে দেহ সবল সুস্থ থাকে না, প্রাণও শুদ্ধ 
হয় না, মনও পবিত্র থাকে না--মানুষ দিব্যশক্তির অধিকারী হইতে পারে না। তাইতো খাষির প্রার্থনা দেহ মন 
প্রাণকে বিশুদ্ধ রাখার জন্য বিশুদ্ধ অন্নের মাধ্যমে স্বয়ং ভগবান আমাদের সহিত সশ্মিলিত হউন। ভগবান বিশুদ্ধ 
অন্নই জীবকে প্রদান করেন- বুদ্ধিজীবি মানুষ তাহা বিকৃত করিয়া জীবনকেই বিষময় করিয়া ফেলে। 


ত্রিযন্টিতম সৃক্তের শেষমন্ত্রে নোধা wf বলিতেছেন--হে ভগবান ইন্দ্ৰদেব! গোতম বংশীয়দের দ্বারাই 
adie যথার্থ ভ্ঞানীগণের wad আপনার প্ৰকৃত আরাধনা হইয়া থাকে । তাহারই প্রপিপাত সহকারে জ্ঞানভক্তি 
সমন্বিত স্ততিমন্ত্র সকল উচ্চারণ করিরা থাকেন ৷ এই স্ততিমন্ত্রে উদ্ধোধিত হইয়া আপনি আমাদের কৰ্ম্মকে 
যন্তে পরিণত করুন। বুদ্ধির দ্বারা প্রাপ্য ধনের ote আপনি স্বয়ং প্রাতঃকালে আগমন করুন ৷৷ 


ব্লেগুকণা ঘোষ 


by 


সম্পাদকীয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


দণ্ডকবন থেকে সুন্দরবন 


[দেশেব এই aera সমস্ত! প্রসঙ্গে আমাব সঙ্গে দীৰ্ঘ আলোচনার পব, আমার বক্তব্যের মর্মানুসবণে আমাব সহকাৰী বন্ধু সাহিত্যিক 


Asama দে মহাশষ এই সম্পাদকীষ নিবন্ধটি লিখিষাঁছেন__ 


দণ্ডকারণ্যে পুনর্বাসনপ্রাপ্ত শরণার্থীদের খাদ্য নাই, 
সেচের জল নাই, অসুখ-বিমুখে চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত 
নাই, বাঙালী Gate ছেলেমেয়েদের বাঙলা ভাষার 
মাধ্যমে পড়াশুনোর সুযোগ নাই, আথিক সচ্ছলতা 
নাই-এমনি অসংখ্য নাই-নাই-নাই রব শোনা যাচ্ছে 
সংপ্রতি কালে | 

দই যুগ আগে খন পূর্ববঙ্গাগত উদবান্তদের বৃহৎ একটি 
দলকে দণ্ডকারণ্যে পুনর্বাসন দেবার পরিকল্পনা! গ্রহণ 
করেন সরকার, তখন বড় বড় প্রতিশ্রুতির মাধ্যমে এই 
সমস্ত ‘ন|ইকে’ ‘আছেতে’ পরিণত করবার শুভ সংকল্প 
ঘোষপা করা হয়। প্রচুর ঢক্কানিনাদে দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত হয় ওখানে প্রতিটি Sate পরিবার ৭ একর 
জাম পাবে। তার মধ্যে ৬ একর চাষের জমি আর 
è একর বাস্ত-বাঙ্গীন ইত্যাদি বাবদ। মোট ৪২,০০০ 
পরিবারের জন্য এই ঢালাও ব্যবস্থা নাকি করা হবে 
ওখানে ৷ ঘোষণা করা হয় যে, বৃহ-বৃহং সেট-পরিকল্পনা 
সরকারের মাথায় আছে। বেকার Sate যুবকদের 
কমসংস্থানেরও অনেক সম্ভাবনা আছে। ওখানকার 
উন্নয়ণ পরিকল্পনাগুলি রূপায়ণ করতে নাকি প্রচুর শ্রমিক 
আবশ্যক হবে, এবং উদ্বাস্তদের মধ্য থেকেই নেওয়া হবে 
সেইসব শ্রমিক যথাসম্ভব । 


এইসব বড়-বড় আশার কথা শুনে স্বভাবতই হতভাগ্য 
বাস্তহারার দল প্রলুক্ধ হয়ে ওঠে । যার] বাঙলা! ভাষা 
ছাড়া আর কোন ভাষা জানে না, বাংলার বাইরে আর 
কোন দেশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যাঁরা পুরুষানুক্রমে অনবহিত, 
তারা তখন দলে-দলে যেতে শুরু করল রামায়ণে 
মহাঁভ।রতে উল্লিখিত দণ্ডকারণ্যে। মে অরণ্য কত 
গভীর, কত দূরে, কেমন তার জল, মাটি, আকাশ, তারা 
কেউ জানে না। তৰু বুকের মধ্যে বড় আশা, ৭ একর 
জমি পেলে চাষ-বাম করে তারা পেটের Sted) wee: 
যোগাড় করতে পারবে। নর্দীমাতৃক বাংলাদেশের 


N 


প্রঃ সঃ] 


মানুষ তারা। নরম পলিমাটিতে চাষ-বাসের পদ্ধতি 
তাদের জানা! কিন্তু ওখানে পৌছে যে মাটি তারা 
দেখল, সে মাটি তাদের একেবারে অচেন!। স্থানীয় 
আদিযাদীদের মুখে যে ভাষা তারা শুনল, সে ভাষা 
তাদের অশ্রুতপূর্ব। অমন রুক্ষ পরিবেশে, অমন তীব্র 
খরার দেশে বাস করতে তারা অভ্যন্ত নয়। তবু প্রথম 
দিকে ভারা প্ৰাণপণ করেছিল এ মাটিতেই সোন! 
ফলাতে, এ পরিবেশকেই সহনীয় করে তুলতে । কিন্তু 
স্থানীয় অধিবাসীদের অসহযোগিতা, কর্তৃপক্ষের ওদাসীম্য, 
এমনকি অত্যাচার, অবিচার, নারীর সম্ভমহানি ইত্যাদি ` 
ঘটনায় তাঁদের স্বপ্নভঙ্গ হতে বেশী দেরি হল না। ১৯৬৫ 
থেকেই শুরু হল পলায়নের পালা। পালিয়ে আসতে 
শুরু করল ছোট-ছোট দলে। এসে ধীরে ধীরে মিশে 
গেল পশ্চিম বঙ্গেপ্ন জন-অরণ্যের মধ্যে | 

কেন তারা পালিয়ে আসছে, তা নিয়ে না কেন্দ্রীয় 
সরকার, ন! View] সরকার, না পশ্চিমবঙ্গ সরকার, না 
দণ্ডকরপ্য প্রকল্পের কর্তৃপক্ষ-_-কেউ কোন ব্যাপক তদস্ত 
করলেন না। করলেন না সত্যানুসন্ধীনের কোন প্রয্নাস। 
ওরা অলস, ওরা শ্রমবিমৃখ, ওরা বাংলাদেশের মাটির 
মায়া ছাড়তে পারছে না--এমনি সব মনগড়া যুক্তিতেই 
চুপচাপ রইলেন HETA | 

এদিকে সত্য সংবাদ ধারা রাখেন, ধারা প্রকৃত তথ্য 
রাখেন তাদের বক্তব্য হল দণ্ডকারণ্য আঁজও-_দগুকারণ্য 
প্রকল্প গ্রহণের বিশ বছর পরেও--এবং এ প্রকল্পে ইতিমধ্যে 
প্রায় soo কোটি টাকা খরচ হবার পরেও শরণার্থীদের 
পেটের ভাত যোগাতে পারেনি, আথিক স্বনির্ভরতা দিতে 
পারেনি, দিতে পারেনি শান্তি এবং নিরাপতা ৷ সেই 
পূর্বপ্রতিঙ্রভ ৭ একর এখন ৩ একরে এসে ঠেকেছে। 
সেইসব বৃহং-বৃহৎ সেচ প্রকল্প এখনও ভবিষ্যতের গৰ্ভে ৷ 
মালকানগিরিতে কবে পটেক্ু বাধের জলে রুক্ষ কাকুরে 
মাটি চাষযোগা হবে, সেই আশায় এখনই ওটা সেচ 


8৩% 


প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৮৪ 





এলাকার BOSS হয়ে গেছে এবং সেচ এলাকার জন্য 
নির্দিষ্ট পরিবার পিছু ৩ একর জুটেছে ena 
Sete পরিবারগুলির ভাগ্যে । 

আরও মজার কথা হল-_ওখানকার স্থানীয় আদি- 
বাসীর! শরণার্থাদের এইটুকু সৌভাগ্যও সুনজরে দেখতে 
পাচ্ছেন না ৷ তাদের ধারণা এরা উড়ে এসে জুড়ে বসেছে। 
এর! পরগাছা । এরা কেন মাগন! অমি পাবে? তাই খবর 
পাবার সঙ্গে-সজেই উদ্বাম্তদের নামে এলট করা জমিতে 
তারাহাল-বলদ নিয়ে নেমে পড়েছেন দখল নিতে ৷ কর্তৃপক্ষ 
অসহায় ভাবে বলছেন, ‘ও বাবা, ওরা হল আদিবাসী, 
ওদের পায়ে কে হাত দেবে। ওদের এ জমি থেকে 
হটাবার সাধ্য নেই sige সে সাধ্য যদি তাদেরই 
না থাকে; তবে কি থাকবে ছিন্নমূল সর্বহারা উদ্বাস্তদের ? 
তারপর Bae যুবকদের চাকরি। সেখানেও 


এমৃপ্নয়মেপ্ট এক্সচেঞ্জের কলকাঠির খেলায় তারা যে 


তিমিরে, সেই তিমিরে ৷ স্থানীয় লোকের] ওয়াকিবহাল | 
তারা জানে কবে কোথায় কোন কাজের জন্য লোক 
নেওয়া হবে। উপর মহলে তাদের তদ্বিরের ব্যবস্থা 
আছে। তাঁদের নাম রেজ্িযী হয়ে যায় এরা খবর 
পাবার আগেই। ya গ্রামাঞ্চলে থেকে এরা যখন 
খবরটা পায়, তখন ‘too late’ হয়ে গেছে | 

এই সমস্যাগুলি সমাধানের দায়িত্ব একাধারে কেন্দ্রের, 
উড়িস্তা সরকারের এবং দণ্ডকারপ্য প্রকল্পের | কিন্ত সেই 
১৯৬৫ থেকে দণ্ডকারণ্য ত্যাগের প্রবাহ ১৯৭৭ পৰ্যন্ত 
অব্যাহত থাকা সত্বেও কোন কৰ্তৃপক্ষই এই দীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে না চেষ্টা করেছেন ওদের ফিরে আসাটা প্রতিরোধ 
করতে, না করেছেন কোন প্রতিকারের ব্যবস্থা । বরুং 
দণ্ডকারণ্য প্রকল্পের কর্মকর্তাদের ওদের প্রতি উপেক্ষা- 
অবহেলার মনোভাব দিনে-দিনে বেড়েই চলেছে । ভাবটা 
যেন, যেখানকার আপদ সেখানেই যাক। বুঝে নিক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার । ওদিকে কেন্দ্র উদাসীন | এই 
উপেক্ষা আর উদাসীনতায়: দিশেহার] Barg নেতারা 
কেবল এর-ওর দোরে ধর্ণা দিয়েছেন, আর্তনাদ করেছেন, 
মিনতি করেছেন তাদের দাক্ষিপ্য লাভের প্রত্যাশায় i 
ফল কিছুই হয়নি। 


প্রথম বলি। 


oe 
= 


বিশ. বছর ধরে নিষ্ফল আর্তনাদের পর আজ যদি 
তারা মরিয়া হয়ে সদলবলে দণ্ডকারপ্য পরিত্যাগ করে, 
তাদের পূর্বপরিচিত সুন্দরবন অভিমুখে অভিযান করে 
থাকে, যদি তারা পাগল হয়ে থাকে সুন্দরবনের সাঁপ- 
বাঘ-কুমীৱের মুখে প্রাণ দিতে, তবে সেই পাগলামীর 
জন্যে দায়ী কে, সেই কথাটা আর একবার ভেবে দেখতে 
হবে সমস্ত রাজনৈতিক নেতাকে, কেন্দ্রীয় সরকারকে, 
উড়ি্কা সরকারকে, পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান SS সরকারকে 
এবং সর্বোপরি সমস্ত দেশবাসীকে ৷ 

এই Satan কারা? এরাতো দেশ বিভাগের আগে 
তাদের সুজল1 সৃফল1 মাতৃভূমিতে একরকম সুখেই দিন 
যাপন করছিল । এর] চাষী, এরা শ্রমিক, এর! দিন 
মজুর, এরা কামার-কুমোর তাঁতী ৷ এর] খেটে খেতেই 
wee এরা শ্রমবিমুখ ছিল ন! কোন কালেই। 
দণ্ডকের রুক্ষ কঠিন মাটিতে ফসল ফলতে এরা মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলেছে । ওখানকার মুখ্য প্রশাসক তার 
১৫।৮।১৯৬৬-র নোটে স্বীকার করেছেন £ The Settlers 
are putting in excellent efforts in all Zones.” 


এই মানুষগুলি দেশ. বিভাগের পূর্বে রাজনীতির ধার 
ধারেনি। এরা স্ব-স্ব ক্ষেত্রে অক্লান্ত পরিশ্রম করেই: 
ওদেশে থাকতে মোটা ভাঁত-কাপড়ের ব্যবস্থা করেছে। 
এরা অবসর পেলে বসেছে কোন কীর্তনের আসরে, না 
হয় কোন যাত্রা কবির আসরে, না হয় নিজেদের সুখ- 
দুঃখের কথা বলেছে কোন গাছতলায় বসে। এরা সৃখে- 
দুঃখে মানুষের মত করেই বেঁচে থেকেছে ওদেশে ৷ 
অথচ পার্টিশানের পরে এরা প্রায় অস্ত জানোয়ারে 
পরিণত হয়ে গেল। যেখানে যায় সেখানেই এদের 
ভাগ্যে ফোটে লাখিগু'তো! এরাই হল পার্টশানের 
এই পার্টিশানের দৌলতে আজ যার! 
উঁচু তক্তে বসেছেন, যাঁরা দেশকে পরিচালন! করছেন, 
ভারা কেন আজ এদের মানুষের মর্যাদা দেবেন না? 
কেন এর! ঝড়ের এণটোপাতার মত আজ এ অরণ্যে, 


কাল সে বনে আশ্রয়ের খোজে হস্তে হয়ে বেড়াবে? কৈ, 


এমন করে ভেসে বেড়াতে হয়নিতো কাশ্মীরের পাঞ্জাবের 
শরণার্থীদের? এরা কেন আজও নিরাশ্রয়? কেন 


চৈত্র ১৩৮৪ | 


সম্পাদকীয় 





এত দিনেও হলনা এদের সৃষ্ট watt? কার মুখ 
চেয়ে, কার সুখ-সুবিধার জন্য আজ এরা সর্বহারা ? 

আজ কেউ বলছেন, এদের পেছনে উদ্কানি দিচ্ছে 
, কোন প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী কেন্দ্রের নবজ্াভ জনতা 
সরকারকে বিপন্ন করতে, কেউ বলেছেন উ্কাঁনিদাতাদের 
আসল উদ্দেশ্য পশ্চিমবঙ্গের নবগঠিত ফ্ৰণ্ট সরকারকে 
নাজেহাল করা ৷ এ সব মুক্তি ধোপে টেকে না। এ হল 
মুল সমস্যাকে ধামাচাপ! দেবার অপপ্রয়াস। 

কেন্দ্রের জ্জনতা সরকার অথবা পশ্চিমবঙ্গের ফ্রন্ট 


সরকারতো! ৯৯৭৭-এর ঘটনা । কিন্ত ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৭ - 


পর্যস্ত দণ্ডক পরিত্যাগ করে এসেছে প্রায় ৮০,০০০ 
উদ্ধান্ত। ১৬,০০০ পরিবার | তারপর ৭৮-এর মার্চ 
পর্যন্ত এসেছে আরও ১০ হাজার পরিবার । ওখানে 
এখনও ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে চলেছে ১৫ হাজার 
পরিবার । 

সেই পূর্বাগত ১৬ হাজার পরিবার এবারের মত এক- 
সঙ্গে আসেনি, তাই তাদের নিয়ে হৈ-চৈও হ্য়নি। 
উস্কানির কথাও ওঠেনি । এবার যদি তারা সদল বলে 
পশ্চিমবঙ্গে এসে থাকেন এই আশা নিয়ে যে, এখানে তো 
এখন সেই বামক্রণ্টের সরকার, যাঁরা গত বিশ বছর ধরে? 
পূর্ববঙ্গের Sema দণ্ডকারণ্যে পাঠাবার বিরোধিতা 
করে এসেছেন, ধার] প্রচার করেছেন ca, পশ্চিমবঙ্ষেই 
এদের সুষ্ঠ পুনর্বাসনের মত পর্যাপ্ত জমি আছে। তাহলে 
এই সুন্দরবন অভিষাত্রীদের বিচারের ভুলটা হল কোথায় ? 
এই আশা বুকে নিয়ে মরণপণ ঝাপ দিতে উদ্কানির 
প্রয়োজন হয় কি? 

পলিটিক্যাল মওকা লাভের জন্য কেউ যদি সত্যই 
উদ্ধানি, দিয়েও থাকেন-__সাঁধারণ মানুষকে নিয়ে 
রাজনীতির এ খেলা তো সর্বকালে সব দেশেই ঘটেছে 
ভালে সেই উস্কানির ‘ইস্যু’ তুলে মূল সমস্যার প্রতি 
চোখ বুঞ্জে খাঁকাটা কি সমীচীন হবে আজ সরকারের ? 


এখানে এসেও কি তাদের শুনতে হবে, “সুন্দরবনে 
স্থান নেই, আন্দামানে যাওয়া চলবে না”__সেই সব 
নেতাদের মুখে, যারা একদা বলেছিলেন পশ্চিমবঙ্গে 
ওদের পুনর্বাসনের অন্য পর্যাপ্ত জমি আছে? ভাগ্যের 
এই নির্মম পরিহাসে ওর] যদি মরিয়া! হয়ে হাসানবাদের 
নদীতে বাপ দিয়ে কুষীর-কামরের মুখেই প্রাণ দিতে 
চায়, প্রাণ দিতে চায় সুন্দরবনের বাঘের মুখে, তা'লে 
ওদের কি ধুব অপরাধী এবং একগু'য়ে ভাবা চলে? 


সমস্যা অবশ্যই FR ৷ কিন্তু কেবল জোর করে 
ওদের দণ্ডকে ফিরিয়ে দিয়ে মুখে আশ্বাস দেওয়া যে, 
দণ্ডকে ফিরে গেলেই ওদের সমস্ত সুবিধার কথা বিবেচনা 
করা হবে--এই মৌখিক আশ্বাসে ওদের মন ভরবে 
কি? অতীতে অনেক বড়বড় প্রতিশ্রুতির অপমৃত্যু ওরা 
দেখেছে। ওদের আশঙ্কা, এসব প্রতিশ্রতিরও ন! সেই 
পরিণতি হয়! 


এ ব্যাপারে, আমাদের মতে, কেন্দ্রের দায়িত্বই 
সর্বাধিক। এই ইসুটাকে যদি' বিপক্ষগণ কেন্দ্রের অগ্নি- 
পরীক্ষার ইসু বলেই ভেবে থাকেন, সে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করতে হবে কেন্দ্রকে দৃঢ়তার সহিত । যে উদার পরি- 
কল্পনা দেখেছিলাম পাঞ্জাব কাশ্মীরের শরণার্থীদের 
ক্ষেত্রে, তেমনই উদার মানবিকতার mateta নিয়ে 
এগিয়ে আসতে হবে কেন্দ্রকে এই সমস্যার সমাধানে ৷ 
দণ্ডকের ৪২,০০০ Bary পরিবারের সুষ্ঠ পুনর্বাসন এই 
৬০ কোটি জনসংখ্যার ভারতবর্ষে কিছুতেই একটা বড় 
সমস্যার আকার নিতে পারে না, যদি সমাধানের চেষ্টায় 
থাকে আন্তরিকতা ও মানবিকতা | 

প্রার্থনা করি-_বর্তমান জনদরদী জনতা সরকার এই 
অগ্নিপরীক্ষায় সাফল্যের সহিত উত্তীর্ণ হোক । দেশের 
আপামর জনসাধারণ এগিয়ে আসুক দীর্ঘকালের এই 
সমস্যাটাকে চিরকালের মত নিরসন করতে ৷ 


পপ 





স্বদেশ 
আভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১ 


আমার স্বদেশ, আমার জাতি, নিশান মনোরম ) 


আমি ভালবাসি প্রণব মন্ত্র বন্দেমাতরম্‌ 1 
সুবিশাল নদী মরু প্রান্তর, 
বনভুমি ওই গিরিকন্দর ; 

জীবনের চির আরাধ্যা ধন স্বাধীনতা! প্রিয়তম ; 

আমি ভালবাসি প্রণব মন্ত্র বন্দেমাতরম্‌ !’ 

আমার এ দেশ ভারতবর্ষ শহিদ রক্ত স্থানে 

ধন্ত হয়েছে, শুন্য হয়েছে, জীবনের জয়-গানে ; 
অমর আত্মা, WAS সমান, 
সাম্য-গীতির অনন্ত ধ্যান ; 

আমার স্বদেশ ভারতীয় জাঁতিপূর্ণ ধনে ও ধানে, 

ধন্য হয়েছে, শৃষ্য হয়েছে, জীবনের জয়-গানে । 

ত 

আমার স্বদেশ শত সাধনার ইংপীত বহমান, 

জীবিত আত্ম] সম্মিলনী সে অর্ুুদ সম্মান ; 
ভারত আত্মা-প্রেম*্প্রীতি-ভরা, 
সাগ্নিক ace দীক্ষিত ওর] ; 

গুণে গরীয়ান, বলীয়ান সবে জীবনে পূণ্যবান 

আমার স্বদেশ শত সাধনার ইংগীত বহমান ৷ 


কি চা’ব তোমার কাছে 
পঙ্কজ ভট্টাচাৰ্য 

কী gute দাড়া এসে 
তোমার ছায়ায়... 
উজ্জ্বল রোদ্দ,র জ্বলে 
মাথার উপরে ; 
পাতা চুয়ে নেমে-আসে 
শিকড়ের gaai মাটিতে 
কনক আলোর ঢেউ ' 
মজন্র হরিণ। 
সে জল এ বুক বেড়” 
ঘিরে আছে অবগাহনের মত্ত, 
সমস্ত মানুষ... 
সেখানে রেখেছ পদ্ম 
বুকের পুকুর থেকে ছিড়ে 
দেখ এই মুখ কপালের ভশাজ, p 
পৃথিবীর অঢেল ফসল-_ 
আমাদের দীর্ঘ উপবাস | 
কি চা’ব তোমার কাছে? 
এনে দাও পার ষদি, 
ফুলের বিশ্বাস! 


পেস 


E চৈত্রের শেষ দিনে 


বীরেন হালদার 


পৃথিবীর সব কিছু--নিজেকেও বুঝি 
জন্য চোখে আর একবার দেখে নেই, 
অন্ততঃ দেখে নিতে চেষ্টা করি আমরা সবাই । 


ধম প্রসঙ্গে 
সহ্বলক- শ্রীদূর্গাপদ ঘোষাল 


“বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একটা প্রশ্ন আছে--পৃথিবীতে 
| জীব কোথা হতে এল? এই প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্যে 
বৈজ্ঞানিক যে পথ নিয়ে থাকেন ধর্মের উৎপত্তি 
সম্পর্কেও আমাদের সেই পথই নিতে হবে। কেন না 
ধর্মের উৎপতিও বৈজ্ঞানিক wy I 

“ধর্মের উৎপত্তি বুঝতে গেলে সভ্যজাতির ধৰ্মের মধ্যে 


অনুসন্ধান করলে কিছুই পাওয়া যাবে না । কারণ সত্য. 


জাতির ধর্ম পুরাতন হয়েছে। প্রথম অবস্থা না হ'লে 
উৎপত্তি লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায় না। অতএব অসভ্য 
জাতিদের ধর্মের আলোচন! করেই ধর্মের উৎপত্তি বোবা 
সম্ভব । 

“মানুষ যতই অসভ্য হোক না কেন,শরীর থেকে চৈতন্ত 
যে আলাদা তা সহজেই সে বুঝতে পারে । এই একজন 
মানুষ থাচ্ছে। কথ! বলছে, কাজ করছে। সে মরে 
গেল, আর সে কিছুই করে না। ভার শরীর আগের 
মতই আছে কিন্তু সে আর কিছুই করতে পারে না। 
ভাই সে চৈতন্মের নাম দিতে পারুক বা না পারুক 
ব্যাপারটা সে বুঝে নেয়। মস্তিষ্কের রোগে অথবা ভুল- 
ক্রমে মানুষ YS দেখে । মরা মানুষের ভূত দেখলে 
অসভ্য মানুষের মনে এমন হতে পারে যে, শরীর গেলেও 
চৈতন্য থাকে'। এই বিশ্বাসই পরলোকে বিশ্বাস এবং 
এখানেই ধর্মের প্রথম সূত্রপাত | 

“আদিম মানুষ সবসময় বুঝতে পারে না কোনটা 
চৈতন্যমুক্ত, কোনটা চৈতন্তহীন ৷ পর্বত, নদী ইত্যাদি 


অচেতন বলে সে বুঝতে পারে । কিন্ত মধ্যে মধ্যে পর্বত , 


অগ্নি উদ্‌গীরণ করে ভয়ঙ্কর অবস্থার সৃষ্টি করে। নদী রাত্রি- 
দিন ছুটছে, শব করছে, বাড়ছে, কমছে ; কখন ফেঁপে 
উঠে ছুকুল ভাসিয়ে সর্বনাশ করছে। কখন পরিমিত 
১ অলসেচ করে শস্য জন্মাচ্ছে। ‘সূৰ্য সমস্ত দিন নিদিষ্ট পথে 
ঘুরে বেড়ায়। কোথা হতে আকাশে মেঘ আসে? মেঘ 


এসে কেন বৰ্ষণ করে? মেঘ এনেও সকল সময় বৃষ্টি হয় 


না কেন? কখন কখন অনাবৃন্টিতে দেশ জ্বলে যায় কেন? 
এসব আকাশের ইচ্ছা, মেঘের ইচ্ছা । এজন্য আকাশ 
সচেতন, মেঘ সচেতন বলে বোধ হয়। . 

২ 


“এইরূপে জড়ে চৈতন্য আরোপ ধর্মের দ্বিতীয় অবস্থা। 
একে ধৰ্ম না বলে উপধর্সও বলা যেতে পারে। কিন্তু মনে 
রাখা দরকার উপধর্মই সত্যধৰ্মের প্রাথমিক অবস্থা। 
বিজ্ঞানের প্রথম অবস্থা যেমন ভ্রমজ্ঞান, ধর্মের প্রথম অবস্থা 
তেমনি উপধর্স। 

“যে সকল জড় পদার্থে মানুষ চৈতন্য আরোপ করতে 
আরম্ভ করে, তার মধ্যে অনেকগুলি অতিশয় ক্ষমতাশালী, 
তেজস্থী বা সুন্দর! এই সকল শক্তিশালী জড়পদার্থ যদি 
সচেতন, স্বেচ্ছাচারী বলে বোধহয় ভবে মানুষের মন ভয়ে 
বা ভক্তিতে কি অভিভূত হয় না? সচরাচর দেখা যায়, 
যে চৈতঘ্যযুক্ত সে তুষ্ট হলে ভাজ করে, রুষ্ট হলে অনিষ্ট 
করে। ভাই আদিম মানুষ মনে করল, এদের তৃষ্ট 
রাখতে হবে। ফলে উপাসনার সৃষ্টি হল। এটাই ধর্মের 
তৃতীয় অবস্থা । এই কারণেই সব দেশের আদিম মানুষ 
সূৰ্য, চন্দ্ৰ, বায়ু, বরুণ, ঝড়, বৃষ্টি, অগ্নি, জলধি ও আকাশ 
ইত্যাদির উপাসনা শুরু করে। 

“ata উন্নতি হলে উপাসকেরা দেখতে পান--- 
আকাশ, বায়ু, অগ্নি ইত্যাদি সকল, পদাৰ্থই নিয়মের 
অধীন। এক নিয়ন্তা সকল চালাচ্ছে-_এ থেকেই তার 
ঈশ্বরজ্ঞান হ'ল। তখন জ্ঞানবান্‌ উপাসক দেখতে পান, 
বৃষ্টির কোন পৃথক দেবতা নেই, ঈশ্বরের নিয়মে বৃষ্টি 
হয়। এইভাবে ইন্দ্র বায়ু, সূর্য তখন ঈশ্বরের নামাম্তর- 
রূপে গৃহীত হয় । ঈশ্বর এক, কিন্তু তার বিকাশ ও ক্ৰিয়া 
অসংখ্য | তাই তার নামও অসংখ্য ৷’*১ 

সহজ ভাষায় অদ্বৈতবাদ বলতে এইরূপই বুঝি । 
“অধৈৈতবাঁদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা। কেবল 
অদ্বৈতভূমি থেকেই মানুষ সকল af ও সম্প্রদায়কে 
প্রীতির চক্ষে দেখতে পারে । অদ্বৈতবাদই ভাবী শিক্ষিত 
মানবসমাজের ধৰ্ম 1” ৷ 

' কিন্তু একটা কথা আমরা প্রায়ই ভুলে চাই যে, 
“প্রত্যেক ধর্ম আন্দোলনের মধ্য দিয়ে একটা অর্থনৈতিক 
রন্বের ধারা বরে চলেছে। মানুষের উপর ধর্মের কিছু 
প্রভাব আছে বটে, কিন্ত সে পরিচালিত হয় অর্থনীতির 
ছারা। কোন একটা ধর্মমত সর্বালসুন্দর না হতে পারে, 


৪৩৪ 


প্রবর্তক 


[চৈত্র ১৩৮৪ 





কিন্ত যদি তার পিছনে অর্থনৈতিক পটভূমিকা থাকে এবং 
কিছুসংখ্যক উৎসাহী সমর্থক তার প্রচারের জন্য বন্ধ- 
পরিকর হয়, তাহলে একটা গোটা দেশকে এ ধৰ্মমতে 
নিয়ে আসা সম্ভবপর | | 

“সুতরঃং যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন বুঝতে 
হবে, অবশ্যই তার আধিকমুল্য আছে । একই ধরণের 
হাজার সম্প্ৰদায় ক্ষমতার জন্য লড়াই করলেও মে 
সম্প্ৰদায় আধিকসমফ্যা সমাধান করতে পারে, সে-ই 
প্রাধান্য লাভ করে ৷ পেটের চিন্তা, অন্নের চিন্তা মানুষের 
প্রথম fowl! মানুষ যখন হাটে, তখন তার পেট চলে 
আশে, মাথা চলে পরে। 

“আমর! নিৰ্বোধের মত জড়সভ্যতার বিরুদ্ধে চীংকার 
করি। ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করলেও মানতে হবে যে, ভারতে এক লক্ষ নরনারীর বেশী 
যথাৰ্থ ধামিক লোক নেই। এই মুষ্টিমেয় লোকের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জদ্য ভারতের অবশিষ্ট অধিবাসীরা 
অসভ্য অবস্থায় থাকবে এবং না খেয়ে মরবে? কেন এক- 
জন লোকও না খেয়ে মরবে? বাহ্য সভ্যতা দরকার, যাতে 
দরিদ্র লোকদের জন্য নতুন কাজের সৃষ্টি হয় ।” ২ এদিকে 
' লক্ষ্য না রেখে কেবল ধর্ম ধর্ম করলে ধর্ম তো হবেই না 
॥অধিকন্ত অধর্মের পথ MAS. ETT 1 
সঙ্কলকের বক্তব্য £ 

উপরোক্ত (১) ও (২) চিহ্নিত অংশগুলো যথাক্রমে 
সাহিত্যসম্ৰাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্র ও স্বামী বিবেকানন্দের রচনা 
থেকে গৃহীত । বঙ্কিমচন্দ্র আদিম ধর্ম থেকে একেস্বরবাদে 
উপনীত হওয়ার কথা মুম্পষ্টভাবে বলেছেন। আর 
দ্বামীজী ধৰ্মীয় আন্দোলনে অর্থনৈতিক পটত্বৃমিকার কথা 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। স্বামীজী অন্যত্র সমাজতন্ত্রের 
প্রয়োজনীয়তার কথাও বলেছেন ৷ তাহলে যারা 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্মে প্রকৃতই সচেষ্ট তারা সেজন্যে 


যে আন্দোলন করছেন তাও ধর্মীয় আন্দোলন । জগাদ্‌- 
গুরু শ্রীকৃষ্ণ ধর্মের খুব সুন্দর একটি সংজ্ঞা দিয়েছেন 

'ারপাদ্ধর্মমিত্যা ধর্মো ধারয়তে প্রজাঃ। 

যং স্যান্ধারণ প্রযুক্তং স ধৰ্ম ইতি নিশ্চয় ॥* 

(মহাভারতের কর্ণপর্বের ৬৯তম অধ্যায়ের ৫৯ নং 
শ্লোক ৷) ন 
অর্থাৎ ধারণ করে ভাই ধৰ্ম বলা হয়। ধৰ্ম সকলকে 
ধারণ করে। সুতরাং নিশ্চিতভাবে বলা যায়, যা ধারণ 
অর্থাৎ কল্যাণের দিকে নিয়ে যায় তা-ই ধৰ্ম । 

যেহেতু “বর্তমান অকল্যাণকর সমাজ ব্যবস্থা দ্বার! 
সমাজের দুর্দশার মাত্রা বাড়বে বই কমবে না, তাই সমাজ- 
তান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা দ্বারাই আমাদের ধারণ অর্থাৎ 
কল্যাণ সম্ভবপর ৷ বর্তমানে আমরা একে অবশ্য ধর্মীর 
আন্দোলন না বলে রাজনৈতিক আন্দোলন বলে ধাকি। 
তাতে কিছুই ata আসে না; কারণ যার মাধ্যমেই 
কল্যাণ আসে তা-ই ধৰ্ম! অতএব রাজনীতি, অর্থনীতি 


যখন সমাজের কল্যাণের জন্য চালিত হয় তখন তা ' 


অবশ্যই ধর্ম। যারা ভাবেন--তগবানের কাছে প্রার্থন! 
করলেই তিনি সকল সমস্যার সমাধান করে দেবেন, ভারা! 
ধর্মের তাৎপর্যই বুঝতে পারেননি । অবশ্য কোন কাজ 
করতে গিয়ে যার! প্রার্থনার মাধ্যমে শক্তি অৰ্জন করতে 
পারেন বলে বিশ্বাস করেন তাদের সে বিশ্বাসের মূল্য 
কম নয়। 

আবার এমন অনেক রাজনৈতিক দল আছে যাদের 
কথা ও কাজের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য খু-জে পাওয়া যায় 
না; এই ধরণের রাজনৈতিক দল এবং তাদের 
নেতৃবৃন্দের দ্বারা বর্তমান মুগের প্রয়োজন সাধিত হতে 
পারে না। 

যুগের প্রস্থোজন কি তাতো আমরা বুবি, কিন্তু তা 
কার্ষে পরিণত করবার নেতা কোথায় ? 


~ ah 


_ অবতারবাদ .. ররর 
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প্রাগৈতিহাসিক মুগ হইতেই আলোচন| করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় মহাভারতের সংস্কৃতিমূলক এঁতিহ্ব- 
E মুল হইতেছে ত্রিপ্রস্থান ভিত্তিক সনাতন ধৰ্ম। ত্ৰিপ্ৰস্থান 
শ্রতিস্মৃতিন্তায় মূলক । শ্রুতি বা বেদ অপৌরুষেয়, ইহা 
আৰ্যজাতি অকুণ্ঠ সামগ্রিক ভাবেই স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। বেদের ধধিমগ্ুলীর সৃষ্ট সনাতন ধর্মের 
উপাস্য দেবতা অবাঁঙমনসোগোচরম্‌ একমাত্র AA” | 
এই দেবতার জিজ্ঞাসানুশীলনেই তাহার! শুনিলেন 
(শ্রুতি) দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠার মহামন্ত্ৰ, যার নামকরণ 
তারা করিলেন “ব্রহ্ম গায়ত্রী” । গায়ত্রীরূপ সিদ্ধমন্তের 
সুক্মাদপি yaw অনুশীলনে বেদপ্রবতিত বিশুদ্ধ 
উচ্চাচরণ ও আবৃতি প্ৰয়োগে তাহারা আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইলেন জ্বান-বিজ্ঞান-সমস্বিত সিদ্ধসম্পদ, যাহা 


বেদোক্ত অঙ্জীদশবিদ্যা নামে প্রধ্যাত। এই অষ্টাদশ- 


বিদ্যার প্রভাবেই তাহার বায়ু অগ্নি জল, সমগ্র সোঁর 
৭ জগৎ তাহাদের আয়তে আনিলেন। তাহারা faataa 


গোষ্ঠীর সামগ্রিক কল্যাণ কল্পেই এই অধীতবিদ্যাকে 


ব্যবহারে লাগাইতে ক্ষমতা অর্জন করিলেন ৷ কিন্তু এই 
যেদবিদ্যা শুদ্ধচিত্ত ব্ৰাহ্মণগোঠীর মধ্যেই তাহারা সীমাবদ্ধ 
রাখিলেন, কেননা সুন্ষ্মদফী এই মন্ত্রের উদগাতা ধাষিগণ 
দেখিলেন, ব্ৰাহ্মণ ব্যতীত অন্য আধারে এই শক্তি যথাযথ 
বিধৃত হইবে ন! ; হইলে মানব ধৰ্ম বিকৃত হইবে, বেদধর্ম 
বিলুপ্ত হইবে, মানবের অকল্যাণই সাধন করিবে | বৰ্তমান 
অর্বাচীন যুগে ভাহাই প্রকট হইতে দেখা যায়; fave 
ফলশ্ৰুতি কি দ্াড়াইবে, মহাকালই তাহা নির্ণয় করিবে । 

এই বৈদিক সংস্কৃতিকে আশ্রয় করিয়াই পৃণ্যভুমি 
ভারতবর্ষে যুগপুৰুষগণ আসিয়া বেদকেই এবং বেদ- 
ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠা দিতে চেষ্টা করিয়া দিয়াছেন । যাহার! 
বেদকে স্বীকৃতি নাদিয়া অন্য কোন ধর্মমতকে প্রতিষ্ঠা 
দিতে অগ্রণী হইয়াছেন, সেই ধৰ্ম উপধর্স হইয়াই কিছুদিন 
পরে একটি সম্প্রদায় রূপে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত 
বেদধর্স মুলতঃ আবহমানকাল প্রকাশ রহিয়াছে | 

ভাই সেই দিনও স্বাধীন ভারতের কর্ণধার রূপে 
একজন ধর্সসংস্কারসুক্ত বিশ্ব-প্রতিভা ৬পপ্ডিত জওহরলাল 


নেহেরু, ধিনি স্বাধীন ভারতকে ধৰ্ম নিরপেক্ষ re ঘোষণা 
করিয়া নব বিধিভন্ত্র হইতে ধর্মকে পৃথক্‌ করিতেও দ্বিধা 
বোধ করেন নাই, তাকেও স্বীকৃতি দিতে ক্ইয়াছে এই 
অপৌঁরুষেয় বেদকে-_-ভিনি লিখিয়াছেন 

“If I were asked what is the greatest trea- 
sure which India possesses and what is her 
finest heritage, I would unhesitatingly answer 
that itis the Sanskrit literature with all that it 
contained. If we think of the wonderful thoughts 
which our ancestors put down in the early 
books at a time when the people of Europe 
were in their infancy, wecan justly be proud 
of our heritage and this the lovely lyric poetry . 
of the Vedas.” 

এবার আসুন আমরা প্রবন্ধের মূল বিষয় লইয়া 
আলোচনা করি.। কুরুক্ষেত্র মহামুদ্ধের পর বৈদিক 
যুগের অবসান ( মুগাবসান ) হইয়াছে বলিজেও অত্যুক্তি 
হইবে না মনে হয়। এই মহাযুদ্ধের অবসানেরও প্রায় ছয় 
শত বংসর পর হইতেই আমরা আভাস পাই অবতার 
আগমনের বা অবতারবাদের। লেখক এই বিষয়েই 
কিছু আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে জিজ্ঞাসুর ভূমিকায় ৷ 
প্রবন্ধের সুধী পাঠক মণ্ডলীর প্রতি সহৃদয় অনুরোধ, কেহ 
যেন সাম্প্রদায়িক germa হইতে অগাধ পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ 
কটাক্ষে বাদপ্রতিবাদের আসর সাজাইয়া, শ্লোক 
বিশ্বাসের বঙ্কার তুলিয়া তর্কযুদ্ধে প্ৰয়াসী না হন। : 
লেখকের অকৃত্রিম জানার ইচ্ছাকে সহায়তা-দানের 
প্রবৃত্িকেই সাদর আহ্বান জানাই। 
(যাহা নিয়া কয়েক শত বংসর যাঁবং আন্দোলন 
চলিয়াছে ) ভাহার আদে সম্ভাবনা আছে কি না? 

মহাভারতের পরের মুগ হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত 
(যখন বেদধর্সের অভ্যাস ও অনুভূতি লুপ্ত প্রার) 
আলোচনা করিলে দেখা যায় কথিত কালের কিছু কিছু 
ব্যবধানে দেশে কোন একজন অবভারের আবির্ভাব 
হইয়াছে এবং কোন একটি বিশেষ কর্ম সম্পাদন করিয়া 
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তিনি চলিয়া গিয়াছেন ৷ তাহার ভাব ও আদর্শের 
ধারক ও বাহক মণ্ডলী উদগাতাঁকে ঈশ্বরের কোন একটা 
অবতার বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন এবং প্রতিষ্ঠা দিতে 
সচেষ্ট হইয়াছেন । আধুনিক যুগে অর্বতারের প্রসারতা 
এত অধিক হইয়াছে যে, আমাদের সমাজ জীবনে তাহার 
সংখ্যা নিরূপণ করাই কষ্টসাধ্য হইয়াছে এবং এই wy 
পড়িয়াই কোন্‌ পথ যে জীবনের অধ্যাত্ম পিপাসা 
মিটাইবার পক্ষে শ্ৰেয়ঙ্কৱ, তাহার সঠিক নির্ণয় বিপর্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। 

সর্বাবাদীমতে মংস্য, FA ইত্যাদি দশটি অবতার 
আমরা মানিয়াছি। এই দশটির তিনটি মাত্র অবতার 
আশ্রয়ে সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে। অবতার বলিতে 
আমরা বুঝি ও মানি পরমেস্থরের odes বা অংশতঃ যে 
রূপে প্রকটিত হন, তিনিই অবতার । অবতারবাদিগণ 
প্রতিটি অবতারকেই কোন বিশিষ্ট দেবতার প্রত্যক্ষ রূপ 
বলিয়াই নির্ধারণ করিয়াছেন। মুসতঃ তিনটি মাত্র 
আমাদের শাস্ত্ৰানুমোদিত ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু ও শিব। এই 
তিন দেবতাই এক ব্ৰস্বের অভিন্ন প্রকাশ, ইহা সর্ববাদী- 
সম্মত। ব্ৰহ্মবিহীন কোন অবতার ঘোষিত যা স্বীকৃত 
হন নাই gB, স্থিতি ও লয়ের জন্য এই তিনের সম্বন্ধ 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ও অবিসম্বাদিত সত্য। অতএব 
কোন সঙ্ঞাতে অবতার নির্ধীরিত হইতে পারে তাহা স্থির 
করা কঠিন হইয়া হইয়া উঠে। ব্যাপ্তি দোষ ও পাণ্ডিত্য 
Poel বর্জন করিয়। সহজ পথ ব্যাকরণ বুৎপত্তি অবলম্বনে 
বল৷ যায়, অবতার শব্দটি উৎপন্ন হইয়াছে অব+-তৃ ধাতু 
খঙ প্রত্যয় করিয়া । অর্থাৎ ব্ৰহ্ম (অব) অৰ্থাৎ নীচে 
উপনীত হইয়া, (তৃ) ত্ৰাণ করেন যিনি, তিনি অবতার । 
সাধারণ বৃদ্ধিতে ইহা আপত্তিকর নহে কি? কেন না ব্ৰহ্ষের 
উচ্চ বা নীচ কোন স্থান নাই । তিনি সৰ্বত্ৰ বিরাজিত বলা 
'হইয়াছে। তিনি ভূভার হরণের ae অবতীর্ণ ga 
ইহাও কতটুকু যুক্তিযুক্ত ভাহাও নির্ণয় করা কঠিন ৷ 
শাস্ত্ৰ ব্যাখ্যার বাহুল্য এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
নহে। সুতরাং অবভারের কোন Ba সংজ্ঞা দেওয়া 
সম্ভব কিন! তাহাই আলোচ্য । মনে হয় তাহা HET- 
পর নয়। যাহার সংজ্ঞা দেওয়া যায় না তাহার স্থুল’ 


অস্তিত্ব সম্ভবপর কিনা ইহাও অতীব বিচার সাপেক্ষ । 
যুপধারায় যে ভাবে অবতার বণিত হইয়াছে, সেই সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হইতেছে মাত্র ! 

বৈষ্ণবমতে অবতার ২৪জন ; মতান্তরে ২২জন, বরাহ, T 
হরি হয়গ্ৰীব, দত্তাত্তেয় প্রভৃতি৷ শৈবমতে ঈশান, ভব, 
পশুপতি মহাদেব প্ৰমুখ ১১২জন। আবার তত্ত্রমতে 
জীঅবতার ১৩টি যথা কালী, তারা ইত্যাদি দশমহাবিদ্যা। 
Rete অশাস্ত্ৰীয় নহে। কেননা ত্বং স্ত্ৰী, ত্বং পুমানসি, 
ত্বং কুমার উত বাকুমারী। এরূপ বহু অবতার সম্বন্ধে 
পৃথক আলোচনা দুরহ এবং আমার ম্যায় স্বল্প বিদ্বানের 
সাধ্যায়ত নহে। এখানে প্রথমোক্ত তিনটি অবতার 
লইয়াই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় সচেষ্ট হইলাম | 

প্রথমতঃ রাঁমকে অবতার রূপে পাওয়া যায় বান্সীকি 
রামায়ণে--“বিষ্ণুনা ayes” 1 এই কাণ্ডেই আবার 
তাহাকে নররূপে আখ্যা করা হইয়াছে । বাল্মীকী 
রচিত ২৮হাজার cate সমন্বিত রামায়ণে রামকে 
অবতার রূপেই প্রতিষ্ঠা দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু সীতার“. 
অগ্নিপরীক্ষা কালে রাম নিজেই বলিতেছেন, “ক 
আত্মানং মানুষং মন্যেং রামং দশরথাত্মজঃ সোহং যশ্চ 
যতশ্চাহং ভব We স্তদ্ব বীতু মে” ইহাতে বুঝা যায় রাম 
নিজেকে মানুষ রূপেই আখ্যাত করিতেছেন। বশিষ্ঠাদি 
তৎকালীন খ্রযিগণও রামকে অবতাররূপে ব্যবহার 
করেন নাই । দ্বিতীয়তঃ কৃষ্ণাবতার পুরাণে তিনি 
অংশাবতার, ভাগবতে তিনি পূর্ণাবতার, গীতাতে তাহাকে 
ভগবান পুরুষোত্তম বলা হইয়াছে | কিন্তু পরমেশ্বর বলা 
হয় নাই ৷, তিনি নিজেই যদিও বলেছেন, “arty গ্লানি 
হইলে সাধুদের ল্লাপের জন্য দুদ্ধৃতদের বিনাশের জন্য 
আমি gon yen আসিব”? 1 তথাপি অবতার রূপে আসিব, 
একথা বলেন নাই। ভগবান্‌ শব্দটি শক্করাচার্য, ব্যাস, 
মনু প্রমুখ মানুষেও ব্যবহার করা হইয়াছে। ভগ + বতুত 
প্রত্যয়ে ভগবং শব্দ হয়, প্রথমার একবচনে ভগবান্‌ হ্য় 1-4 
এককথায় যীহার stort দেখা যায়, তিনিই ভগবান 
রূপে আথ্যাত হইতে পারেন, এমন কি পণ্ড পাখী 
ae । জ্ীকৃষ্ণকে মহাভারতে পাওয়া যায় বসুদেব 
তনয় রূপে । তিনি দ্বারকায় রাজা, কুকুক্ষেত্রে পার্থ- 
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সারঘি। মহাভারত এঁতিহাসিক গ্রন্থরূপে সর্বজন 
গৃহীত ৷ মহাভারতে বৃন্দাবনলীলার কোনই উল্লেখ 
নাই৷ ইহা শ্ৰীমন্তাগবতেই আছে। মহামতি ব্যাসই 
তাহার অমর লেখনীতে শ্রীকৃষ্ণ মাহাত্ম্য পুর্ণাঙ্গ করার 
জন্য এই লীলা মাধুৰ্য অপুর্ব রূপে বর্ণনা করিয়া FET 
জনমানসে যুগ ুগাত্তরের করিয়া প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। 
এই পৌরাণিক উক্তি মহাভারতের নহে | মহাভারতে 
শ্রীকৃষ্ণের অতি মানববতার বা অবতারের কোন কার্ষের 
উল্লেখ নাই অথবা কোন দৈবীশক্তি তিনি আশ্ৰয় 
করিয়াছেন এইরূপ কোন প্রমান নাই। মহাভারতে 
শ্রীকৃষ্ণের নিজ উক্তিভেই পাওয়া যায়, “wer হিতং 
করিষ্যামি পরং পুরুষকারতঃ, দৈবং তুনময়া শক্য কৰ্ম্ম 
কওঁ ং কদাচন ৷” এই মুক্তিতে ভীহাকে অবতার আখ্যা 
দেওয়া সম্ভাব কিনা তাহাও বিচার্ম, বরেণ্য খাষি বঙ্কিম 
তাহার “কৃষ্ণ চরিত্রে”? পুনঃ পুনঃ বিভিন্ন ভাবে, শ্ৰীকৃষ্ণে 
মানবতীকেই সৃপ্রতিষ্ঠ করিয়াছেন, পাঠকমাত্ধই তাহা 
অবগত আছেন | 
তৃতীয়তঃ বুদ্ধাবতার £_ইনি এঁতিহাঁসিক পুরুষ 
ত বটেনই এবং সর্ববাদীমতে নিরীশ্বরবাঙ্গী বলিয়াই 
প্রখ্যাত । তাহার এঁভিহাসিক জীবনে অবতারত্বের 
_ কোন প্রসঙ্গই পাওয়া যায় না। বোদ্ধগ্ৰন্থও ঈশ্বরত্ব 
সম্বন্ধে একপ্রকার নীরব । সুতরাং বুদ্ধের অবতারত্ব 
মানিয়া লওয়! কঠিন নহে কি? _ 
গীতা বলিঙতেছেন-- | 
যদা যদা হি ria গ্লানির্ভবতি ভারত 
অভ্যুত্থানম্‌ wey তদাত্মানং সৃজাম্যহম ৷ 
পরিত্রাণায় সাধুপাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌ 
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে মৃগে ॥ 
শ্রীমত্তাগবত বলিতেছেন-_- 
তথাপি কালে স্বজনাভিগুগুয়ে 
বিভখষি স্বতুং খল বিগ্রহে। i 
স্বলীলয়! বেদপথং সনাতনং 
বর্ণাশ্রমা পুরুষ পরোভবান্‌ ! 
উভয় শ্লোকের অর্থই প্রায় একরকম ৷ সাধুগণের 


অবতারবাদ 


৪৩৭ 


রক্ষা, বহু দৃদ্ধতের বিনাশ, বা হত্যা, এবং ধর্ম সংস্থাপন 
অবতারের প্রধান লক্ষণ । আলোচনার ভিত্তিতে ইহাদের 
কর্মধারা যাচাই করিলে শাস্ত্ৰীয় লক্ষণে ই'হাদিগকে 
অবতার ঘোষণা করা সম্ভব কিনা তাহা সন্দেহ মুলক 
নহেকি? 


বৈষ্ণব কল্পিত অবতারগণের তিনটি ইতর জীব, একটি 


‘মানবদেহে WET মুখ, দুইটি দাৰ্শনিক; দুইটি নৃপতি, একটি 


চিকীধসক এবং একটি রাজপুত্র। ছয়টি ব্যতীত আর 
আঠারটি কোনও দুষ্কৃত বিনাশ করেন নাই । কেহ তাহা 
করিলেও, বহু দন্ত বিনাশ না করিলে গীতা সূত্রমতে 
তিনি অবতার হইতে পারেন AL! অনেক দ্বষ্টকে হত্যা 
করার নিদর্শন অবতার নির্ণয়ে থাকিতে, হইবে। উক্ত 
অবতারগণ মধ্যে প্রায় সকলেই নিরীহ সুতরাং উক্ত 
পদবাচ্যের অযোগ্য নহে কি? 

শৈব সম্প্রদায়ের অবতারগণের মধ্যে দেখা যায় 
তাহারা কোনও দুষ্কৃত বিনাশ করেন নাই বা সুকৃত 
পরিত্রাণ করেন নাই । উভয় সম্প্রদায়ের অবভারগণ 
মধ্যে মুনি, afa, দার্শনিক, বৈদত্তিক অথবা রাজনীতিক 
ব্যক্তিত্বেরই সমাবেশ ৷ | 

নিরপেক্ষ চিন্তাকে আশ্রয় করিলে আমরা দেখিতে 
পাই পূর্বে অবতার নামীয় কিছুই ছিল না। অনেক 
পরবর্তীকালে অবতারের প্রবর্তনা করা হইয়াছে। 

অবতারের আরও একটি প্রধান লক্ষণ ধর্সসংস্থাপন ৷ 
ইহা না করিলে অবতার হওয়ার সম্ভাবনা নাই। এই 
ধৰ্মও বহুঞ্জনের ধর্ম হইতে হইবে, ইহা অব্থস্তাবী। অল্প 
লোককে দমন বা তাহাদের উপর ধর্মপ্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিলেই তাহাকে অবতার বঙ্গা যায় না। ধন- 
সম্পত্তি ইত্যাদি সম্পর্কিত ভ্রাতৃবিরোধে কোন সহায়তা- 
কারীকে অবতার আখ্যা দেওয়া যায় কি ? বনু বিস্তৃত 
দেশ, সমাজ ও জনগণের মধ্যে ধর্ম লোপ হইলে অধর্মীর 
বিনাশ ও ধাখিকের রক্ষা ও ধর্মস্থাপন কৰিলেই তিনি 
অবতার পদবাচ্য-_ইহাই গীতার ভাবশ্রুতি। শ্রীধরস্বামী 
অবতারের কোন সম্পর্ক না রাখিয়াই তাহার মহামুল্য 
গীতাভাষ্য রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে মানবীয় 
অনুবৃত্তির ( শিশুকাল হইতে ক্রমধারায় ) পরিচয় পাওয়া 


৪৩৮ প্রবর্তক 


AAAS 


যায়। -ধাষি বন্ধিম Ayaa তৎকালীন মানবগোষ্ঠীর 
coer রূপেই নির্ধারণ করিয়াছেন এবং এই মতই 
সর্বাধিক গ্রহণীয় বলা চলে । 

শ্রীধরের পীভাভাস্ত অবলম্বনে এইমাত্র উল্লেখ করিতে 
চাই--সধ, foe, আনন্দময় ব্ৰহ্মই ক্র ও অক্ষর রূপে 
বিশুদ্ধ যন্তম্বরূপ প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া শক্তিস্বরূপ হন 


মাত্র । সম্ভবামি অর্থে শক্তিময় মুণ্তিতে জ্ঞাত হওয়া 


বুঝিতে হইবে । আমাদের খষিগণ ব্ৰহ্ম বাটুপরমেশ্বরের 
ভৌতিকদেহ স্বীকার করেন ate যিনি পরমেশ্বর, 
সর্বশক্তিমান, তিনি ইচ্ছামাত্রই সব করিতে সমৰ্থ ৷ 
তাহাকে কোন স্কুল দেহ গ্ৰহণ করিতে হয় না। অবতার- 
গণের প্রতিষ্ঠায় কোন প্রমাণও দলিত হয় নাই। লোক- 


শিক্ষার মুক্তি আনিলেও, বলা যাইতে পারে তাহাভেও, 


তাহার অবতার হওয়ার প্রয়োজন হয় না। উপসংহারে 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনে প্রবন্ধের মূলগত অর্থ নিরূপণ করিয়া 
লেখকের fata বৃত্তিকে সহায়তা দানে যদি কেহ সচেষ্ট 
হন, কোন কুষ্ঠাই থাকিবে না। কোন বাদ বা আদর্শকে 
প্রতিষ্ঠা করা লেখকের' প্রতিপাদ্য বিষয় নহে প্রথমেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে |, 

বাদানুবাদের কুহকে এই বিশাল ধর্মপ্রাণ জাতি 


বিভ্রান্ত । এই মহাজাতিকে আত্মশক্তি লাভ করিয়াই 


প্লাডাইতে হইবে | ত্ৰিপ্ৰস্থানের অমোঘ বাণী আশ্রয়েই 
জাতিকে গঠন করিতে হইবে | 


[ চৈত্র ১৬৮৪. 


প্রত্যক্ষানৃভূত সভ্য নির্দেশ জীবনে প্রতিফলিত করিয়াই- 
যে দিব্য মুতি গড়িয়া উঠিবে তাহা হইবে,_অবতার নহে; 


সম্প্রদায় নহে; মতপথের বা সম্প্রদায়ের সংঘাত acer 


ইহা হইবে ভারত জাতির সিদ্ধমুতি “সঙ্ঘ” | বাদ হইবে: 
“regat” । | 
প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাতা সঙ্ঘগুরু Aae মতিলাল "এই, 
অভিনব পন্থায় গীতার, “মামেতি* মন্ত্রের সাধকমগণ্ডলী’ 
লইয়াই নব ভারতের দিব্য-সঙ্ঘ গঠনে জীবন পাত 
করিয়া গিয়াছেন। area বেদের মহামন্ত্ৰ প্ৰবৰ্তন করিয়া 
সাধকগণের জীবনে নিত্যঅভ্যাসের প্রাণবস্ত  অনুশরণ 
ae সুপ্রতিষ্ঠ করিয়া গিয়াছেন। তাই সঙ্ঘ স্লাধকগণ- 
প্রথম প্রভাতীমন্ত্রে হৃদয় ঢালিয়া সমস্বরে; মহাসন্র 
আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছে £-_ 
ওঁ সংগচ্ছধবং সংবদধ্বং সং বো মনাংসি জানতাম্‌। -" 
দেবভাগং যথাপূৰ্ব্বে সংজানানাং উপাসতে ॥ - 
ওঁ সমানমন্্রঃ সমিতি সমানি স্মানংমনঃ সহচিত্তমেষাম্‌ | 
সমান মন্ত্ৰমভ্তিমন্ত্ৰয়েব সমানেনৈব হবিষা জ্কৃহোমি ৷৷ 
ওঁ সমানীব বঃ আকুতি সমাঁনা হৃদয়ানিবঃ। - 
সমানমন্ত বোমনঃ যথা As সু সহায়তে ৷৷ 
ওঁ শান্তিঃ ওঁ শাস্তি; ওঁ wifes ওঁ তৎসং ওঁ 
প্রবর্তক স্তব বিশ্বাস 'করে এই অমোঘ বেদবাণী 
ব্যর্থ হইবে না। সুদিন অদুরবতি যখন ভারতে এই মহামন্ত্ৰ 
রূপ লইয়া ভারত জাতির সিদ্ধ “সজ্বমৃতিকে” বিস্বসমাজে 
প্রকট করিয়া তুলিবে। ' 


দুৰ্যোধন 


‘ ঈৰ্ষার জ্বলন্ত তাল! সহি’ আজীবন 
"তিলে তিলে ঈর্ষারিতে vra ভাজা ভাজা, — 
দ্বৈপায়ন-হ্দ-তীরে তাঁ’র প্রশমন! 
এ কোন প্রদাহ-দীৰ্ণ চিতাগ্মির সাজা! 
শৌর্ষে-বীর্ষে-তেজ-দৃপ্ত তাকণ্যে যে তাজা, 
কী grea নিষ্করুণ ললাট-লিধন, - 
ভাতৃ-দ্বন্্-দীর্প বক্ষে নিরুদ্ধ রোদন , 
বহ্বিল সে ঘুৰ্যোধন--কোঁরবের রাজা! -_ = 


রিমির 


পৌঁকুষ-ম হিমা সাথে gor নীচতার 

এ কোন্‌ মিশ্রণে-গড়া চরিত্র জটিল,__ 

স্ততিত- শঙ্কিত করে সমস্ত সংসার . 
উদ্বেজিত- আলোড়িত করে সৰ্ব দিল্‌ ! 
সৃষ্টি-রহস্কের ক্রম-_আকার-প্রকাঁর 

কে নির্দিবে ! কী অচিন্ত্য মনুস্ত-নিখিল ! ;: . 


কামের রূপান্তর 
শ্রীবেদ্ভনাথ বিশ্বাস 


ভারতীয় সাধনায় কাম ও কাঞ্চন ছুটী অতি জটিল 
সমস্যা | [সমাধানে অধিকাংশ ধৰ্মাচাৰ্যদেরৱ--‘মত কাম 
কাঞ্চন ত্যাগ’ ৷ আবার দু'এক জন আরও একটু বলেন, 
“কাম কাঞ্চন শোধন’। কিন্তু এই কাম ত্যাগ, বা কাম 
শোধন হবে কি করে? কাম যে জীবনের মূলে রয়ে 
 গেছে। সৃষ্টির প্রেরণাই যে কামবীজে। কাম-সংস্কার 
প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত রয়েছে। নিত্য-পুরুষের নিত্য- 
সঙ্গিনী প্রকৃতি । পুরুষের সংকল্প সংবিং-রূপে উহাতে 
স্পন্দিত হয়ে উঠে, তাহাই সৃষ্টি-সংস্কার রূপে পরিণত 
হয়। তাই প্রকৃতি সৃষ্টিপরা। প্রকৃতি দুই ভাগে বিভক্ত 
--পরা ও অপর! | জল, মাটি, coe, বায়ু, আকাশ, মন, 
বুদ্ধি ও অহংকার অপর! প্রকৃতি! ইনি সর্বভোভাবে 
সৃজনধর্মী ৷ প্রকৃতির প্রতি অণু, পরমাণুটিতে পর্যন্ত এই 
সৃষ্টিপ্রেরণা ওতঃপ্ৰোতভাবে নিহিত । কি প্রাণিজগং, কি 
কীটপতঙ্গ ane, কি চলচ্ছক্তিহীন উদ্ভিদজগৎ ষেদিকেই 
আমরা তাঁকাই না কেন, এইসত্য চোখের সামনে প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে। | * 

একটা বীজকে নিয়ে যদি পরীক্ষা করা যায়, আমরা 
দেখবো যে, সৃষ্টির সমস্ত সরঞ্জাম ও শক্তি বুকে নিয়ে, 
উপযোগী কাল ও ক্ষেত্রের প্রতীক্ষায় সে অধীর ও উন্মুখ 
হয়ে আছে। তার বাইরের কঠিন আবরণ তাকে নষ্ট 
হয়ে যাওয়1 থেকে রক্ষা করছে। ভিতরে বীঞ্জাঙ্কুর সৃষ্ট 
হওয়ার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষারত | যেই মাটি, আলো, 
জল ও হাওয়ার ছোয়া সে পেল' অমনি বাইরের 
কঠিন আবরণ বিদীর্ণ করে, অঙ্কুর তার মূলের দিকটা! 
মাটিতে ঢুকিয়ে, কাণ্ডের দিকটা আকাশের দিকে তুলে 
ধরলে! । যতদিন মুল মাটি থেকে রস সংগ্রহ করে 
বাচ্বার যোগ্যতা অর্জন না করল, ততদিন বীজদল থেকে 
পূর্বসঞ্চিত খাদ্য গ্রহণে বাড়তে লাগল | এই. খাদ্য ঠিক 
ততটুকুই সঞ্চিত থাকে, যতটুকু মূলের কাৰ্যক্ষম হওয়া 
কালট্ুকুর জন্য প্রয়োজনীয়। এতটুকু অমিভব্যয়িতার 
চিহমাত্র সেখানে নেই। frente মাটি থেকে খাদ্য 
আহরণ করে বাড়তে থাকে AS প্রেরপায়। উপযুক্ত- 
কালে সে ফোটায় ফুল। ফুল তার বৰ্ণ, গন্ধ, মধু নিয়ে 


ফোটে তোমার আমার বা কীটপতঙ্ষের জন্য নয়, ওই 
সৃষ্টিরই তাগিদে । ভার বর্ণ, গন্ধ, মধু, আমাদের 
উপভোগের জন্য নয়, ঘুষ দিয়ে তার নিজের কাজ 
আদায় করে নেওয়ার জন্য । তাই দেখি রাত্রে যে ফুল 
ফোটে তারা সব সাদা ও Bam: যাতে এই সাদা 
রং ও তীব্র গন্ধে কীটপতঙ্গের! তাদের সন্ধান পায়। অন্ত 
সব রংই রাত্রে অন্ধকার দেখায় । দিনের বেলার ফুল- 
গুলি প্রয়োজনমত রঙ্সীন। Bete 2 একই ard} 
তারপর যে মুহুৰ্তে রেণু বিনিময় হল এবং সম্মিলিত রেণু 
গর্ভকোষে পড়ল, অমনি গর্ভকোষ মুদিত হয়ে সৃষ্টির ধ্যানে 
তন্ময় হ’ল। খসে পড়ল তার রং-বেরং এর পাপড়ি, 
টুটে গেল গন্ধ, মধু। দেখা দিল শিশু ফল। ফল 
বাড়তে লাগল তার ভিতরে সৃষ্টিক্ষমতা, সঞ্চয়ের, wy । 
ফলের ভিতর বীঞ্জের সঞ্চার হল। ফল তার সর্বশক্তি 
দিয়ে বীজকে সৃত্িক্ষম করে গড়ে তুলতে লাগল। তারপর 
যেদিন বীজের সৃষ্টিক্ষমতা সম্পূর্ণ হল, ফলের প্রয়োজন 
শেষ হল। সে আর মুহূর্ত দেরী না করে খসে পড়ল 
বৌটি থেকে তার অনন্ত যাত্রাপথে । আবার পুনরাবৃত্তি 
বীজ থেকে বীজের সৃণ্টিক্ষম হওয়! পর্যন্ত সৃষ্িপ্রবাহের ৷ 
এতটুকু বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই, বৃথা সময় নষ্ট করা 
নেই, অনস্ত অবিরাম প্রবাহ সামনে ছুটে চলেছে । 

কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষীদের দিকে তাকালে ওঁ একই 
প্রবাহ লক্ষ্যে পড়ে। তাদের সক্ষমকাল ও গর্ভধারণ. 
সময় প্রকৃতির নিয়মে বাধা । নির্দিষ্ট খতুতে fas 
কাজ প্রকৃতিই ঘটিয়ে চলেছে । এতটুকু হেরফের বা 
ব্যতিক্রম নেই । প্রবাহ সহজ্জ ও সাবলীল | 

মানুষের ভিতরও ওই একই স্বভাব-সংস্কার সমানে 
কাজ করে চলেছে । শিশু যে খাদ্য গ্রহণ করে তার সার- 
ভাগ নিয়ে প্রকৃতি প্রতিদিনই তাকে সৃষ্টিক্ষম করে গড়ে 
তুলবার সাধনায় রত। তারপর পুরুষের শুক্র যেদিন 
সৃষ্টিক্ষম হল, নারী হল খতৃমতী-_অর্থাং তার গর্ভধারণ 
ক্ষমতা জন্মাল, সেদিন সেই সৃষ্টিক্ষম কিশোর কিশোরীর 
শিরায় শিরায় cacy ওঠে সৃষ্টির উন্মাদনা, রক্তে লাগে 
দোলা, দেহের কোষে কোষে কেঁদে ফেরে সৃষ্টির অন্তর 





mam বাহিরের আরোপিত সংযমকে সেদিন 
apera Beata দিয়ে সে আপনার বেশে ছুটে চলতে 
চাক ৷ কিন্তু উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীদের মত প্রকৃতির বাধা 
সড়কে মানুষ চলে alt তার কারণ তার ভিতরে এক 
নুতন বৃত্তির উন্মেষ হয়েছে, যা পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ 
" প্রভৃতিতে নাই। ' পরমপুরুষের সঙ্কল্পসক্তির সে হয়েছে 
অংশীদার--লাভ করেছে নববৃত্তি। ইহারই নাম ইচ্ছা- 
শক্তি । এই ইচ্ছাশক্তির দ্বারা সে স্বভাব-সংস্কারকে 
পরিচালিত করতে পারে। এখানে সে স্বাধীন, স্বতন্ত্র । 
এই ইচ্ছাঁশক্তিকে স্বভাব-সংস্কারের হাতে তুলে দিয়ে, 
সৃষ্টির উন্মাদনায় গা ভাসিয়ে সে চলতে পারে । সে ক্ষেত্রে 
সে নেমে যায় .পশুদেরও নীচের স্তরে । কারণ প্রকৃতি 
চালিত জীবনে যে সংযম আছে, তার বালাইও সেখানে 
নেই। আবার এই ইচ্ছাশক্তির সহায়তায় সে qe- 
প্রেরশাকে নিয়ম ও সংষমের পথে সুপরিচালিত করে, 
সৃপ্রজনননের দ্বারা সমাজ ও সংসারকে সমৃদ্ধ করেঃ 
প্রকৃত TERA) হতে পারে। স্বভাব সংস্কারক 
সার্থক সৃষ্টির ভিতর দিয়ে শুভঙ্কর করে তুলতে পারে। 
পুনরায় এই ইচ্ছাশক্তিকে সুসংহত, একমুখী ও তীত্রশক্তি- 
সম্পন্ন করে, প্রাকৃত সংস্কারমুক্ত হয়ে অপ্ৰাকৃত জীবন বা 
দেবজন্ম লাভ করাও অসম্ভব নয় । কারণ সৃর্টি-সংস্কীর 
প্রকৃতিতেই নিবদ্ধ । পুরুষ নিপিপ্ত ও নিঃসঙ্গ cata- 
মতে প্রকৃতিকে অতিক্রম করতে পারলেই পুরুষে অন্বিত 


হওয়া ষায়। কিন্ত ইহা সহজ নহে, আবার অসম্ভবও , 


aa নিঃসর্ত আত্মসমর্পণে নিজেকে নিঃশেষে ভগবচ্ছক্তির 
হাতে তুলে দিতে পারলে, ভঙ্গবানে পৌঁছান যায় ৷ এই- 
খানেই কামরীজের চরম ও পরম রুপান্তর সম্ভবপর ও 
সংসিদ্ধ হয়। 
২ ৃ্‌ 

ভারতের কাব্যে ও পুরাণে কাঁমজয়ের হুটা উপায়ের 
কথা রূপকের আবরণে আমাদের লক্ষ্যে পড়ে । একটা 
মদনদহনতত্ব ও অপরটী মদনমোহন তত্ব প্রথমটা আমরা 
মহাকবি কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্যের আখ্যানবস্ত 
নিয়ে আলোচনা করুছি | i 


সভীহারা মহাযোগী শঙ্কর কৈলাস শিখবে তাপমগ্ন J 


[ চৈত্র ১৩৮৪ 


কনকবেত্র হস্তে নন্দী ort বারে প্রহরারত | বায়ু 
নিশ্চল। বিশ্বচরাচর নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে ত্তপঃ ক্ষেত্রের 
নিবিড় নীরবতা রক্ষা করছে। ওদিকে স্বর্গে দেবতাদের 
মন্ত্রণাসভা বসেছে ৷ তারকাসূরের অত্যাচারে দেবতারা 
নির্যাতিত। স্বৰ্গ ভষ্টশ্রী। দেবসেনাপতি কুমার 
কান্তিকেয়র জন্ম-সম্ভব করতে না পারলে অসুর নিধন 
হবে না। সতী গৌরীরূপে হিমালয়গৃহে জন্মে পতি- 
সম্মিলনের জন্য শঙ্করের পৃজারতা। কই সে দুঃসাহসিক 


' যে শিবের ধ্যান ভঙ্গ করে শৌরীর সহিত তীর মিলন 


ঘটাবে? দেবতাদের অনুরোধে ও আদেশে শেষ অবধি 
মদনসখা বসন্তকে নিয়ে শিবের ধ্যান ভঙ্গ করতে গেল। 
পৃক্ধা শেষে গৌরী বর লাঁভের' আশায় ইস্টের দিকে 


তাকালে শিব প্রসন্ন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন । 


সহসা শিবের মনে বিকার উপস্থিত হ’ল! কারণ অনু- 
সন্ধান করতে যেয়ে তিনি দেখলেন_-অদূরে বাষজানু 
ভূমিতে পেতে, ফুলধনু হাতে মদন বসে আছে। সহসা! 
Sta তৃতীয় নয়ন ঝল্সে অগ্নি উদগীর্ণ হল। এবং 
অন্তরীক্ষে প্রতীক্ষমান দেবগণ তাকে ক্রোধ সংবরণ করতে 
অনুরোধ জানাবার পূর্বেই সেই তৃতীয় নয়নজাত বহ্নি 
মদনকে ভস্মীভূত করলো ৷ . 
“ক্রোধং প্ৰভো সংহর সংহারতি যাঁবদ্‌ গিরঃ যে মরুতাং 
. wats 
Mase সয়া oa eet 
_প্কুমারসম্ভবম্‌ ৩৭২ 
মদন SUES হ'ল। কঠোর সঙ্ক্পের আগুনে 
ভোগেচ্ছা পুড়ে ছাই হ'ল। কিন্তু কাম-সংস্কার যা 
রতি দেহের দেউলে কেঁদে ফিরতে লাগল 
ব্ৰেসুধালিঙ্গন ধূপর স্তনী বিললাপ বিকীর্ণ মুর্ধজা” 
_কুমারসস্ভবম্‌ ৪1৪ 
অপমানিত! গৌরী মাতিলেন তপস্যায়। শিব আপনি 
আসিয়া ধরা দিলেন ৷ 


দুর হ’ল। দেবতার! স্বৰ্গ ফিরে পেলেন ৷ সৃষ্টি পুনরায় 


সুস্থ হ’ল। 
দেখা পেন্স মদনদহন শেষ কথা নয়। কামেচ্ছাকে 


বিদেহী কামকে আবার ' 
* জিয়াইতে হ’ল কুমারের জন্ম সম্ভব করিতে । agafar 


পা টি 


4 
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কামের রূপান্তর 


৪৪১ 





দগ্ধ করলেই ব্রন্মচর্ষে প্রতিটিত হওয়া যায় না। yew 
কামসংক্কার যে কোন সুষোগেই তাকে বাচিয়ে তুলতে 
পারে। মদনমোহনই চরমতন্্ব। কাষ-কাঞ্চন ত্যাগ 
শেষ কথা নয়। তারও পরে আছে কাম-কাঞ্চন শোধন 
এবং শোধিত কাম-কাঞ্চন অহং ও আসকিশৃন্ত হয়ে 
ভগবানে তুলে দেওয়া । কাম শোধনই মদনমোহন 
তত্বের সার কথা ।' 
৩ 

অতঃপর মদনমোহন তত্বের কথা । ইহারই অপর 

শাম রাসলীলা। শ্রীমন্তাগবতের দশম sew বর্ণিত 


, আখ্যান ভাগ নিয়েই আলোচনা কর] হবে ৷ রচয়িতা 


আজন্মশুদছধ সন্ন্যাসী ব্যাসনন্দন জীগুকদেব। এই তত্ব 
আস্বাদন করেছেন সর্ধস্বপের বিখ্যাত বৈষ্ণবসাধক ও 
আচার্ষেরা। তাই সম্রদ্ধ অন্তরে, সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে 
এই তত্বের যথাৰ্থ রস অনুসন্ধান ও আস্বাদন করতে হবে। 

“রূপ লাগি আখি ঝরে, গুণে মন ভোর, 

প্রতি অঙ্গ লাগি কীদে, প্রতি অঙ্গ মোর 1” 

ব্ৰজগোপীগণ কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর | কৃষ্ণকে তাদের 
চাই ৷ তাই তাকে পতি রূপে লাভ করবার সঙ্কল্প করে 
ভারা কাত্যায়পীত্রত আরস্ত করলেন ! ব্রত শেষে তারা 
যমুনায় স্নান করতে গেলেন ৷ সেখানে বিভ্রাট ঘটল। 
শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের তীরে পরিত্যাক্ত বস্ত্রহরণ করলেন। 
সকাতর অনুনয় বিনয়েও goag মিলল না। শেষ 
অবধি সর্বলগ্জ! পরিত্যাগ করে নগ্ন সিক্তদেছে উর্দ্ধবাড 
হয়ে তার ইচ্ছার হাতে নিজেদের সম্পূর্ণ সঁপে দিলে বস্তু 
পাওয়া গেল ৷ আর পাওয়া গেল আগামী বরাসপুণিমায় 
তার সাথে লীলা করবার আমন্ত্রণ । 

সাধক যখন একান্ত WSN হয়ে ভগবানকে লাভ 
করবার জন্য পাগল হ'ন, তখনই ভগবৎ-প্রাপ্তি আসন্ন 
হয়। Sle সংবেগাৎ আসন্ন 1” ইহার জন্য নির্দিষ্ট 
পথ আছে। ভগবানকে লাভ করতে হলে প্রথমে 
ভগবচ্ছভির হাতে নিজেকে সঁপে দিতে হয় । সমপিভ 
আঁধারে শক্তির অবতরণে সাধনার আগুন জ্বলে ওঠে | 
ভাল মন্দ সমস্ত সংস্কারই ভাতে পুড়ে ছাই হতে থাকে! 


এই অবস্থা সাধকের পক্ষে চরম সঙ্কটকাল। অপার 
১৩ 





ধৈর্য, অটুট বিশ্বাস ও অক্ষুন্ন নির্ভরতার সাথে এই অবস্থা 
কাটিয়ে উঠতে পারলেই শ্রীভগবানের আনন্দলীলার 
সাথী হওয়ার নিমন্ত্রণ আসে | 
_ রাসপুর্ণিমায় গোপীগণ শ্রীকৃচন্দ্রের সাথে লীলা 
করবার জন্ম যমুনাতীরে সমবেত। নির্জন যমুনাতীর, 
নিভৃত রাত্রি, পূর্ণচজ্রালোকিত aad প্রকৃতি, পৃষ্পগন্ধী 
ম্বদ্মন্দ পবন, কামপীড়িতা যুবতী পরনাঁরী, মন-পাগল- 
করা কিশোর নায়ক, প্রাকৃত ভোগের জন্য যা কিছু 
প্রয়োজন, সবই এখানে পূর্ণমাত্রায় রয়েছে । স্থান, কাল, 
পরিবেশ, প্রস্ততি, সবই অতিমাত্রায় অনুকূল। তাই 
মদনের আর আনন্দ ধরে না। সৃষ্টির সর্বত্র তাঁর জয় 
পতাকা উড়েছে। সৃষ্টির আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত তার 
fafa মম্পূর্ণ। এবার স্রষ্টার পালা। পরিপূর্ণ 
বিজয়ের শেষ যুদ্ধ! মদনের তৃণ পূর্ণ । ভার সাহাষ্য- 
কারী সমস্ত শক্তিই সমবেত । সর্বশক্তিতে সে আজ 
পূর্ণ সজ্জিত | 

জ্ৰীভগবানকে লাভ করার পথে প্রথম সর্ত-__-অকৃত্রিম 
ও সৰ্বাঙ্গীন আত্মসমর্পণ, সচেতন আনুগত্যে আধারের 
সবখানি শক্তির হাতে তুলে aa দ্বিতীয় সর্ভ-_ 
আঁধারের সর্বস্তরের যেখানে যা কিছু গোপন রয়েছে, 
খুঁজে খুঁজে সে সমস্তই ভগবচ্ছজির কাছে প্রকাশ pal ! 
মনের চেতন, অবচেতন ও অচেতন স্তরে লুকানো সমস্ত 
কামভাবনা, জন্মজন্মাস্তরীণ সমস্ত কামসংক্কার টেনে তুলে 
তার কাছে পূর্ণ প্রকাশ করে ধরতে হবে। মনের সৰ্ব 
স্তরের এট সব চাঁপা পড়া বিস্মৃত, অর্ধবিস্মৃত সংস্কারগুলি 
পূর্ণদপে প্রকাশিত না হলে মানুষের দেস্বমনেরই পূৰ্ণ 
বিকাশ ঘটে না। মানুষ হিসাবেই তার বিকাশ অসম্পূর্ণ 
থাকে । মানসিক বহুভোগের কবলে তাকে পড়তে 
হয়। এই মনঃ পীড়া সমূহ দেহবিকাশকেও বিকৃত করে। 
মানুষ হিসাবে দেহমনের পূর্ণ বিকাশ আগেই প্রয়ো- 
জনীয়। এই পুর্ণবিকশিত মাঁনবাধারকে পরিপূর্ণ 
সমর্পণের ভিতর দিয়েই পরিপুর্ণ রূপাস্তর বা দেবজন্ম 
লাভ করতে হুয়। 

অক্ষুন্ন শক্তিমান মদন যুদ্ধার্থে প্রস্তুত । কিন্ত ধার 
সাধে যুদ্ধ তিনি ত সাধারণ নন্‌ ৷ তিনি সৃষ্টির অতীত-_ 
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তিনি স্রস্টা। স্বব্ূপের রূপে প্রতিষ্ঠিত থেকেই তার এই 
লীলাবিলাস। ভাগবত-কার একটা মাত্র বিশেষণ 
দ্বারাই sta প্রকৃতি নিরূপণ করেছেন। তিনি “সাঙ্গাং 
মম্মথমন্মথঃ, অর্থাৎ মদনের মনকে সথিত করবার সামর্থ 
ও তাঁর আছে। few তাতেও মদন জয়াশা ছাড়তে 
পারছে না। কারণ গোপীদের মনোরথে চড়েইত তিনি 
আজ যুদ্ধ ক্রবেন। AAA এই ATH স্ববশে এনে 
রথীকে হস্তগত করার আশাকে তার অসম্ভব বলে মনে 
হচ্ছে না। তাই অভিজ্ঞ নিপুণ যোদ্ধার মত সে রঘধীকে 
ছেড়ে রথকে চূর্ণ করতে চাইল ৷ গ্োপীদিগকে লক্ষ্য 
করেই সে তার সমস্ত শর তাপ করতে লাগল । HÅ- 
স্তরের কাম-সংস্কার পরিপূর্ণ প্রকটিত হুল । দেহমনের 
কুল প্লাবিত করে চরমতম কামোন্মাদনা লহরী বিস্তার 
করে ছুটলো। জয়াশায় মদন উৎফুল্ল হয়ে চেয়ে রইলো! ৷ 
এই রাসলীলার পরিপূর্ণ তত্ব আস্বাদন করতে হলে, 
সৃষ্টিতত্বের কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভের প্ৰয়োজন। যিনি 
মন্মথমন্মথ, তার স্বরূপের আভাস না পেলে রসাস্বাদে 
বিঘ্ন ঘটবে, বিভ্ৰম উপস্থিত হবে। পরমততৃ নিধিকল্প, 
নিরাকার, নিগুণ, omen কিন্ত তিনি আবার রস-. 
স্বরূপ ৷ “বসো বৈ সঃ।” রস থাকলেই তার হিল্লোল 
আছে, স্পন্দন আছে। কিন্তু তা স্বর্ূপেই সীমাবদ্ধ ৷ 
, তাতে আত্বাদনের আনন্দ নেই। আস্বাদন করতে হলে 
ছুটা জিনিষের দরকার ৷ আস্বাদ্য ও আত্বাদনকারী। যা 
আস্বাদন করতে হবে এবং যিনি আস্বাদন করবেন । তাই 
ব্রসাস্বাদনে অদ্বৈত হলেন দ্বৈত, নিত্য,নামলেন লীলায় | 
ব্ৰহ্ম, বল্লেন “এক আমি বন্ধ হইব ।” তাই আনন্দের 
মধ্যে সর্বভূত জন্মলাভ করল । “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি 
ভূতানি আয়ত্তে। আনদ্দেন জাতানি জীবস্তি। আনম্দং 
প্রয়ন্ত্যভিসংবিশক্ভীতে ৷”? ( তৈতিরীয়োপনিষং ৩৬ ) 
“আনন্দ হইতেই ভূতবর্গ জাত হয়, জাত হইয়া আনন্দের 
দ্বারা বর্ধিত হয় এবং অবশেষে আনন্দাভিমুখে প্রতিগমন 
করে ও আনন্দে বিলীন হয়|” সৃষ্টি প্রকাশিত হ'ল | 


আবার কল্পক্ষয়ে আনন্দের ভিতর দিয়েই সেই একের ' 


মধ্যে সৃষ্টি সংহৃত হবে। এই সৃষ্টি ব্যাপারে ব্ৰহ্ম কিন্ত 
নিলিপ্ত ও নিরপেক্ষ । তার aga শক্তিই সৃষ্টি, স্থিতি ও 


তার সংহরণ ব্যাপারে লীলায়িত। ইনিই যোগমায়া। 
গীতায় এই তত্ব সুন্দরভাবে ব্যক্ত কর! হয়েছে। গীতায় 
ভগবান বলেছেন 

“ময়া ভতমিদং সৰ্ব্বং জগদব্যক্তমুণ্তিনা। 

মংস্থানি সর্বভূতানি ন চাহং তেস্ববস্থিতঃ 0 

ন চ মংস্থানি ভূতানি পশ্য মে ষোগমৈশ্বরম্‌ ৷ p 

ভূতভূন্ন চ SSR AAA) ভূতভাবনঃ ৷॥--গীতা ৯1৪-৫ 

“আমি অব্যক্ত মৃতির দ্বারা সব কিছুকে ব্যক্ত 
করিয়াছি। ভুত সমুহ আমাতে অবস্থিত, কিন্তু আমি 
তৎসমৃহে অবস্থিত 'শহি । আমি কোন বস্তুর আধার 
নহি, আবার আধেয়ও নহি। আমার আত্মা যাবতীয় 
ভূত পদার্থকে ধারণ ও পোষণ করে, আমি কিন্তু ভূতমধ্যে 
সংস্থিত নহি।” যতক্ষণ অপূর্ণভার চাঞ্চল্য ভতক্ষণ 
সৃষ্টি পূর্ণ প্রকাশের পর সৃষ্টির চাঞ্চল্যের সমাপনে 
আসে লয়ের কাল-_সংহরণের মুহুর্ত বা কন্নক্ষয়কাল। 


সৃষ্টি আবার সংহভ হয় শ্রষ্টার কল্পলোকে। জীবচৈতদ্য 
ভ্ৰহ্মচৈতন্তে লীন BF | ৰ 


মদনের কৃপায় গোপীদের সর্বস্তরের কামসংস্কার 





পুরণপ্রকাশিত। চরম কামোন্মাদনায় তারা তাদের ‘প্ৰিয় 


পরমের" বুকে ঝাপিয়ে পড়লেন। কিন্তু তিনি ca 
“অপ্রাকৃত নবীন মদন” । গোপীরা শক্তির হাতে 
নিজেদের তুলে দিয়ে সং এর সন্ধান পেয়েছেন। কিন্তু 
তিনি ত শুধু সৎ নন, তিনি চিৎ তিনি আনন্দ । তাই 
তার সংস্পর্শে এসে তাঁদের জড় সৃষ্টির উন্মাদনা চেতনায় 
রূপাস্তরিভ হল। আনন্স্বূপের সংস্পর্শে প্রত্যেকে 
পরিণত হলেন এক একটা আনম্দমুতিতে--অথণ্ড 
সচ্চিদানন্দ সাগরের এক একটী আনন্দের তরঙ্গে ৷ 
মদনের জয়ের তার পরাজয়ের কারণ হ’ল। 
তার পূর্ণ তুণ শুষ্ক হ'ল । সর্বশক্তি প্রয়োগের ‘উপযোগী 
প্রতিপক্ষ পেয়ে যুদ্ধে সে পরিপূর্ণ তৃপ্ত হ’ল--পরাজিত 
হয়ে পূর্ণ হ’ল । আক্ষেপশুন্য হয়ে নিত্যকালের জন্য মদন 
মোহিত হ’ল। 
“জিনি পঞ্চশর দৰ্প স্বয়ং নব কন্দৰ্প 
রাস করে লৈয়া গোপীগণ৷ 
চড়ি গোপীমনোরথে মন্মথের মন মথে 
নাম ধরে মদন মোহন ৷৷” 


ইহাই মদনমোহন তত্ব বা কামের চরম ও পরম 
AAS । 


ভারতীয় ভাবনায় মঙ্গল গ্রহ 
ডক্টর রামজীবন আচাৰ্য 


ভারতীয় জ্যোতিবিজ্ঞান বিশালত্ব ও গভীরত্বে একান্ত 
বিশ্ময়াবহ ৷ বেদ, জ্যোতিয়বেদাঙ্গ, পুরাণ; তন্ত্ৰসাহিত্য 
প্রভৃতিতে তা বিস্তৃত হয়ে আছে। ভারতীয় ধারণায় 
গ্ৰহগণ সংখ্যায় নয়টি_ সুর্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 
শুক্র, শনি, ate ও কেতু ৷ পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তারে 
সূর্য এবং, চন্দ্রের পর মঙ্গলের স্থান। সেইজন্যই মঙ্গলকে 
তৃতীয় স্থানে স্থাপন করা wae সপ্তাহের তৃতীয় 
দিবসের নাম মঙ্গলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । সপ্তরশ্মি রবি 
তার সংযদ্ঘস্ নামক কিরণে মঙ্গলকে পরিপুষ্ট ক'রেছেন। 
মঙ্গলগ্রহ ভারতীয় জ্যোভিষে সাধারণতঃ আর, বজ্র, 
ways, রুধির, লোহিতাঙ্গ প্রভৃতি সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত হন। 
আর শব্দ গতির Tew অর্থে ব্যবহৃত হয়, অতএব আর 
শব গতিসম্পর্কে সম্পর্কান্থিত। গ্রহসকল বক্র্গতি প্রাপ্ত 
হন, হন না কেবল সূর্য এবং চত্দ্র। কিন্তু বক্র রলতে 


 মঙ্গলকেই বোবামু। মঙ্গল বিভিন্ন নক্ষত্রে বক্রতা প্রাপ্ত 


হ'লে সেই বক্ৰুগতি বিবিধ অভিধায় অভিহিত হ'য়ে থাকে। 
সেগুলি হ’ল---উষ্ণ, অশ্রামুখ, ota, রুধিরাঁনন, নিস্ত্রিংশ 
মুশল ৷ ষদিও সাধারণ্যে শনি ও atea ways 
বিখ্যাত, তৰু মঙ্গলেরই অপরনাম Says; অর্থাৎ 
ক্রুরদর্শন। আবনেয় কথাটির অর্থ অবনি-সঞ্জাত ৷ 
অবনি পৃথিবীর প্রতিশব্দরূপে গৃহীত। পৃথিবীর প্রতিশব্দ 
ভুমি হ'তে cela, ভূমিসূনু ভূমিস্বৃত, কু হ'তে কৃজ, মহী 
হ'তে মহীজ, মহীসুত, মেদিনী হ'তে মেদিনীজ, ক্ষিতি 
হ'তে ক্ষিতিনূত ধরণী হ'তে ধরণীসুত ইত্যাদি মঙ্গল অর্থে 


ভারতীয় জ্যোতিষ গ্রন্থগুলিতে ব্যবহৃত হ’য়েছে। 
রুধির লোহিতাঙ্গ প্রভৃতি ও মঙ্গলের গাত্রবর্ণের 
সুচক শব্দ । 


ভারতীয় মনীষা মঙ্গলের বিচিত্র রূপ-প্রকৃতির কল্পন! 
করেছে | কেউ কল্পনা করেন তিনি ত্ৰিকোণাকার-- 
‘ত্ৰিকোণং ভূমি পুত্ৰে চ’৷ কারে! ধারণায় তিনি তরুণ এবং 
উদারমুতি ৷ তীর নাতিদীৰ্ঘ শরীরে কটিদেশের কৃশতা। 
বর্ণ রক্তগোর ৷ তিনি শ্লিহীবাক এবং সতত হাস্যে AJETA | 
মেষবাহনে সমারূঢ়, মঙ্গলের চতুভূ জে শক্তিনামক অস্ত্র 
রর, অভয় এবং গদ! ৷ জাতিধর্মে তিনি ক্ষত্রিয়। অগ্নি, 


দক্ষিণ দিগভাগ, সামবেদ, দণ্ডনীতি, সাহস-পরাক্রম-যুদ্ধ 
প্রভৃতি তমোগুণ, ভিজ্তরস, পিভধাতু, sita তার 
অধিকান্ধ । তার দেবতা বগলা, অধিদেবতা স্কন্দ, প্রত্যাধি- 
দেবতা পৃথিবী । সমিধ খদিরকাষ্ঠ। দক্ষিণ দিগ্বতি 
ত্ৰিকোণাকৃতি বেদীতে তার পৃজার্চনা। রক্তপুষ্প, রক্ত- 
চন্দন, সুবর্ণ, তাম্ৰ, সুগন্ধি পুষ্প দেবদারধূপ তার 
পুজোপচার | fea ay, ধাতু ও মূল--স্বৰ্ণ, প্রবাল, 
মাণিক্য, মনঃশিলা, লৌহ, অনন্তমূল। ভোগদ্রব্য RRITE | 
দানীয় way প্রবাল, গোধুম, গুড়, স্বর্ণ, রক্তবস্তু, মশুর 
কলাই ইত্যাদি । দক্ষিণা বৃষ ৷ = 

পুরাণে কাতিকেয় স্কন্দ দেবসেনাপতিরূপে কল্পিত। 
তাঁরকদৈত্য নিধনে ভার ভূমিকা পুরাণে ও কালিদাসের 
কুমারসস্তব কাব্যে কীতিত। মঙ্গলের অধিদেবতা স্কন্দ ৷ 
মঙ্গলও সেনাপতি ৷ মঙ্গল গ্রহরাজ রবির ' সেনাপতি, 
রণপ্রিয় গ্ৰহ | 

রাশিচক্রে হবি ও চন্ড্রের স্বগৃহ একটি ক'রে রাশি। 
কারো কারো মতে রাহ ও কেতুর নিজ গৃহ নেই ৷ মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, ও শনির দু'টো ক'রে রাশি স্বগৃহ। 
মঙ্গলের age মেষ ও বৃশ্চিক। গ্রহদের নিজ নিজ দুটি 
গৃহের মধ্যে একটিকে জ্যোতিষ পরিভাষায় মূলত্রিকোণ 
বলা হয়। এই মৃলত্রিকোণ গ্ৰহপণের আনন্দনিকেতন। 
এই আনম্দনিকেতনে গ্রহগণ যেমন হৃষ্ট হন, তেমনি হন 
বলবান। মঙ্গলের আনন্দনিকেতন মূলত্রিকোণ মেষরাশি 
০০ ডিগ্রী থেকে ১২০ ডিগ্রী পর্যন্ত । মঙ্গলের উচ্চস্থাঁন 
মকর, Towa কর্কট । সিদ্ধান্ত শিরোমণি মতে মঙ্গল 
পৃথিবী থেকে ৫১৮৬৪৭৬ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । 

মঙ্গলের এক এক রাশির ভোগকাঁল অর্থাৎ এক এক 
রাশি পরিভ্রমণ করতে তিনপক্ষ-(১৫ ৮৩)-৪৫ দিন 
সময় লাগে । অতএব দ্বাদশরাশি পরিভ্রমণ করতে সময় 
লাগে 6৫% ১২=৫৪০ দিন ৷ গ্রহণ যখন যে যে রাশিতে 
অবস্থান করেন তখন সেই সেই রাশির যত অংশ তার 
কিরণজালে পূৰ্ণ হ'য়ে উঠে তাকে বলা হয় Meter 
মঙ্গলের বক্ৰগতির কাল ৭৬ দিন। ৭৬ দিনের পর মঙ্গল 
পুনরায় মার্গী হন। চতুর্থ, সপ্তম, অফ্টমে মঙ্গলের পূৰ্ণ 


888 


দৃষ্টি, পঞ্চম, ও নবমে as, ভা 
ভারতীয় ফলিত জ্যোতিষশাস্ত্ৰে মঙ্গল পাপ বা অশুভ গ্রহ। 
' রাত্রিতে, বিশেষ কৃষ্ণপক্ষে তার বলবীর্য সমাধিক | 

ভারতীয় জ্যোতিষ গ্রহদের নৈসগিক মিত্ৰতা, শক্তত1 
এবং সমতা বিষয়েও চিন্তা করেছেন । রবি, বৃহস্পতি ও 
কেতু মঙ্গলকে নৈসপ্নিক মিত্র মনে করেন। মঙ্গল স্বয়ং 
রবি বৃহস্পতি ও চন্রকে নৈসর্গিক মিত্র বলে বিবেচনা 
করেন। শনি ও রাহুর নৈসৰ্গিক শক্রত্রয় রবি, চন্দ্র ও 
মঙ্গল। শনি মঙ্গলকে শক্ত ভাবলেও মঙ্গল শনিকে তার 
সম মনে করেন। মঙ্গল বুধকে শক্ত ব'লে ভাবলেও 
বুধ মঙ্গলকে ভাবেন তার সমান। DINA কোন শক্ত 
নেই, তিনি মঙ্গলকে সম ব'লে ভেবে থাকেন। শুক্র ও 
মঙ্গল পরস্পর পরস্পরকে সম বিবেচনা ক'রে থাকেন। 

শাক্তপদতরঙ্গিণী মতে মনুষ্যদেহে লোচনদ্বয়ে মঙ্গলের 
স্থান, যদিও মঙ্গলের দশাভোগকালে পৃষ্ঠ ও উদরের 
পীড়া চিন্তা করতে হয় । বৃহজ্জাতক মতে দ্বিতীয়মাসের 
জণে মঙ্গলের প্রভাব উল্লেখ্য । দামোদর তার সঙ্গীত 
দর্পণে আট প্রকারের adver বর্ণনা ক'রে ক-বর্ণে 
মঙ্গলকে সূচিত করেছেন এবং “তার উপর সম্মানের 
অধিকার আরোপ ক'রেছেন। জ্যোতিষশাস্ত্রমতে 
কোথাও কোথাও মঙ্গলের উচ্চ ও কর্কশ স্বর বলা 
হয়েছে । সঙ্গীতশান্ত্রমতে মঙ্গলের অধিকার পঞ্চম 
বাপের উপর ৷ গ্রস্থাত্তরে গান্ধার রাগের উপর মঙ্গলের 
আধিপত্য কথিত। wef জৈমিনি রসায়নশাস্্র, যুদ্ধ- 
বিদ্যা, অগ্নিসংক্রান্তকর্মে- জীবিকার্জন প্রভৃতিতে মঙ্গলের 
অধিকার স্বীকার ক'রে বলেছেন ‘ধাতুবাদী, কোন্তায়ুধো, 
বহিজীবী চ ভৌমে’ | 

সংক্ষেপে সাহস, পরাক্রম, সেনানায়কোচিত গুণাবলী 
কর্মক্ষমতণ, তারুণ্য সারল্য, সত্যনিষ্ঠা, রসায়নবিদ্যা, 
শল্যচিকিংসা, বৈদ্ধ্যতিক কার্য, কুটতাকিকতা, ত্রাতৃত্বভাক, 
যৌবনোল্ল রজোদীপ্তি, ভূমিসংক্রাত্তকর্ম, উচ্চ অথচ 
মধুর স্বর প্রভৃতিতে মঙ্গলের অধিকার | এই মঙ্গল আবার 
স্থান বিষয়ে রভক্ষয়, দাঙ্গাহাঙ্গামা, হত্যা, TRAC, 
হিংস্ৰতা, ভীরুতা, বিবাদ, ক্রোধ, হিংসা, অহঙ্কার, 
দাপ্তিকতা, বাক্‌কার্কশ্যয, নারীনির্ধাতন ও পাশবিক 





[ চেত্র ১৩৮৪ 


অত্যাচার ইত্যাদি সংঘটন করেন ৷ জীবদেহে রক্ত, পিওঁ 
চর্ম, oat, মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণ পীড়া, অন্তাঘাত, অগ্নিদাহ 


স্লীশরীরে আর্তবদোষ-গুপ মঙ্গলের নিয়ন্ত্রণে | ' কীরকতা- . 


বিচারে ভ্ৰাতৃ এবং ভূমিকারক গ্রহ ; শত্ৰুস্থানের বিচারে 
মঙ্গলের ভূমিকা আলোচ্য 1 দম্পতির আয়ু, কলহ ইত্যাদি 
বিষয়ের আলোচনায় মঙ্গলকে গুরুত্ব দিতে হবে অনেক | 
রাষ্ট্রচিত্তায় পররাষ্ট্রসম্পর্কায় মুদ্ধ-বিগ্রহ এবং তার ফলা- 
ফল মঙ্গলের উপর নির্ভর করে সমধিক ৷ 


কর্কটঙ্গগ্নে মঙ্গল পঞ্চম ও দশমস্থানের অধিপতি এবং 


লগ্রপতির মিত্র । তাই শ্ৰেষ্ঠ রাজযোগের PATS] i 


সিংহ লগ্নে মঙ্গল চতুর্থ ও নবমস্থানের অধীস্বর এবং FN- 
পতির বন্ধুগ্রহ । সেজন্য শ্ৰেষ্ঠ রাজ্যোগ কারক। ধনু 
লগ্নে পঞ্চম ও ছাদশপতি, মীনলগ্নে দ্বিতীয় ও নবমপত্তি- 
রূপে মল শুভ। কুম্ভলগ্নে রবি শুক্র সম্পর্কে মঙ্গল 
রাজযোগের 'ফলপ্রদীন ক'রে থাকেন। স্বক্ষেত্রগত, JA- 


ত্রিকোণস্থ BF, গুরুসংযুক্ত বা TH মঙ্গলের শুভফল- , 


দায়কত্ব আশা করা যায়। 

জ্যোতিষের সাধারণ নিয়মানুযায়ী পাপগ্রহ যে যে 
ভাবে অবস্থান করেন, সেই সেই ভাবের হানি করেন। 
দ্বাদশ ভাবের মধ্যে মানুষ যষ্ঠ, অষ্টম এবং ছ্বাদশভাবের 
হানি কামনা করে। কারণ ষষ্ঠ, অষ্টম ও ঘ্বাদশভাব 
মানুষের নিকট Fari এই এই ভাবে পাপগ্রহ 
মঙ্গলের অবস্থান জাতকজাতিকার পক্ষে কিছুট! মঙ্গলকর 
হবে, এটাই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু যোটকবিচারে লগ্ন, 
চতুর্থ, সপ্তমের সঙ্গে অষ্টম এবং ছাদশস্থ মঙ্গলে ভৌম- 
দোষ সৃষ্টি হয়। এতে জাতক হন বিপত্নীক, জাতিকা হন 
বিধবা । এই ভোঁমদোষ সম্পর্কে কার্রিকা ভারতীয় 
জ্যোতিষে বহুবিখ্যাত ৷ “লগ্নে ব্যয়ে চ পাতালে যাখিত্রে 
চাষ্টমে কুজে। কন্যা safe ভর্তারং ভর্তা ভার্য্যাং 


হণিস্যতি 1৮”. এই ভৌমদোষ খণ্ডনে বৃহস্পতি বা শুক্রের ( 
দান সমূল্লেখ্য। গোচর বিচারে তৃতীয়, ষষ্ঠ, দশম এবং = 


একাদশস্থ মঙ্গল মঙ্গলদাঁয়ক হ'য়ে থাকেন । নারীগণের 
ফলবিচারে বৃহচ্জাতকচন্স্রিকা মঙ্গলের তৃতীয়, ষষ্ঠ ও 
একাদশ ভবনে অবস্থানকে শুভদায়ক বর্ণনা করেছেন। 
অন্য নয়টি স্থানে অবস্থিভি একান্ত অশুভ ৷ মঙ্গলের সপ্তম 


গৃহে অবস্থানস্পর্কে peg খনার ofe ma 1 “যদি 
মঙ্গল সপ্তম ঘরে, বজ্ৰাঘাত মাথার উপরে 11, বন্জাধাত 


= বলতে বঙ্জাঘাতোপম বিপদই ব্যঞ্জিত হ'য়েছে। বরের 
~~ বধুনাশ এবং বধূর বরনাশ কিংবা বিবাহবিচ্ছেদ 


বজ্ৰাঘাতের কম কি ? আমরা চণ্ডাকে শীতল! নামে ডেকে 
তাকে ঠাণ্ডা ware চেয়েছি । প্রার়শঃ অমঙ্গলপ্রদ এই 
গ্রহকে মঙ্গল অভিধানে অভিহিত করার হেতু কি তাই ? 


উত্তরথণ্ডের পথে 





মঙ্গলের | বীজ ৰ হাং “Be BR সঃ। জপসংখ্যা 
১০০০০। মন্ত্র ওঁ RA লঙ্গলায়। WARRT ৮০০০। > 
বীজমন্ত্র এতোবার জপ করা কি যে সে কথা। অতএব 
প্ৰণাম৷ ধরণীজঠরজাত্ত বিছ্যুংপৃঞ্জসমপ্রভ, শক্তিঅস্ত্- 
শোভিত হস্ত কুমার লোহিততনুকে প্ৰণতি জানাই 
ধরনীস্বৰ্ভসভূতং বিহ্যুৎগুঞ্চসমপ্ৰভম্‌ | 
কুমারং শভিহন্তঞ্চ লোহিতাঙ্গং নমাম্যহম্‌ ৷৷ 


a 


উত্বরাখণ্ডের পথে 
[ ১৭] 
উত্তর পথিক’ 


চলেছি--ত্ৰিমুগীনারায়ণ-‘মগগু থেকে পাঁচ 


_ মাইল। পথের সবটাই চড়াই। অথচ আজ আর 


*% কোন আক্ষেপ নেই ৷ কারণটা বোধ হয় এই হে কেদার- 


Ka 


নাথ ক্রমেই নিকটতর হচ্ছে। ত্রিযুগীনারায়ণেরে পর 
আর মাত্র বার মাইল থাকবে কেদারনাথের দুরত্ব। 
চলতে চলতে মনে টের পেলাম, একটা বিচিত্র আমেজ । 

উত্তরাখণ্ডের একটি বিশিষ্ট তীর্থ ক্ষেত্র হ’লো fag- 


' নারায়ণ। পুরাণ বলে, দেবদম্পতী হরগ্নোঁরীর বিয়ে 
' অগ্নিস্বাক্ষরে নাকি এখানেই হয়েছিল । চড়াইয়ের শেষ 


বাকটি অতিক্রম করেই চোখে পড়ল ত্রিযুগীনারায়ণের 
ধবল মন্দির | 

মহাপরিব্রাজক আচাৰ্য শংকরই রতি উপর 
এই মন্দির নির্মাণ করিয়ে দিয়ে গেছেন। শুধু এই 
মন্দিরই নয়। উত্তরাখণ্ডের যাবতীয় তীর্থ তিনিই উদ্ধার 
করে বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রে মন্দির নির্মাণ করিয়ে গেছেন! 
উত্তরাখণ্ড তাই oie লোক চক্ষে কিছু কিছু প্রকট i 
নতুবা এই উত্তরদেশ বা খাষি নিবাস, ভারতীর কাছে চির 
দিনের we অপ্রকটই হয়ে থাকত ৷ 

মন্দির সংলগ্ন সভাগৃহ বা নাটমন্দিরে একটি বিরাট 
ধুনি স্বলছে। তিন যুগ ধরে নাকি এই ধুনি অনির্বাণ 
জ্বলে চলেছে ৷ রুদ্র পার্বতীর বিয়ের সময় সেই যে 


অপ্নিহোত্রের অগ্নি agas হয়েছে, তা নাকি আজও 
নেতেনি 1 সত্য কি মিথ্যে জানিনে, জানবার প্রয়োজন 
বোধ করলাম না। মনটা সেই আবেশমগ্ন হয়েই 
রইল। কতকগুলো কাঠ কিনে ধুনির অধ্যে গুঁজে 
দিলাম। ৰ 

মূল মন্দিরের মধ্যে নিলোংপলবর্ণকান্তি শংখচক্র- 
গদাপদ্ম হস্তে পাথরের নারায়ণ মৃতি। পদ্মের উপর 
দণ্ডায়মান অভিরাম বিগ্রহ । 

একটি শীতল জলের প্রশ্রবশ আছে এখানে ৷ পাণ্ডারা 
বলেন বিষ্ণুনাভি। গঙ্গা সরস্বতী নামি দুইটি জলধারা 
প্রত্রবণে উত্থিত হয়ে কাছেই সরস্বতী কুণ্ডে এসে মিলেছে। 
এখান থেকেই যাত্রীদের স্নান তর্পণের জন্য জল অন্যান্য 
কুণ্ডে নেওয়া হয়েছে । এর মধ্যে ব্ৰন্মকুণ্ডই হলো বিপদ্‌ 
wae ছোট ছোট বিষধর সব সাপ রয়েছে, মাঝে 
মাঝে কিল বিল করে জলের উপর ভেমেও বেড়াচ্ছে। 
বোধ হয় শিবের অঙ্গভূষণ বাসৃকির বংশধরদের এটা 
খাস সম্পতি। 

বিকালে যজ্ঞপর্বতের সমস্ত শিখরটা yea ঘুরে 
দেখলাম ৷ প্রকৃতি রাণীর একেবারে খাসমহল। ফল 
ফুলের গাছে গাছে ahem) আপনিই হয়ে রয়েছে 
মুই মালতী, মাধবী, উপর, গন্ধরাজ, aden) স্বর্ণ" 


[ চৈত্র ১৬৮৪, 





চখপার গাছই সবচেয়ে বড়, আর সংখ্যারও বেশী। 


পাতা দেখা যায় না, এত ফল ফুটে আছে। গন্ধে গন্ধে 
দেহ মন অবশ করে আনল। আপন মনেই হেসে 
উঠলাম । 17557555055 ডাই এত 
স্ব্ণচখপার সমারোহ ৷ 

শিখরের সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে বিভিন্ন দেবদেবীর 
প্রস্তর খোদিত মুণি। সংখ্যায় সবচেয়ে বেশী হলো 
নীলকণ্ঠের অনুচরবৃন্দ নন্দী, ভূংগী went! তার, 
মধ্যে সর্বত্র আলে! করে আছে বাহন বৃষ। আছে 
পার্বভীর সথী জয়া বিজয়া, ane vee ও বাদ 
যান নি। সবাহন অগ্নি, ইন্দ্র, যম, wate বিরাজ 
করছেন। শিবলিল্লের তো গোপাগুপতি নেই । 

মনে হলো মন্দিরনগরী ভুবনেশ্বর ; কিন্তু দেব- 
নিবাস এই যজ্ঞপৰ্বত | দেবদম্পর্ভীর বিবাহোপলক্ষে 
সকলেই এখানে বিরাজিত। অগ্নি হোত্রের অগ্নি প্রতি- 
স্থাপন হেতুই হিমণিরির এই বিশেষ শিখরটির নামও হয়ে 
গেছে TINTS | 

বেলা পড়ে আসছে। হাটতে হাটতে যজ্ঞপর্বতের 
দক্ষিপধারে চলে এলাম ৷ দেখা পেলাম পুরাণে বলিত 
হরিদ নদীর । বর্তমান নাম খছড়া। অপ্রশস্ত cate 
নীল জলরাশি বুকে করে ছুটে চলেছে। কিন্ত এই 
গতি আজ আর আমায় চঞ্চল করতে পারল না। মনটা 
কেমন স্থবির হয়ে গেছে | এই উত্তরাখণ্ডের পথে পথে 
যার জন্য ঘুরছি, সে ধন যেন আমার পাওয়া হয়ে 
গেছে, সমস্ত চাঁক্দার যেন সমাপ্তি হয়ে গেল আচম্বিতে; 
একি শান্তি, না তৃপ্তি বুঝতে পারলাম ati সমস্ত 
ইন্ড্িকসগ্রামে টের পেলাম অন্তহীন আলস্য ; জড়তায় 


ছেয়ে গেছে দেহমন ৷ খছড়ার ধারে ধারে একটু নীচে 


নেমেই পেলাম একখণ্ড সমতল জমি । মাঝখানে আসন 
আকারে একট! বিরাট পাথর পড়ে আছে। এরই 
পেছনে দাড়িয়ে আছে প্রায় বটগাছ আকারের বিরাট 
এক স্বৰ্ণচশপার গাছ। ষতগুলো চশপাগাছ যজ্ঞপৰ্বতে 
দেখেছি, তার মধ্যে এটিই সবচেয়ে বড় ! 


প্রথম দেখাতেই বোঝা যায় যেন কারুর HIF 


লালিত এই স্থান ৷ পাঁথরটা বক ঝকে পরিষ্কার, গাছের 


তলটাও যেন pem দেওয়া। বহু ফুল চার দিকে 
পড়ে আছে। কিন্ত পাঁথরটার উপর একটিও .নেই। 
বিস্মিত হলাম! দুৰ্গম এই স্থানে যেখানে কোন যাত্রী MW 
বা পাণ্ডারাও আসে না, যেখানে ভূতপ্রেতের উপদ্ৰব 
রয়েছে বলে যাত্রী পাণ্ডা সকলের মধ্যেই প্রচার, 
সেখানে এই জমিখণ্ড, এই পাথর, এই চশপাগাছ, কার 
aay পরিমার্জনায় লালিত! 

বুঝতে পারলাম না। 
জট পাকিয়ে গেল । ; 

ফাদার সথেদে বলে উঠলেন £ দেখ শিবলিংগের 
্রক্মসূচকত্ব যাও-বা বুঝলাম কিন্তু এই বিরের ব্যাপারটা 
আবার আমার সব গোলমাল করে দিল। ঈশ্বরের 
আবার পড়ীর প্রয়োজন কি? 

হেসে বললামঃ? আবার আপনি ঈশ্বর আর দেবভায় 
অৰ্থাৎ অবতারপুরুষে এক-করে ফেলেছেন | 

£ কেন, শিবও কি অবতার পুরুষ ? 

£ না, শিব হলো acma একটি নাম । 

£ কিন্ত কথা হলো, ব্ৰহ্ম যখন পূর্ণ, তখন THE হোক 
আর অন্য যেই হোক কারুরই অপেক্ষা ভার থাকতে পারে 
না। 

£হ্যা। পারে না। এবং নেই ও ৷ কিন্তু পত্নী 
বলতে, আপনি কেবল রক্তমাংমের নারী বুঝছেন কেন ? 
ব্ৰহ্মা-মহিষী বলতে খ্াষিগণ ব্রন্মোর শক্তিকেই বুঝিয়েছেন 
বা ' লক্ষ্য করেছেন ৷ যেমন বিদ্যুৎ আর বিদ্যুংশক্তি 
অভিন্ন, তেমনি যে কোন সত্তা আর তার শক্তি হলে! 
অভিন্ন। শক্তি হলো সত্তার ধৰ্ম সুতরাং যে শক্তির 
eal এই সৃষ্টির জনন, পালন এবং সংহরণ ক্রিয়া 
প্রসবসামৰ্থ্য সংসাধিত হচ্ছে, তাই ব্রন্মশক্তি বা ব্রহ্মমহিষী । 
বস্তু আর তার ধর্মের যেমন নিত্য সম্বন্ধ, তেমনি ব্ৰহ্ম আর 
ব্ৰহ্মমহিষীর, চণ্ড আর চণ্ডীর নিত্য সম্বন্ধ। অৰ্থাৎ যে 
চণ্ড সেই pel! দর্শনের এই অচিস্ত্যভেদাভেদ বা 
অবিনাভাবকে কবি ধাষি লীলাঘন করার জন্য সাংসারিক 
নরুনারীর ন্যায় পতি-পত্রী সম্বন্ধ খ্যাপন করেছেন 
মাত্ৰ লীল্গাঘন রসানৃভূতির জন্য এ হলো অরূপের রূপ 
কল্পনা | 


মাথাটার মধ্যে কেমন সব 


চৈত্র ১৩৮৪] 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
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ফাদার অথৈ জলেপড়া লোকের আকুলতা নিয়ে 
বললেনঃ তবে যে বললে, উমা মহেস্বরের বিয়ে 
হয়েছিল এখানে ৷ 
£ হ্যা হয়েছিল, আর সেটা বাস্তবেই হয়েছিল । 
বিষ্ণু যেমন শিবের একটি রূপ বা অবতার, তেমনি 
মহেম্বরও শিবের একটি অবতার। ইনি ছিলেন, মহা" 
ষোগী ৷ যোগপ্রবস্তাগণের আদি বিদ্বান। মহেশ্বর 
ব্যাকরপণেরও ইনিই yasta প্রবক্তা। তাই তার এক 
নাম হলো যোগেশ্বর | তপস্যার দ্বারাই তিনি ঈশ্বর ত্ব 
অর্জন করেছিলেন, তাই এক নাম হলো তার eft 
তাপস । altel asma কাছে তিনি ছিলেন 
নিয়তি স্বরূপ, তাই ভার আর এক নাম হলো কদ্রধষি ৷ 
ধর্ম সমন্বয় করতে গিয়ে, সুর আর অসুৱরের মিলন ঘটাতে 
গিয়ে সমুদায় লাঞ্চনাই তিনি নিজে হজম করে লোককে 
দেখিয়ে ছিলেন মুক্তির পথ। তাই তার আর এক নাম 
হলো নীলকণ্ঠ বা নীলগ্রীব। মহাবিপ্রবী ছিলেন এই 
, খবাধিরুদ্র। তার অঙ্গভুষণ সর্প। কিন্তু নাগ হলো, নাগ 
জাতির প্রতীক adie অনার্য জাতির প্রতীক । তিনি 
আশ্ৰয় দিয়েছিলেন সবাইকে--আৰ্য অনার্য সব! প্রথম 
বিবাহ ভার হয়েছিল প্রজাপতি দক্ষের কনিষ্ঠা মেয়ে 
সতীর সঙ্গে । সতী ছিলেন praa পরম cei তার 
উদার নীতির অনুসরণকারিণী ৷ কিন্তু দক্ষ ছিলেন 
CHE আৰ্য Ste হাতেই ছিল বৈদিক ধর্মজীবন পরি 
চালনার দ্বায়িত্ব। এদিকে কদ্রের প্রশ্রয়ে অনার্ধদের ক্রম 
জাগরণের ফলে দক্ষের অধিকার ক্রমে খর্ব হতে থাকে | 
সুতরাং দক্ষ খাধিরুদ্রের উদার নীতিকে সমর্থন করতে 
পারলেন না। আরম্ভ হলো বিরোধ । রুজের অনুসরণ- 
কারিণী বলে মেয়েকেও তিনি ত্যাগ করলেন। শেষে 
মহেশ্বরকে আধসমাজ্ থেকে, দেবতা পদ থেকে, যজ্ঞাংশ 
থেকে বঞ্চিত ও পতিত করার জন্য এক যজ্ঞের আয়োজন 
Gera সেখানে সকলের সামনে তিনি sure 
‘বিতাড়িত বলে ঘোষণা করবেন ৷ ৷ 
কুদ্রভক্ত afi দধিচী, aa মাৰ্কণ্ডেয় এরা! সকলে 
এই যজ্ঞের বিরোধিতা করলেন। কিন্তু দক্ষ কারুর 
কথায় কর্ণপাত করলেন না। শেষে সতী নিজে এলেন 


করতে হয়েছিল | 


রুদ্রালয় থেকে উভয় পক্ষের মিলন করার জন্য । কিন্তু 
ফল হলো বিপরীত! সতীকে দেখে দক্ষের ক্রোধ 
আরও তীত্র হয়ে উঠল। করুদ্রকে গালাগালি করতে 
করতে বললেন £ ‘নাইতি যজ্ঞসদসি যোগীমানী স 
পুত্রিকে আমার যজ্ঞে স্থান, সেই মৃঢ় যে নিজেকে যোগী 
বলে মনে করে, তার নেই ।’ 

লজ্ায় ঘৃণায় অপমানে সতী সেই যজ্ঞানলে 
নিজেকেই আহুতি দিয়ে দিলেন । 

এতদিন সমস্ত অপমান লাঞ্ছনা গঞ্জন! যে PA নীরবে 
সয়েছিলেন, সতীর আত্মাহুতি সেই ধৈর্যের বাধ ভেংগে 
দিল। আরম্ভ হলো রুদ্রগোষ্ঠির সঙ্গে দক্ষগোটির লড়াই | 
দক্ষগোষ্ঠির নেতৃত্ব করেছিলেন বিষ্ণু নিজে । কিন্ত পারেন 
fa ক্ৰুদ্ৰভক্ত বীরভদ্রের হাতে বিষ্ণুকেও পরাজয় স্বীকার 
শেষে পরাজিত পক্ষের সকলেই 
রুদ্রকে স্বীকার করে নিলে, লড়াইয়ের সমাপ্তি হলো ৷ 

দক্ষের ছাগমুণ্ড হওয়া এবং Pa হাতে তার 
পুনর্জীবন, এর নিষ্কৰ্য হলো এই যে দক্ষও তার গৌড়ামি 
win করে রুদ্রের -উদার নীতিকেই স্বীকার করে 
নিলেন। ৷ 

তারপর সতীদেহ কাধে করে মহেশ্বর বথন দিশে- 
হারা হয়ে ঘুরছিলেন, সে সময় fag তার চক্রে সতী 
দেহকে খণ্ড খণ্ড করে ফেললেন। একান্ন খণ্ড হয়ে 
ast স্থানে তা পড়ে ছিল। কাহিনীর এ অংশের 
নিষ্কৰ্ষ হলো এই য়ে দক্ষযজ্ঞের সেই প্রলয়ংকর সংঘাতে 
বৈদিক ধর্মজজীবন গৌড়ামির আওতা থেকে মুক্ত হয়ে 
যে সার্বজনীন রূপ পেল, পরবতিকালে যার নামাকরণ 
হয়েছে হিন্দু ধৰ্ম ধর্মের সেই সার্বজনীন রূপটিই রুদ্রের 
উদার নীতিভে সংস্কৃত হয়ে Ragas প্রভৃতির দ্বারা 
asta com থেকে প্রচলিত হয়েছিল। এই একান্নটি 
কেন্দ্ৰই হলে! একান্ন HS I 

সভীর দেহাংশের সঙ্গে এগুলো যুক্ত করার তাৎপর্য 
হলো, যশর আত্মাহৃতিতে বৈদিকধৰ্মের সার্বজনীন রূপটি 
ভারত এবং ভারতের বাইরে sind কেন্দ্র থেকে 
উৎসারিত হয়েছিল, তাকে, সেই সভীকে পীঠগুলোর 
অধিষ্ঠাত্রী শক্তিরূপে পুজা করার পদ্ধতি চালু করা । আর 





রত 





এই পূজার ভেতর দিয়ে সতীও ত্রহ্মমহিষী pela অবতার ৷ 


কুপে স্বীকৃত হ’য়ে গেলেন! ; 

ফাদার হেসে বললেন £ কিন্তু একটা গোলমাল 
এখনও রয়ে গেল । আগে বলেছ বিষ্ণু শিবের একটি 
অবতার ৷ মহেশ্বরও শিবের অবতার । তাহলে, বিষ্ণু 
দক্ষ যজ্ঞের সময় মহেম্বরের বিরোধিতা করলেন কেন? 

£ কারণ, দক্ষ ছিলেন প্রজাপতি । অর্থাৎ আর্যগণের 
সামাজিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়ামক বা 
অধিকারী ৷ বিষ্ণু নিজেই তার এই অধিকারীর পদ 
স্বীকার করে নিয়েছিলেন ৷ কাজেই যজ্ঞ রক্ষার দায়িত্ব 
গ্রহণের জন্য দক্ষ যখন বিষ্ণুকে অনুরোধ করলেন বিষ্ণু 
তা স্বীকার করলেন! 

দ্বিতীয়তঃ, ST আরোহণ না করা পর্যন্ত যেমন 
যিশুর যিশুদ্বের মৃল্যায়ণ হয়নি, তেমনি দক্ষ্যজ্ঞ না হওয়া 
পর্যন্ত মহেশ্বরের মহেশ্বরত্ব ছিল অজ্ঞাত বা অপ্রতিচিত। 
অর্থাৎ দক্ষের অপপ্রচারে ইন্দ্র, বিষ্ণু প্রভৃতি সকলেই 
বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। কাঁজেই যতক্ষণ মোকাবেলা না 
হয়েছে, ভতক্ষণ মহেশ্বরের ধর্ম সমন্বয়ের ত্রতকে এর! 
আদে! বুঝতে পারেননি | এই. না পারার ফলই হলো 
দক্ষযজ্ঞে বিষ্ণুর মহেশ বিরোধিতা ৷ 


তীর্থসার 
_শ্রীনীলকণ মুখোপাধ্যায় 
আমায় তুমি ডাকলে মাগো, টেনে নিতে তোমার কাছে, 
এই জগতে ডাকতে আমায় তুমি ছাড়া আর কে আছে! 
স্বপ্নে যদি দিলেই দেখা | 


মুছে দাও মা বিধির লেখা, 
মনের মত নাও মা করে 


ভুলে যেন যাই না পাছে। 
ডাকলে ষদি দয়াময়ি, টেনে নাও মা তোমার' কাছে। 


[ চৈত্র ১৩৮৪ 


হয়ত মহেশ্বরের ব্রত অপ্রতিষ্টিতই, থেকে যেত। 
কারণ, সমস্ত অপমান, অপবাদকে তিনি অগ্রাহ্য করে- : 
faai নিজের উপর কোন লাঞ্চনাকেই তিনি atg 
করেননি.। দক্ষের এবং দক্ষগোঠির দেওয়া সব অপমান * 
তিনি হাসিমুখে সয়েছিলেন। কিন্তু সেই অসীম ধৈর্যের 
বাঁধও ভেংগে গেল সেই দিন, যেদিন সভী তাঁরই ত্রতকে 
উদ্‌যাপিত করতে গিয়ে আত্মাহুতি দিলেন। সেদিন 
তিনি ‘কালঃ করাল ate’: সতী নিজে মৃত্যুবরণ 
করে রুদ্রকে জাগিয়ে গেলেন | 

ধর্ম সমন্বয় রূপ পেল । গৌড়ামির অপনয় হয়ে 
মানবত্ধের হলো প্ৰতিষ্ঠা ৷ কল্যাণ এলো ভক্ত ভগবানের 
লৌকিক বিচ্ছেদের ভেতর দিয়ে । শিব এলো gya 
মধ্য দিয়ে । লোকালয়ে আর ফিরলেন না মহেশ্বর। 
এই হিম্বালয়েরই একটি গিরিশৃংগ genta পর্বতে ধাষি রুদ্র 
তপোমপ্ন হয়ে গেলেন! 'বর্ভমানের নীলকণ্ঠ পর্বতই 
হলো সেই ভূগুমান। কারণ পরবর্তীকালে, তাঁর তপস্যা 
come তারই নামে বিখ্যাত হয়েছিল | ৰ 

তারপর আরম্ভ হলো মহেশ্বরের জীবনের দ্বিতীয় 
অধ্যায় ।, 

[ক্রমশঃ] 


হে, প্রাণপুরুষ! 


শরীবা স্থদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 
আলোক নিশ্তন্দী প্রাণ, জাধারের মেঘ ভেজে চুরে 
স্বচ্ছ ও সরল পথে এখনই একবার নেমে এসো, 
আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে হাসতে হয় হেসে! 
অথবা চাবুক তুলে CANY জীবন থেকে দুরে টু 
নিনন্বাস নেওয়ার মতো সুস্থ পাটাতনে টেনে তোলো i W 
কিংবদন্তী ইতিহাস নায়ক-নায়িকা কম্পমান 
মনে হয় পৃথিবীটা আজগুবি ভৃতুরের দেশ ঃ 
এখন্‌ এ'দেশ থেকে হৃদয়ের বন্ধ তাল! খোলো, 


+ তোমায় শীতল স্পর্শে পুনরায় ফিরে পাবে প্রাণ 


জীবনের বৃত্তি হবে সমৃজ্ৰল প্রেমে র আবেশ ॥ 


“y 


সফল একস্পিরিমেপ্ট 


F (জাৰ্মান ছোটগল্পের মূল লেখক £ cara মিয়াস্‌ গট্‌হেলক_। ) 
অনুবাদক: দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


দুই মেডিকেল ছাত্র, যার! একবার ays উপায়ে 
বেশ কিন্তু টাকাপয়সা কামিয়েছিল, তাদের সেই গল্প, 
এখন বেশ কয়েকবছরের পুরনো হয়ে পেছে। এখনকার 
লোকেরা অতটা আর বিশ্বাসপ্রবণও নয়--যতটা আমরা 
মনে করে থাকি! 

গল্পটি হল, সেই tag একবার ঘুরতে ঘুরতে, এক 
ছোট্ট শহরে এসে পৌছল ও সেখানকার এক সরাই- 
খানায় গিয়ে উঠল ৷ সরাইখানার পরিচাঁজক, fasa- 
মতো, তাদের নাম, ধাম, পেশা ও কতদিন তার! 
সেখানে থাকতে চায়, জিজ্ঞেস করলে । তার উত্তরে 
তারা উভয়েই বললে, “আমরা হলাম বিখ্যাত ag নগরীর 
নামকরা ডাক্তার! এখানে প্রায় সপ্তাহ চারেক থাকব । 
দয়া করে আমাদের এ পরিচয় কাউকে জানাবেন না, 
কারণ, আমরা এক বৈজ্ঞানিক একস্পিরিমেন্টের কাজে 
এখানে এসেছি এবং সেজন্য আমাদের নির্জনতা ও 
পরিচয়ের গোপনতা রক্ষা করা একান্ত প্রয়োজন ৷” 

“কিসের জন্য সেই একস্পিরিমেন্ট, যদি একটু 
বলেন !” পরিচালকমশাই কৌতুহলী হলেন ! 

ছাত্রহুটি আত্মতৃপ্তির হাসি হেসে ভার উত্তরে বললে, 
“Ae নগরীতে আমরা এক অলৌকিক কাজে চমংকার 
সাফল্য লাভ করেছি । আমরা মর! মানুষকে পুনর্জীবন 
দান করেছি! সেই একস্পিরিমেন্টটা, যেটা সেখানে 
করতে তিন সপ্তাহ সময় লেগেছিল, এখানে এক ভিন্ন 
পরিবেশের মধ্যে আবার করে দেখতে চাই ।” ভিন্দেশী 
erage এই বলে পরিচালককে, গ্লক্‌ নগরীর মেয়রের 
লেখা এক প্রশংসাপত্র বার করে দেখাল, যাতে সেই 
অবিশ্বাস্য ব্যাপারটাকে সমর্থন করে লেখা আছে | 

wien, পরিচালকমশাই এমন Seb পরীক্ষার 
অবিশ্বাস্য খবর বেশীক্ষণ চেপে রাখতে পারলেন না; 
প্রায় রাতারাতি চারদিকে রাষ্ট্র করে দিলেন ! লোকেরা 


প্রথমে একথা শুনে প্রচুর হাসলেও, পরে, tags ' 


সম্পর্কে কিন্তু আগ্রহী হয়ে উঠল। তারা ওদের দুজনের 
কার্ধকলাঁপ 'ও হাঁব-ভাব ক'দিন ধরে-নজর করতে করতে 
৪ 


দেখলে যে stage প্রায়ই এক কবরখানায় গিয়ে, 
কতকগুলি কবরের আশেপাশে বেশ কিছু সময় কাটায়, 
বিশেষ করে, একটি কবরের সামনে তারা অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকে, যার মধ্যে এক ধনী ব্যবসায়ীর হৃবতী 
স্ত্রীকে কবর দেওয়া হয়েছিল পরে, যখন অন্যসময়ে, 
তার! সেই শহ্র্বাসীদের সঙ্গে নানা বিষয় নিয়ে গল্প 
করত, তখন এই মৃতা যুবতী স্ত্রী ও কবরখানায় apes 
অন্যান্য মৃতব্যক্তিদের সম্পর্কে, নানা প্ৰশ্ন জিজ্ঞেস করত। 
এর ফলে, ক্রমে ক্রমে, সেই ছোট শহরটি এক অভূত- 
পূর্ব চাপা গুঞ্জনধ্বনি ও কানাকানিতে ভরে উঠল। এবং 
কিছুদিন পরেই, সেই মৃতা যুরতী মহিলার ধনী ব্যবসায়ী 
স্বামীটি এগিয়ে এলেন প্রথম, সেই অন্তুত পরীক্ষার সাফল্য 
বিশ্বাস করে। তিনি সেই ভাজার দ্ব'জনের সঙ্গে কথা 
বললেন । তাদের মুখমণ্ডলও, বিষয়ের গুরুত্বের কথা 
ভেবে, খুবই গুরুগন্ভীর হয়ে উঠল ! গ্লক্‌ নগরীতে এই 
পরীক্ষা করতে তিন সপ্তাহ সময় লেগেছিল ; এইবার, 


নিশ্চয়ই খুব তাড়াতাড়িই শেষ হয়ে যাবে। নিশ্চয়ই 


কিছু একট! ঘটবেও, মনে হ্য়। 
'_ কিন্তু, তিন সপ্তাহের শেষেই, দেই বিদেশী etagi 
একটি চিঠি পেলো, সেই ব্যবসায়ী ভদ্রলোকটির কাছ 
থেকে | তিনি লিখেছেন, “আমার একটি পরীর মত 
পরমা সুন্দরী স্ত্ৰী ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, এক কঠিন 
অসুখে ভুগছিল সে। আমি তাকে দারুণ 
ভালবাসতাম। এবং ঠিক এজন্যই, এখন আমি আর 
চাই না যে, আপনার] ভার অসুস্থ শরীরটাকে 
আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়ে নিয়ে আসুন। দয়া করে, 
তার শান্তির ঘুমে আর ব্যাঘাত সৃষ্টি করবেন না!” এক 
মোটা অঙ্কের টাকার cate, তাদের কাজের পারিশ্রমিক 
স্বরূপ সাটা ছিল খামের মধ্যে । মজার ব্যাপার, এই 
চিঠিটা! প্রথম আসার পর থেকেই আসতে লাগল এই 
ধরণের নানা চিঠি, অন্য মৃত ব্যক্তিদের আত্মীয়স্বজনদের 
কাছ থেকে! 

এক ভাগ্নে তার পরলোকগভ ataja, যার সম্পত্তির 


8৫০ 


প্রবর্তক 


[ চৈত্ৰ ১৩৮৪ 








সে এখন একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়েছে, তার আবার 
বেঁচেওঠার সম্ভাবনার কথা ভেবে দারুণ উদ্বিগ্ন ও চঞ্চল 
হয়ে উঠল ৷ জনৈক! মহিলা, যিনি ভার স্বামীর yore 
পর আবার বিবাহ করে ফেলেছেন, লিখলেন, “আমার 
স্বামী বেশ বুড়ো হয়ে গিয়েছিলেন ও সেজন্য আর বাঁচতে 
চাইতেন না।. এখন, তাই তিনি পরলোকে বাস করে, 
শান্তি লাভই করেছেন!” এইরকম অনেক চিঠি আসতে 
লাগল, যার প্রতিটির খামের মধ্যে অবস্থাই ছিল, এক 
একটি মোট! অঙ্কের টাকার চেকৃ! 

এই ভিন্দেশী মানুষ দুটি কিন্ত এইসব চিঠিগুলোর 
কোন উত্তর দিল না। উল্টে, এখন ote, তাদের 
‘ কবরে অবস্থানের সময়, দিন ছাড়া রাতেও বাড়িয়ে 
দিল। তখন অগত্যা,একদিন, সেই ছোট শহরের মেয়র 
ব্যাপারটিতে হস্তক্ষেপ করতে এগিয়ে এলেন। তিনি 
আর. তখন বেশীদিনের জন্য মেয়র নন্‌ বাবেশীদিন 
ওপদে থাকতেও চান না। এক বড় টাকার অঙ্কের চেক্‌ 








তাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে, তিনি,সেই ভিনদেশীদের 
সেটি গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। “তবে আমাদের 
সর্ভ হল”, চিঠিতে লিখলেন তিনি, “যে আপনারা 
আপনাদের ওইসব পরীক্ষা-নিরীক্ষা এখানে আর একে- 
বারে চালাবেন না এবং যত তাড়াতাড়ি পারেন এই শহর 
ছেড়ে চলে ষাবেন। আমরা শহরবাসীরা সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাস করি যে, আপনার মরা লোককে পুনরায় জীবন- ' 
দান করতে পারেন এবং ওই বিষয়ে আরও একটি 
সার্টিফিকেট লিখে দিতেও, আমরা craw) অলৌকিক 
ব্যাপার স্যাপার আমরা এখানে আর চাই না 1” | 

সেই বিদেশী হাত্রদ্ট, যাদের একস্পিরিমেন্ট্‌ এই 
ভাবে দারুণ সাফল্য লাভ করল, তখন অগত্যা কি আর 
করে, নবলন্ধ টাকাপয়সা ও সার্টিফিকেট যথাযথভাবে 
পকেটম্থ করে, বাক্স-প্যাট্র! বেঁধে সেধে, তারা তখন 
স্বদেশীভিমৃখে সেই ছোট্ট শহর ত্যাগ করে চলে 
গেল। 


a_i 


কৈফিয়ত 
[ পূরবপ্রকাশিতের পর ] 
ভাঃ বিশ্বনাথ রায় 


হে বিচারকগণ! আমাকে বিজ্ঞান প্রসঙ্গ শুরু করার 
আগে আর একবার অহল্যার উপাখ্যান বর্ণনা করার 
সুযোগ দিন । আমি জানি, আপনারা বিরক্ত হচ্ছেন, 
কিন্তু আমি নিরুপায় । আমি জ্ঞানী, বিজ্ঞানী, atfire, 
' তাত্বিক নই, আমি অতি সাধারণ এক ভারতবাসী। 
আপন দেশের ওপর, আপন ধর্মের ওপর আমার প্রগাঢ় 
বিশ্বাস আছে, আর সেই বিশ্বাসের ওপর নির্ভর করেই 
আমাদের কৈফিয়ত দেবার চেষ্টা করছি | 

অহল্যার শীপমোচনের কাহিনী পাঠ করলে শুধু এই 
' কথাই মনে হয়, মহধি বাল্মিকী মানুষকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসনে বসিয়েছিলেন ৷ বিশালায় রাত্রিযাপনের পর 
পরদিন বিশ্বামিত্ৰ ও তার সঙ্গিগ্ণ মিথিলায় উপস্থিত 


হলেন ৷ জীরাম সেখানকার উপবনে এক পুরাতন নির্জন 
আশ্রম দেখে বিশ্বামিত্রকে প্রশ্ন করলেন--"এই মুনিব্জিত 
আশ্রমটি কার ছিল ? 

বিশ্বামিত্ৰ বললেন--পূৰ্বে এখানে গৌঁতমের আশ্রম 
faa তিনি এখানে অহুল্যার সহিত বহু বর্ম বাস 
করেছিলেন ৷ একদিন ভিনি অন্যত্র গেলে শচীপতি 
ইন্দ্ৰ পৌতমের ছদ্মবেশ ধারণ করে অহল্যার কাছে এসে 
সংগম প্রার্থনা করলেন। পোঁতমবেশধারী ইন্দ্ৰকে চিনতে - 
পেরেও অহল্যা হূর্মতিবশে সম্মত হলেন । 


তারপর তিনি tere বললেন--সুরশ্ৰেষ্ঠ। আমি 


' কৃতাৰ্থ হয়েছি ; শীঘ্র এখান থেকে চলে যান। নিজেকে 


এবং আমাকে গোতমের ক্রোধ থেকে সর্বপ্রকারে রক্ষ] 
করবেন। 


চৈত্র ১৩৮৪], 


কৈফিয়ত 


8৫১ 





ইন্দ্ৰ একটু হেসে বললেন_ আমি পরিতুষ্ট হয়েছি, 
এখন স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছি। এই বলে গৌতমের ভয়ে 
শীঘ্ৰ কুটির থেকে বেরিয়ে গেলেন। এমন, সময় খাষি 
গোঁতম স্নান করে সমিধ আর কুশ নিয়ে ফিরে এলেন ৷ 
Zare দেখে গোঁতম বললেন-_-ওরে dfs, আমার রূপ 
ধারণ করে যে অকর্তব্য কৰ্ম করেছ, vines তুমি 
নপুংসক হবে | 

আর তুমি অহল্যা | দুষ্টাচারিণী,_তৃমি এই আশ্রমে 
অন্যের অদৃশ্য হয়ে বায়ুমাত্ৰ ভক্ষণ করে, অনাহারে ST- 
শয্যায় বহু বংসর অনুতাপ করবে ৷ যখন এই ঘোর বনে 
দশরথপুত্র রাম আসবেন, তখন লোভ-মোহ বর্জন করে 
Sta আতিথ্য করবে তাতে তুমি পবিত্ৰ হয়ে qian 
পাবে এবং আমার সঙ্গে মিলিত হবে। 

দেবতা নয়, VS নয়, রাক্ষস নয়, মানুষ । মানুষ 
ছাড়া আর কেউ অহল্যার পাপ দূর করার অধিকারী 
হননি । শ্রীরামচন্দ্র দেবতা নন; মানুষ ৷ মানুষের 
সত্তাকে এত বড সম্মান আর কোন গ্ৰন্থ দিয়েছে কিনা 
সন্দেহ। | 

শ্রীরাম লক্ষণ যখন অহল্যার কুটিরে প্ৰবেশ করলেন 
অহল্যা চোখের সামনে দেখলেন এক নিষ্পাপ মানব- 
মুর্তি । রাজা নয়, খষি নয়, দেবতা নয়। খ্রখির cata 
নেই শ্রীরামের নয়ন তারায় । 'দেবতার ছলনা নেই 
জীরামের দু চোখে, রাজার দম্ভ নেই রামচক্দ্রের নীল 
আখির ছায়ায় । সেখানে ছিল নিষ্পাপ মানুষের ge, 
ছেলে যে দৃষ্টিতে মায়ের দিকে তাকায়, সেই দৃষ্টি ছিল 
বৃুঘুপতি রাঘব দশরথ ভনয়ের হই চক্ষুর তারকায়। 

মুহূর্তের দৃষ্টিতে অহল্যার মনের সমস্ত পাপ নিঃশেখিত 
হয়ে গেল। তিনি পবিত্র হয়ে লোভ মোহ wea করে 
শ্রীরামের আতিথ্য করলেন এবং যুগ মুগ ধরে যে গ্লানির 


পাঁধর তার মনের ওপর চাপা ছিল, তা দুর হয়ে আবার . 


স্বাভাবিক হাসিতে জীবন্ত হয়ে উঠলেন ৷ 

ঘটনাটি কেন নিবেদন করলাম, এ প্রশ্ন বিচারকগণের 
মনে উদিত হতে পারে । বিশ্লেষণের সুযোগ দিলে, কিছু 
কৈফিয়ত পেশ করতে পারি। ইন্দ্র দেবতা-_ধরে নিলাম 


গ্রহাত্তরের উন্নতশ্রেণীর মানুষ । তার y চোখে যে দৃষ্টি 
ফুটে উঠেছিল, তাতে আদিম প্রবৃত্তির ছাপ বিদ্যমান 
fe. সেই YS অবলোকন করে নিষ্পাপ অহল্যার 
মনে কাম ফুটে ওঠে। অহল্যা এই পৃথিবীর এক 
ধাষিপত্রী । খযিবর কারুর সাতেপাচে ছিলেন না। 
আপনমনে তপস্যা করতেন নিজের আত্মার উন্নতি 
সাধনে । ইন্দ্র কপটতার আশ্রয় নিয়ে এই পৃথিবীর 
জনৈক] নারীকে কলুষিত করেন। ইন্দ্র কিন্তু বংশবৃদ্ধি 
করেননি, অন্ততঃপক্ষে আমরা অহল্যার-আখ্যান থেকে 
সে কথা জানতে পারি। eff গৌতম এই পৃথিবীর 
মানুষ । তিনি যখন ইন্দ্রকে অভিশাপ দেন, উচ্চতর 
মানুষ হয়েও ইন্দ্ৰ mH অভিশাপ থেকে নিস্তার পাননি । 
অহল্যাকেও অভিশাপ দিয়েছিলেন, তাঁর মুক্তির উপায়ও 
তিনি বলে দিয়েছিলেন । এই পৃথিবীর মানুষ, এই 
পৃথিবীর নারীকেই অভিশাপ দিয়েছিলেন এবং তার 
উদ্ধারকর্তারূপে নির্বাচিত , করেছিলেন এই পৃথিবীর 
মানুষকেই | 

শ্রীরাম লক্ষণ অতঃপর মিথিলায় প্রবেশ করলেন 
বিশ্বামিত্ৰ সমভিব্যহারে ৷ বিশ্বামিত্ৰ অনুভব করলেন 
শ্রীরাম এখন বিবাহযোগ্য। তীর চরিত্রের দৃঢ়তা, দ্রিগ্ধতা 
এবং পাঁপহীনতা প্রমাণিত হয়েছিল অহল্যা কুটিরে। 
নির্জন কুটিরে একাকী এক ভ্রষটচরিত্রা নারীর সঙ্গে 
রাত্রিবাস করার পরও তিনি সূর্যের মন্ত নিশল। তার 
চরিত্রের eres কিরণে অহল্যা চরিত্রের পাপ নিশ্চিহ্ন হয়ে 
সামাজিক waa. দান করেছিল। পরদিন প্রভাতেই 
বিশ্বামিত্ৰ অনুভব করেছিলেন, শ্ৰীরামচন্দ্ৰ সাধারণ চরিত্র 
থেকে অনেক উধের্বে। আদর্শ অনুকরণীয় চরিত্রের 
মানুষ ৷ o 

জীৱামের বিবাহ ভারতবর্ষের সমাজে একটি তাঁংপর্য- 
পূর্ণ ঘটনা faye যে কত উদার, ভারতবর্ষের 
দর্শনশান্ত্র যে কত মহান, সেকথা! বর্ণে বর্ণে অনুভব 
করা যায় জীরামের বিবাহ পর্যালোচনা করলে ৷ 


(ক্রমশঃ) 


কবি যশঃ প্রার্থী 
সম্তোষকুমার দে 


কবি না হলেও কবি-বন্ধুর আমার অভাব নেই | 
একদিন. এক সান্ধ্য মজলিসে দুতিন জন কবি-বন্ধুর সঙ্গে 
আলাপ হচ্ছিল। কবিরা তাদের নিজ নিজ কাব্য" 
জীবনের উন্মেষের কথা আলোচনা করছিলেন । এ হেন 
সভায় আমার অ-কবি জীবনের কথা কিছুই বলবার না 
থাকায় চুপ করেই গল্প শুনতে হচ্ছিল। শেষে বললাম, 
কবি না হলেও 'কবি বা কাব্যের কথা কিছু কিছু বলতে 
পারি--তা নাই বা হল নিজের জীবনের বা কাব্যের 
কথা । m 
একজন বলে উঠলো, তুমি বলবে কবি ও কাব্যের 
কথা? অরসিকের রস নিবেদন! 
আচ্ছা শুনেই দেখ, ভাল লাগে কিনা ৷ 
“বেশ আরম্ভ কর | 
আরম্ভ করলাম! আমরা তখন স্কুলে পড়ি। একদিন 
ছুলে তিনজন মাষ্টারমশাই অনুপস্থিত; কাজেই 
আমাদেরও তিন পিরিয়ড ছুটি । একটানা তিন পিরিয়ড 
গল্প করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি এমন সময় বন্ধু মধুসুদন 
বললেন, এই চেঁচামেচি করিস নে, একটা ভাল কবিতা 
লিখেছি তোদের পড়ে শোনাচ্ছি। ক্লাসে মধুসুদনের 
কবি বলে খ্যাতি আছে। 
ছেলেদের ও মাঞ্টারমশাইদের নামে, বিশেষ করে 
পণ্ডিতমশায়ের নামে কবিতা বানায়, বিয়ের প্রীতি 
উপহার লেখে ৷ তা ছাড়াও যেমন তেমন এক লাইনের 
সঙ্গে, আর এক লাইন মিলিয়ে দিতে ক্লাসে তার জোড়া 
আর কেউ ছিল না। কাজেই এ হেন মধুসূদনের কবিতা 
শুনবার জন্যে সকলেই উদগ্রীব হয়ে উঠলাম | মধুসুদন 
পকেট থেকে একখানা কাগজ বার করে মাথা দুলিয়ে 
পড়তে লাগল s— 
আজি আন্ৰমুকুলসুরভী সমীরণে 
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে, 
কারে শুধু দেখিবারে 
আঁখি চায় চারি ধারে, 
কার স্বর শুনিবারে আকুল শ্রবণ, 
তপ্ত অশ্ৰু নয়নেতে হতেছে ক্ষরণ | ইত্যাদি 


কবিতা শুনেই zante, অতি চমৎকার হয়েছে। 
কবি কালিদাস যদি বাংলা ভাষায় কবিতা লিখতেন তা 
হলে বোধ হয় এর চেয়ে ভাল কবিতা লিখতে পারতেন 
না। আমার ডান দিকে যে ছেলেটি বসেছিল সে বললে, 
ব্র্যাভো, এরকম কবিতা একমাত্র রবীন্দ্রনাথেরই লেখা 
সম্ভব । বা পাশের ছেলেটি বললে, না মন্দ হয়নি, 
শুনতে বেশ লাগছে ত। সামনের বেঞ্চির একটা দুষ্টু 
ছেলে বললে-_-অতি বাজে, ওটা আবার কবিতা 
নাকি। আর তাঁকে সমর্থন করে তারই পাশের ছেলেটি 
বললে, __“টুকলিফায়েড” অৰ্থাৎ টোকা । কবিতাটা 
নাকি কথার রদবদল করে নকল করা হয়েছে। 

এইবার কবি মধুসুদন রাগে ফেটে পড়লেন। যে 
ছেলে বলেছিল ফবিতাট বাজে তার দিকে একটু সরোষ 
কটাক্ষ করে থেমে গেলেন ; কিন্তু নকল করেছেন, 
একথা শ্রীমধুসুদন কি করে সহ করেন । রেগে অগ্নিশৰ্মা 


"হয়ে বললেন, নকল করব আমি? আমাকে কে নকল 


করে তার ঠিক নেই। আচ্ছা মনে থাকে যেন তোর 
বোনের বিয়েতে কেমন প্রীতিউপহার লিখে দি, 
আসিস তখন ৷ 

কবির নামে বদনাম | আমাদেরও অসহ্য ৷ ক্লাসে 
বেশ দেখা গেল, দুটো দল হয়ে গিয়েছে---একটা কবির 
পক্ষে আর একটা ভার বিপক্ষে । এ অবস্থায় মারামারি 
না হোক, হাতাহাতি অনিবাৰ্য । শেষে সকলকে fara 
করবার জন্যে বললাম, আচ্ছা, কবিতা ভাল কি মন্দ, 
আসল কি নকল, সেটা যাঁচিয়ে নেওয়া হোক যারা 
কবিতা! বোঝে তাদের কাছ থেকে । এ প্রস্তাব সকলে 
মেনে নিল এবং কবিরও রাগ যেন একটু কমে এল। 
কিন্ত বোঝে কে, আর কার কাছেই বাতা যাচাই 
করতে যাবো, এই নিয়ে হল সমস্যা । 

“আরে হেডমাষ্টারের কাছে চল্‌ না কবিতাটা 
নিয়ে । সব মাষ্টারের ওপর হেডমাষ্টার ; কাজেই 
তার কথার দাম অনেক বেশী 1” বললে একজন | 

“কচু! হেডমাফার কবিতার কি বোঝেন রে; 
কষানত অঙ্ক! এ মাইনাস্‌ বি হোল কিউবের ভেতর 
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কৰিতাট! ভাল না মন্দ; আসল fe নকল। ওথানে 
সুবিধে হবে না, তার চেয়ে চল পণ্ডিত মশায়ের কাছে। 
বাংলা! ও সংস্কৃত দুই পড়ান, কালিদাস থেকে কত 
O কোটেসন কঝাড়েন ; কাজেই কবি সম্বন্ধে ভার 
মতামতের দাম আছে।” বললে আর একজন । 
কাজেই শেষ পর্যন্ত ঠিক হল পণ্ডিতমশায়ের কাছে 
কবিতা যাচাই করতে হবে এবং শেষ পর্যন্ত হলোও তাই । 
পণ্ডিত মশাই কুমারসম্ভবের শ্লোক আওড়াঁন ; কিন্তু 
ভেতরে ভেতরে যে এত অরসিক, তা আমাদের জানা 
ছিল না। কবিতাটা একবার পড়েই বললেন, “কে 
লিখেছে, acai বুঝি? ওরে মধো শোন ত একবার ৷” 
বলেই মধুকে টেনে নিয়ে তার মাথায় লাগলেন গোটা 
তিন গাঁট্টা আর বললেন, “হতভাগাকে “হাহা” শব্দের 
AT বলতে বললে তিনবার হা করে দীাতগুলে! বার করে 
দেখায় ( পণ্ডিত মশায়ের ধারণা “হাহা” শব্দটা অত্যন্ত 
সহজ, হাহা করে হাসলেই শব্দটার প্রথম থেকে শেষ 
P পর্যন্ত রূপ তৈরী হয়ে যাবে ।) আর লেখাপড়া না 
করে এই সব করে সময় নষ্ট করছে ।” আবার লাগালেন 
দুই NS! প্রণব উচ্চারণের মতন আদি ও অন্তে AN 
লাগিয়ে বললেন, “যা এইবার কবিতা লিখগে £-- 
কার MBT ; প্রাণ যায় যায় 
সঙ্গীর! বলে, ওরে ফিরে আয়, 
কাজ নেই আর কাব্য-নেশায় 1” 
প্ণ্ডিতমশায়ের কবিতাটা উপভোগ করতে পেরে- 
ছিলাম বটে কিন্ত সেদিনের গীঁট্রা-প্রহার আমাদের কাছে 
অহেতুক মনে হয়েছিল। না হয় কবিতাটা ভালই হয় 
নি কিন্ত কবিতা লিখতে দোষ কি? 
এত লাঞ্ছনার পরও ঠিক করলাম, কবিতাটার 
যাচাই করতেই হবে ; ওটা যে আমাদের বড় ভাল 
লেগেছে ৷ কিন্ত কার কাছে যাওয়া যায়? “কারো 
দাদা বা বাবার কাছে গেলে হয় না?” বললে একজন | 
যে ছেলেটা বলেছিল “টুকলিফায়েড” সে একটু হেসে 
বললে, যাবে যাও, তবে কানে বেশ করে তেল আর 
পিঠে লেগ-গার্ড বেধে যেও, নমুনা ত দেখতে পেলে 
একটু আগেই ৷ 


থাকলাম । 


বড়ই দমে গ্রেলাম। দেশে এত কবি রয়েছে কিন্ত 
কবিতার সমঝদার কি কেউ নেই? অনেক ভেবে 
চিন্তে ঠিক করা গেল, কালোদার কাছে গিয়ে কবিতাটা 
যাচাই করে নেওয়া হবে ৷ কাঁলো-দার ওপর আমাদের 
স্কুলের ছেলেদের ভক্তি ও শ্ৰদ্ধা অসাধারণ; কারণ 
কালোদা হলেন কলেজের ছাত্র, জ্ঞানে ও বয়সে 
আমাদের চেয়ে অনেক, বড়, আই. এ. সিকৃসথ্‌ ইয়ারে 
পড়েন ; অর্থাৎ BS ইয়ারে বার তিনেক অসুখ করার 
না কি জন্যে সেকেণ্ড ইয়ারে উঠতে পারেন নি, তারপর 
সেকেণ্ড ইয়ারে উঠে বছর তিনেক ধরে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন ; সেক্সপীয়র, মিন্টটন আরও কতসব কবিদের 
কাব্য পড়েছেন ; কাজেই তার মতামতের একটা মুল্য 
আছে, এটা স্বীকার করতেই হবে । 

কালোদা কলকাতায় কলেজে পড়েন, শনিবারে 
শনিবারে দেশে আসেন। অধীর অপেক্ষার শনিবার 
ও তার সঙ্গে কালোদার আসার আশায় চেয়ে 
শনিবার এলো এবং FRATS এলেন | 
আমরা কবিকে নিয়ে কালোদার বাড়িতে উপস্থিত। এক 
সঙ্গে এতগুলো ছেলেকে দেখেই বললেন, “কি রে 
কি মনে করে? তোদের ম্যাচের রেফারি হতে 
হবে বুঝি ?” | 

“আজ্ঞে না, সেজন্যে আসি নি। একট! সমস্যা... ৷”, 

“পড়িস ত স্কুলে, তোদের আবার সমস্যা কিরে? সমস্যা, 
সে ত আমাদের ৷ A, লজিক, সংস্কৃত, ইংরেজি 
কত কি পড়তে হয়, কত বড় বড় বিষয় ভাবতে হয়, 
প্রফেসরদের সঙ্গে তর্ক করতে হয়, ডিবেটিং ক্লাব চালাতে 
হয়, এমনি ধারা কত যে ote তার কি ঠিক ঠিকানা 
আছে। ate সে ‘সব বুঝবি নে, কি তোদের সমস্যা 
BENG বঙ্গে ফেল ।” ৰ 

“আছে একটা কবিতা নিয়ে এসেছি আপনারকাছে ; 
পড়ে আপনার অভিমতট যদি দেন 1” 

“কে, মধু লিখেছে বুঝি? বিয়ের প্রীতি উপহার ?” 

“আজ্ঞে না । ও বলছে, ওটা রোমান্টিক কবিতা i” 

“মানে বুঝিস ত?” 

“aita, সেই জন্যেই ত আসা 1” 

তারপর কালোদা কবিতা নিয়ে পড়তে আরম্ত 
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করলেন। কবি. সমেত আমরা সকলে নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে বসে রইলাম। ঘরে পিন-পত্তনের FATES] | 
খনিক বাদে কালোদা বললেন, হু’। হু’ মানে কি? 
রায় কবির পক্ষে না কবির বিপক্ষে, জানা ত গেল না । 
আরও খনিক পরে বললেন, “হু, হয়েছে মন্দ নয়; 
তবে একটু ভায়ার ও ভাবের দোষ আছে |” 
দোষ ? কবির মুখ একেবারে ফ্যাকাসে । আমরাও 
বেশ খানিক চঞ্চল হয়ে উঠলাম | 


এবার কালোঁদ1 আরস্ত করলেন £ প্রথমেই দেখো 
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে । এটি একটি অমার্জনীয় 
ভুল, ভাষার ও ভাবের দিক থেকে ; কারণ কবি ষাকে 
সন্ধান করছেন তিনি ত চতুম্পদ নন, দ্বিপদ জীব ; কাজেই 
বনে বনে খুশ্জলে তার সন্ধান মিলবে না; অবশ্য 
আপে থেকে ধলা কওয়া থাকে যদি সে কথা আলাদা ; 
খোলা জানালা বা ছাতই হল তার প্রশস্ত পথ । গরু 
ছাগল হারালে ডাকে বনে বাগানে খুঁজতে যাওয়া যেতে 
পারে ) মানুষ বা মানসীকে we কে কবে বনে 
গিয়েছে বল? রাম ত মানসীকে খুজতে বনবাসী 
হননি। 

তাও ত বটে। ওটা আমরা আগে ধরতেই পারি 
(fai সত্যিই কাঁলোদা একটা জিনিয়াস ৷ তার 
চোখের সন্ধানী আলোর কাছে ছোট বড় কোন জিনিসই 
এড়াতে পারে না। সার্থক হয়েছে আমাদের কালোদার 
কাছে আসা, ভাবতে লাগলাম আমরা। পরে জিজ্ঞেস 
করলাম, আচ্ছা তবে কি হওয়া উচিত। 


সেটা কবিকে জিজ্ঞেস কর, বললেন, কালোদা।, 


আমি ত কবি নই, আমি সমালোচক ৷ আমি বিচার 
বিশ্লেষণ করে খালাস ; সংশোধন করবেন বা সাফাই 
গাইবেন কবি i 

কবি মধুসূদনের দিকে তাকালাম ৷ দেখি তিনি 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছেন । কালোদা রায় দিয়েছেন, 
কবিতাটা ভালই হয়েছে, শুধু ওই একটা লাইন ৰাদে। 

তবে কি এক কলসি দুধে এক ফোটা চোনার মতন 
সবটাই a3 হয়ে যাবে? কবির ge উদাস, মুখে 


অসহায়ের ভাব | 
বললাম, কালোদা, কবির অবস্থা ত দেখেছেন। 


প্রবর্তক 


য়ায় চৈত্র ১৩৮৪ 


"আপনি জ্ঞান বুদ্ধিতে অনেক ‘বড়, আপনিই ওটা ঠিক 
করে দিন। 

আমি ঠিক করে দেব? কবি রাজী হবেন কেন? 
বলে কবির দিকে তাকালেন। কবির তখন রাজী না 
হবার মতন , মানসিক অবস্থা ছিল না। নীরবে 
কালোদার সংশোধনী প্রস্তাব মেনে নিলেন। 

কালোদা বললেন_ বেশ, প্রথমে দুটো লাইন বদলে 
দিচ্ছি) লিখে নাও £-- 





আদি এ মধুর মাধবী রাতে 
কার সন্ধানে ফিরি ছাঁতে ছাতে 
faas বিরহ ব্যাথায় । | 
দেখ, এতে অনুপ্রাস, শব্দের সৃষমা, ভাবের ব্যঞ্জনা, 
করুণ রসের'অবতারণা সব মিলে কবিতাটিকে সরস-মধুর 
ও রোমান্টিক রিয়ালিন্টিক করে তুলেছে। ভাষার 
ভুল নেই, ভাবের ধৌয়াচ্ছন্নতা নেই । কবিতা পড়লেই 
পাঠক-পাঠিকার প্রাণে রোমান্টিক আবেগের শিহরণ 
cacy যাবে আর তারই সঙ্গে মনে করুণা, ব্যথা ও 
সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্কা জেগে উঠে সৃষ্টি করবে এক 
মধুর রসের । পড়তে পড়তে ভাববে, আহা ছাতে ছাতে 
ছুটোছুটি করতে করতে পা ফক্কে যায় যদি তা হলে তরুণ 
রবির কি অবস্থা হবে। কেঁদে হয়তো চোখের জলে বুক 
ভাসিয়ে দেবে । বুসের সেরা হল করুণ aM! কাদাতে 
না পারলে কি কবিতা জমে? বৈষ্ণব পদাবলী লোকের 
এত প্রিয় তার কারণ পদাবলী পড়তে পড়তে রাধিকার 
দুঃখে কেঁদে, আকুল হয় না এমন পাথুরে প্রাণ এ নরম 
মাটির দেশে খুব কমই আছে। খানিক বাদে কালোদ! 
আবার বললেন, _-আসন্ন ট্ৰ্যাজিডির ভয়ে লাইন ছুটে! 
যদি ওভাবে না লিখতে চাও, তাহলে লেখো ১ 
আঁখি চায় খোল] জানালায় 
,_ দেখা নাহি পায় বিষণ্ণ সন্ধ্যায় l 
এতে চরম পরিণতির বদলে খানিকটা বিষাদ ব্যথা ' 
থাকবে ; তাতে মানসীর অধুশি হবার কোন কারণ 
দেখিনে। 


কালোদার মন্তব্য শুনে আমরা খুব খুশি হলাম ; কিন্ত 
কবিকে কেমন CAA SATA দেখাতে লাগলে! ; মনে হল 
যেন ভাজা পীপড় জলে ভিজে গেছে। 


পশুর! কি নিকৃষ্ট জীব ? 


শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় বন্ধপ্ৰাণীর জীবন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ প্রখ্যাত 
+ শ্রী ই, পি, জি বর্ণনা দিয়াছেন, বন্ধপ্ৰাণীর সকল 
বিষয়ে সঙ্কেত বুঝিবার ক্ষমতা চতুরতা ও অভিজ্ঞতা, 
গিত মানব জাতির অপেক্ষা অনেক অনেক বেশী। 
ইহা এক অভি আশ্চর্য ব্যাপার ৷ এশ্বরিক ক্ষমতা! কোন 
কোন মানবের মধ্যে বিশেষ ভাবে আছে তাহা আমর] 
মানব হয়েও বুঝতে পারি না ; কিন্ত বনের প্রাণী বা পশু 
এক নজরেই তা বুঝতে পারে ও ভগবানের কৃপা প্রাপ্ত 
সেই' মহামানবকে সম্মান ও শ্রদ্ধা সঙ্গে সঙ্গেই জানাতে 
ভোলে না। এ সম্বন্ধে কয়েকটি সত্য ঘটনার বর্ণনা 
এখানে দেওয়া হল। 

আমর! প্রহলাদ চরিত্রে পাই, মত্ত হস্তির পায়ের নীচে 
প্রহ্ল।দকে হত্যা করবার জন্যে হিরপ্যকসিপূ প্রহ্নাদকে 
যখন ফেলে দেন, তখন TS হস্তী প্রহ্লাদকে হত্যা 
%% করার বদলে শু'ড়ে করে পিঠের উপর তুলে নিয়েছিল ৷ 

এরপরে বুদ্ধদেবের জীবনের এক ঘটনা উল্লেখযোগ্য | 
মিথিলার সিংহাসনে বসবার wee যখন কোনো উপযুক্ত 
পাত্র পাওয়া যাচ্ছে না, তখন রাছজ্যোতিষী এবং 
রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী পরামর্শ করে ঠিক করলেন, রাজহস্তীর 
পিঠে সিংহাসন বেঁধে ব্লাজহস্তীকে এক শুভদিনে 
মিথিলার রাজপথে ছেড়ে দেওয়া হবে, রাজহন্তী যাকে 
তুলে সিংহাসনে বসিয়ে নিয়ে আসবে তাকেই মিথিলার 
রাজা বলে মেনে নেওয়া হবে ৷ পরের দিন পরামর্শ মত 
হাতী ছেড়ে দেওয়| হোলো । এদিকে বুদ্ধদেবের পিতা 
একসময়ে মিথিলার রাজ ছিলেন, তিনি ছোট ভাইয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হয়ে বনে স্ত্রী পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে 
পালিয়ে গেছলেন। 

; পিতার , মৃত্যুর পরে বুদ্ধদেব বিভিন্ন দেশে 
খল বাণিজ্য করতে বেরিয়ে সর্বহারা হয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
একদিন মিথিলাতেই এসে উপস্থিত হলেন । সেখানে 
তিনি ate ক্লান্ত হয়ে পথের ধারে শুয়ে গভীর ঘুমে 
অচেতন হয়ে পড়েছিলেন | হঠাৎ বহুলোকের কলরবে 
ঘুম ভাঙ্গায় চমকে উঠে বসে দেখেন পিঠে সিংহাসন বীধা 
একটি হাতী দৌড়ে তারই দিকে আসছে । তখন আর 


পালাবার সময়ও ছিল না। সেই রাজহস্তী, 
বুদ্ধদেবের সামনে এসে হাটুগেড়ে বসে, বুদ্ধদেবকে 
FAT শু'ড় তুলে প্রণাম জানিয়ে অতি সন্তৰ্পণে VTE 
করে তুলে পিঠের ওপরের সিংহাসনে বসিয়ে রাঁজপ্রসাদে 
ফিরে গেল । 

বহুপুৰ্বের ধৰ্মপুত্তকের এই দুই ঘটনার পর আর একটি 
ঘটনার কথা জানবার মত ৷ এটি ঘটে মোগল রাজত্বের 
সময়ে | ঘরের পাশে ব্যাণ্ডেলে আন্দাজ ইং 1623 সনে | 
যুবরাজ হারুণ, যিনি পরে দিল্লির বিখ্যাত বাদশাহ 
সাঁজাহান হয়েছিলেন, তিনি তার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্ৰোহ 
করে বসলেন এবং পর্ভূশ্সীজদের যুদ্ধ বিষয়ে বিশেষ 
দক্ষতা আছে জেনে তাদের কাছে ব্যাণ্ডেজে সাহাষ্য 
চেয়ে পাঠালেন। কিন্তু গর্ভূগীজ গভর্ণর পিতার 
বিরুদ্ধে যে পুত্র বিদ্রোহ করে তাকে সাহায্য করতে 
অস্বীকার করলেন । কিন্ত 'রাজপুত্র হারুণ সে কথা 
wae না। ইং 1628 সনে বাদশা! জাহাঙ্গীর মারা 
যাবার পর সাজাহান দিল্লির সিংহাসনে বসলেন । এর- 
পরেই তার প্রথম চিন্তা এলো কি করে re Tecra 
উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া যায়। ইং 1632 সনে জুন মাসে 
সে সুযোগ এসে গেল। ব্যাণ্ডেলের পর্ভূগীজ কেল্লা 
ধ্বংস করে ফেলা হল এবং এক হাজারের" অধিক 
পৰ্তুগীজ পুরুষ, নারী ও বালক বালিকাকে বন্দী করে 
দিল্লিতে পাঠান হোলো ৷ পঞ্ভূীজদের সব গির্জা এবং 
পাকা বাড়ী ধ্বংস করে ফেলা হোলে । দিল্লিতে তখনকার 
প্রথামত বন্দী যুবতী নারীদের বাদশার হারেমে বা অন্য 
উচ্চপদস্থ সভাসদ ও রাজকর্মচারীদের অন্তঃপুরে পাঠিয়ে 
দেওয়া হোলে! | 

বন্দীদের মধ্যে পাঁচজন বিশিষ্ট পাদরী ছিলেন 
তাদের মধ্যে চারজনকে হত্যা করা হোলো এবং সবচেয়ে 
বয়ঃজোযেষ্ঠ Father Joao da cruz কে হত্যা না করে তার 
দলের অন্যান্য খৃষ্টানদের মুসলিম ধর্ম গ্রহণের জন্যে 
বোঝাতে বলা হল। fae Father Joao da. উল্টা 
কাজ করুতে লাগলেন । রাগে বাদশাহ Father বিষ 
প্রয়োগে হত্যার আদেশ দিলেন । কিন্তু Father-এরু 


৪৫৬ 





দেহে বিষের কোনো ক্তিয়াই হোলো না । এরপর Father 
CHS হপ্তা কোনো কিছু এমন কি জল পর্যন্ত থেতে না 
দিয়ে একটি ছোট ঘরে বন্দী করে রাখা -হোল। এক 
হপ্তা বাদে সবাই আশ্চর্য হয়ে দেখল বৃদ্ধ MBIA পুরোহিত 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক আছেন! এই বৃদ্ধ পুরোহিতকে 
হত্যা করবার নানা চেষ্টাই বৃথা হয়ে গেল! এরপর 
সম্ৰাট এক বৃহৎ সাঁরকাঁসের মত ঘের] জায়গায় বহুলোকর 
সামনে নিজে উপস্থিত থেকে এক wa ক্ষুধার্ত বুনো 
হাতিকে খাঁচা শুদ্ধ এনে পুরোহিতের কাছে ein খুলিয়ে 
দিলেন ৷ বিরাট জনগণের সামনে এবং সম্রাট সাজ্জাহান 
এর সামনে বন্দী অন্যান্য পর্তৃগীজ ক্ৰিণ্চানগণ এবং 
Father Joao da এর সামনে ক্রুদ্ধ হাতি খশচা থেকে 
বেরিয়ে দৌড়ে এগিয়ে গেল। কিন্তু অবাক কাণ্ড Father 
এর সামনে পৌছাবা মাত্র মত্ত হস্তীর মত্ততা যেন নিমেষে 
উবে গেল! ঠিক একটি নিরীহ ভেড়ার বাচ্ছার যত 
- Fatherকে শুড় তুলে তিনবার সম্মান জানাঙ্গ এবং অতি 
সম্তর্পণে সতর্কতার সঙ্গে Fathercs পিঠের উপর তুলে 
নিয়ে বাদশার সামনে গিয়ে হাজির হোলে|। এই অদ্ভুত 
কাণ্ড দেখে বাদশাহ পর্যন্ত ভয়ে এবং ভক্তিতে অভিভূত হয়ে 


বিনা সর্ভে সব পর্তুগীজদের মুক্তি দিয়ে সসন্মানে ' 


ব্যাণ্ডেলে ফেরৎ পঠেয়ে দিলেন। 

তৃতীয় ঘটন|--একদিন বিলাতে এক মাঠে স্বামী 
বিবেকানন্দ বখন প্রাঃ ভ্রমণ করছিলেন হঠাৎ দেখলেন 
দুজন সাহেব উর্ঘশ্বাসে দৌড়ে পালাচ্ছেন ও তাদের 
পিছনে এক মেমসাহেব ভীতি বিহ্বলা হয়ে দৌডুচ্ছেন। 
কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেখেন এক ক্ষিপ্ত ভীষণ 
দর্শন যণ্ড এদের তাড়া করে আদছে। স্বামীজী 
মুহূর্তে স্রীলোকটির বিপদ বুঝতে পারলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ ভার কর্তব্য স্থির করে ফেললেন। 
তিনি স্ত্রীলোকটিকে আড়াল করে তার দুই 
বাছতে দুই হাত বন্ধ করে, যেমন ছবিতে দেখা 
ata, সেই রকম বীরোচিত ভঙ্গিভে ষাঁড়ের সামনে 
“শিবশস্তু’ মন্ত্ৰ উচ্চারণ করতে করতে দীড়িয়ে পড়জেন। 
মত woe দ্বামীজির সামনে এসে স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে গেল 
ও পরে মাথা নীচু করে সামনের পা দিয়ে বার কয়েক 


প্রবর্তক 
মাটি খুঁড়ে প্রণাম জানিয়ে পিছু হটে ঘুরে চলে গেল ৷ 


[ চৈত্র ১৩৮৪ 





ate দেখেছিল তার সামনে স্বয়ং Preng দাড়িয়ে ) 
আছেন ৷ 

চতুৰ্থ ঘটনা--প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় দাক্ষিণাত্যের “আনন্দ আশ্রমের” 
স্বামী রামদাসের নিজের লেখা জীবনী, অনুবাদে যা 
“নব কল্লোলে” বেরিয়ে ছিল, লিখেছিলেন, একবার মধ্য 
ভারতে এক HETA রাঁমদাঁস স্বামী খবর পান যে সেখান 
থেকে নিকটে এক দেবতার মন্দির আছে। সেই 
মন্দিরের দেবত] জাগ্রত । দিনে সকলে পুজা দিতে যায়, 
কিন্তু রাত্রে কেউ সেই মন্দিরে থাকতে পারে না । কারণ 
খুব বড় বড় সাপ ও বন্যবরাহ সেই মন্দিরের ভেতরে 
আসে। রামদাসম্বামী সব শুনে রামের লীলা দেখবার 
ইচ্ছায় রাত্রে সেই মন্দিরে একলা থাকেন । মন্দিরে 
বসে ভার স্বভাব মতন অহরহ রাম নাম তিনি জপ 


i 


করে যেতে থাকেন তিনি লিখেছেন যে, তিনি দেখলেন 


বন্যবরাহের দল তাঁদের বাচ্ছাদের নিয়ে মন্দিরে 
উপস্থিত হলো। বন্যবরাহ্রো তাকে কিছুই করলে না, 
বাচ্ছারা ভার চারদিকে ঘুরে গায়ে মাথায় গা ঘষে 
তাদের আদর জানাতে থাকে । এরপর বন্যবরাহের 
দল চলে গেল। বৃহৎ বিষধর এক সাপ এসে মন্দিরের 
সিড়ি থেকে স্বামীজীকে দেখেই তিনবার প্রপামের 
ভঙ্গিতে ফণা সিশড়ির ওপর ঠেকিয়ে আস্তে আস্তে চলে 
গেল। 

এবার পঞ্চম ঘটনা যা “বামলীলা” বইয়ের ১৩৫ পৃষ্ঠায় 
আছে এথানে তুলে দিলাম। জীজ্ৰীমহাত্মা বামাক্ষাপার 
জনৈক শিয্য তিনি একদিন যখন কলিকাতায় গঙ্গা 
চান করে ফিরছেন, হঠাৎ এক অপরিচিত গৌরিক বসন- 
ধারী সন্ন্যাসী তাহাকে উপযাচক হয়ে বলেন “তোমার 


আগামী বৎসর ভাদ্রমাসে এই তারিখে নিশীথে সৰ্পদংশনেত" 


মৃত্যু যোগ দেখিতেছি।” বামাক্ষ্যাপার শিষ্য ইহার 
প্রতিকার কি জানিতে চাহিলে বলেন, “এ রাত্রে শুভা- 
দৃষ্ট বশতঃ যদি তোমার কোনো মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ 
ঘটে, তাহা হইলে তোমার প্রাণ রক্ষা হইবে ।” শিষ্য 
নিদিষ্ট দিনে বীরভূমে বামদেবের ভারাপীঠের আশ্রমে 


px 


চৈত্র ১৩৮৪ | 


উপস্থিত হইলেন | বামদেব যোগ বলে আগে থেকেই সব 
জেনে বলিলেন--“আনমার ছেলে আসছে মামার কাছে 
থাকিবে”। 

পাণ্ডা রাত্রে বাবার শয্যা! পাতিয়া দিয়া বিদায় 
নিলেন। বাবা শিষ্যকে নিজে থেকেই বলেন, ‘তুমি 
আমার দিকে শুইবে”। বাবা শয়ন না করে আশ্রমের 
প্রবেশ পথ অবরোধ করে ধূমপান শুরু করলেন, শিষ্য 
নিরাপদ স্থানে বসে আছেন । শিষ্য হঠাৎ দেখলেন যে 
সামনের এক সরোবরের পাড় থেকে একটি মস্ত বড় সাপ 
ছুটে আসছে। তিনি প্রাণ ভয়ে চিৎকার করে উঠলেন। 
বামদেব আশ্রমের প্রবেশ পথে বসে থাকায় সাপ আর 
আশ্রমে প্রবেশ করতে না পেরে তার ক্রোড়ে উঠে পড়লো, 
এরপর ফণা ধরে তার মুখপানে ফণামণ্ডল এনে দুলতে 
।লাগল! বামের অপর এক নাম ছিল ‘ভুজঙ্গ ভূষণ’ এখন 
শিষোর স্বচক্ষে তাহা দেখার সৌভাগ্য হলো। সাপ যখন 
বামদেবের মুখের সামনে YATE বামদেব তখন সাপকে 
বলছেন, “হিংসা প্রবৃত্তি ভাল নয় । স্ব স্থানে যাও’, এবং 
মধ্যে মধ্যে তার চোখে তামাকের gate দিচ্ছেন। 
ক্ষণেক পরে সাপ বামদেবের দেহ থেকে বেষ্টন খুলে 
শিষ্যের' দিকে আদৌ না গিয়ে বানা চেয়ে আশ্রমের 
দরজার এক গর্তে ঢুকে অন্তৰ্হিত হয়ে গেল। 

বিখ্যাত সাহিত্যিক এবং পর্যটক শ্রীউমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তার “কুম়্ারি গিরিপথণ গ্ৰন্থে wer ঘটনার 
সঙ্কেত ৰুবিবার মত বিচক্ষণতার এক অন্তত ঘটনার বর্ণনা 
দিয়াছেন। “মিত্রানন্দ নামক জনৈক ব্ৰাহ্মণ থাকেন 
শ্রীনগরে ৷ শ্রীনগর ছাড়িয়ে নদীর ধার দিয়ে রুদ্র প্রয়াগের 
যে বাসপথ এগিয়ে গেছে--তার বহু দূর থেকেও এ 
বাড়ী চোখে পড়ে । শহরের বাড়ীগুলির বহু উর্দ্ধে বিচ্ছিন্ন 
বিরলে। 

“মিত্রানন্দের সঙ্গী তিনটি গাই। Prr, মঙ্গলা, 
শ্যামলা । যখন যেটির নাম ধরে, ডাকেন, ঠিক সেইটি 
কাছে আসে। 
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পশুরা কি নিকৃষ্ট জীব ? 
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“মঙ্গল! গাইটি awe ৷ মিত্রানন্দ দুবেলা co fora 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেন। গ্লাভীগুলির মধ্যে মঙ্গলা ভার 
পাঠের সময়ে নিত্যসঙ্গী | 

“নিজের চোখে প্রতিদিনই দেখি, যখনি তিনি তাঁর 
শোবার ঘরে পাঠে বসেন, মঙ্গলা আসে হেলে ছলে । 
দুটি ধাপ বেয়ে বারন্দায় ওঠে, দরজা দিয়ে ঘরে ঢোকে, 
Sta কাছে গিয়ে পা মুড়ে বসে। প্রায় ঘণ্টা ব্যাপী পাঠ 
bem | মঙ্গলা নিশ্চল নিস্তব্ধ হয়ে সারাক্ষণ বসে থাকে; 


পাঠ শেষে মাথা নেড়ে ধড়মড় করে ওঠে, নিঃশব্দে 


বেরিয়ে যায় । 

“আহারের লোভে অনেক যায়গায় পশুপক্ষীকে 
নিয়মিত নির্দিষ্ট সময়ে নিত্য আসতে ও বসে থাকতে 
দেখেছি কিন্তু এমন ভাবে নিত্য পাঠ শুনতে কখনো 
দেখিনি! ' মঙ্গলা কিসের টানে আসে কে জানে ?” 

উপরের ঘটনাগুলি থেকে বোকা! যায় পশুর বোধ- 
শক্তি মানুষের চেয়ে অনেক বেশী ৷ যদিও মহাসাধকেরা 
বলেছেন, ভগবান রয়েছেন এই মানুষের দেহ মন্দিরেই, 
বাহিরে কোথাও নয়। তবু মানুষ তা মেনে নিতে পারে 
না ৷ দ্বিধায় অন্ধকার সব ঢেকে দেয়। সাধক কবিও এই 
faata শিকার হয়ে গেয়ে ওঠেন ‘কেউ বলে, সে পরম 
দয়াল, কেউ বলে সে বিষম ভয়াল” । কিন্তু পশুদের 
জগতে তিনি কেবলমাত্র চিরকালের পরমদয়াল, 
চিরকালের মহান, মোটেই ভয়াল নহেন। 

কবি মনের দুঃখে আবার গাইলেন, কেউ বলে সে 
wig আসে । কেউ কয় সে নিব্রিকার”। কিন্তু পশু- 
রাজ্যে তাকে ডাকতেও হয় না বা তিনি নিরবিকারও 
aq তিনি মহাপুরুষরূতপ মানুষের মধ্যেই আছেন ৷ 
এই মহাপুরুষদের মুহুর্তের মধ্যে যারা চিনতে পারে, 
বুঝতে পারে বা সম্মান দিতে পারে, তাদের কি পশু 
বলে, স্বানুষের চেয়ে নিকৃষ্টতর জীব বলে, ভাবতে পারা 
যায়? না, নিকৃষ্ট জীব ভেবে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করা 
যায়? 





সজ্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী 


মহাপুজা ঃ 

কেন্দ্ৰসঙ্ঘে--সঙ্ঘে শারদীয়া মহাপুজা ও অন্যান্য 
সব কিছুই সম্পন্ন হইয়া থাকে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা 
মতে ৷ এই বংসর পুজাকাল সংক্ষিপ্ত । সপ্তমী ও অষ্টমী 
একদিনে পড়ায় তিনদিনেই পৃজ্জাপর্ব সমাধা হয়। PA- 
সজ্বে প্রতিপদ হইতেই কল্পারস্তের বিধি--এ বংসরও তার 
অন্যথা হয় না । ae বোধন, আমন্ত্রণ ও অধিবাস 
সপ্তমী, অষ্টমী ও'নবমী বিহিত পুজা বিধি মতেই 
সম্পন্ন হয়। mea বিশেষ বিধি সপ্তমীর agata- 
বিহিত হোম সঙ্ঘসভ্যাগপ কর্তৃক ও জঙ্টমীর সদ্ধিহোম 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী কর্তৃক সমাধা হয়। পূজায় পৌরো- 
হিত্যও তিনিই করেন ৷ হোমকার্ষে Stairs সহযোগিতা 
করেন পণ্ডিত অনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ এবং প্রতিপদ 
হইতে aA পর্যন্ত চণ্ডীপাঠ করেন জীবিমলাপ্রসাদ 
ভট্টাচাৰ্য। :‘ 

১ই কান্তিক ১৩৮৪, বুধবার eee লক্ষ্মী- 
পুজাস্তে পূৰ্ণিমা সম্মেলন সঙ্ঘমন্দিরে সম্পন্ন হয়। 

সজ্ঘের অন্যান্য কেন্দ্রেও কিছু অদল বদল করিয়া ও 
সপ্তমীর অর্ধমাত্র বিহিত হোম বাদে কেন্দ্রসজ্ঘের সুচি 
অনুষায়ী মহাপুজা, কোজাগয়ী লক্ষ্মীপূজা ও পুণিম| 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। কেবল নববারাকপুরের 
একনিষ্ঠ 'পৃজারিণী সজ্ঘদীক্ষিত সহযোগী সভ্যা 
কমল! বসাকের মহাপ্রয়াপে এ AAA নববারাকপুর 
প্রবর্তক আশ্রমে মহাপুজা স্থগিত রাখা হয়। যথারীতি 
আশ্রমে fan সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 

জ্ৰাতৃদ্বিতীয়| $ ভ্রাতৃদ্বিতীয়া উৎসবটি ea 
অন্যতম পবিত্ৰ উৎসব ৷ সঞ্ঞের ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতি অনুযায়ী 
কেন্দ্রসঙ্ঘ ব্যতীত নববারাকপুরে গত কয়েক বংসর 
' ষাবং এই উৎসবটি ব্যাপকভাবে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিতেছে। এই বংসর aea পরিধি আরও বিস্তৃত 
হওয়ায় কীকিনাঁড়া ও নববারাকপুর দুই জায়গায় এই 
উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয়। বাংকুল্পা- কৃষ্ণনপর ও কীকিনাড়ার 
সহযোগী ভাইদের মিলনোৎসব অনুষ্ঠিত হয় শ্ৰীমতী 
রমা মজুমদারর তত্বাবধানে ভীহাদেরই নবনিমিত 


শ্রীগুরুমন্দিরে আর নববারাকপুর, সোদ পুর, আগড়পাড়া, 
নাটাগড়, বারাসাত, বারাকপুর ও কলিকাতা! প্রভৃতি 
স্থানের সহযোগী ভাইদের মিলনোৎসব অনুঠিত হয় 
নববারাকপুর প্রবর্তক আশ্রমে cages! ঘোষের 
পরিচালনায় নববারাকপূরেরই ভগ্মীদের দ্বার]! 
চাতুৰ্ম্মাস্থা ব্ৰতোদ্যাপন £ 

বিগত ১ই অগ্রহায়ণ ১৩৮৪, ইং ২৫শে নভেম্বর ১৯৭৭ 
শুক্রবার রাসপুর্ণিমা তিথিতে sights ত্রতের উদঘাপন 
হয়। কেন্দ্রস্জে চাতুশ্মাস্য ব্রতোদঘাপন ও বাসপুণিম| 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় স্রীমন্দিরে। অন্যান্য শাখা কেন্দ্র 
যেমন সুন্দরবন, দফরপুর ও নববারাঁকপুরেও ইহা 
যথারীতি অনুষ্টিত হইয়াছে । অধিকন্ত নববারাকপুরে 
এইদিনে শ্রীমান নিরঞ্জনের গৃহে উপাসনার আসন পাতা 
হয়। নিরঞ্জন সক্ত্বের নবদীক্ষিত সহযোগী সভ্য। ভার 
পেশা রিকসা চালনা । আয় অন্প। কিন্তু মনটি উদার 
ও মহং। সে উপাসনার জন্য একখানি ঘর স্বতন্ত্রভাবে 
নিৰ্মাণ করে। তার এঁকান্তিক আকৃতিতে rarae 
হইতে রেণুকণা ঘোষ তথায় গমন করেন এবং তারই 
পরিচালনায় শ্রীমুকুন্দের পৌরোহিত্যে শ্রীশ্রীসজ্বগুরুদেব 
ও শ্রীশ্রীসজ্ঘজননীর বিশেষ পূজা হোম ও আরতির পর 
নবনিমিত গৃহে তাহাদের প্রতিকৃতি স্থাপন করা! হয়। 
age সমবেত উপাসনাস্তে জপ বিসর্জন, ভোগারতি 
ও প্রসাদ বিতরণ হয়। সহযোগী সভ্যারাই সানন্দে 
ভোগ রান্না করেন । স্থানীয় প্রায় সকল সভ্য-স 
তাহাদের সম্ভান-সম্ভতি ও পল্লীবাসী অনেকে এই পুণ্য 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। রাত্রে স্থানীয়কীর্তনীয়াদল 
কীর্তন করেন । 

জ্ৰীজীসূত্বগুরুদেবের নির্দেশে চাতুমাস্য ব্রত সত্বের 
দীক্ষিত মাত্ৰকেই পালন করিতে হয়। ব্রতোদ্ষাপন 
কোথাও একক, কোথাও বা সমবেতভাবে করা হুইয়া 
থাকে! বাঁশবেড়িয়ার সহযোগীসভ্য শ্ৰীমান বিনোদভূষণ 
নন্দী ও শ্রীমতী গায়ত্রী নন্দী তাহাদের বাসভবনে কয়েক 
জন ভক্ত প্রতিবেশীকে লইয়া এই ব্রত উদ্যাপন করেন। 
Stacey সহযোগিতা করেন স্থানীয় “গীত মাধুরী” 


p 
চৈত্র ১৬৮৪ ] 


সঙ্ঘ-সংবাদ 


৪৫৯ 





-প্রদায়। উপাসনা, গীতার দ্বাদশ অধ্যায় আবৃত্তি ও 
বনের আলো গ্রন্থ হইতে কিছু অংশ পাঠ করেন 
মান বিনোদভূষণ নন্দী। “গীত মাধুরী” সম্প্রদায়ের 
গাপতি শ্রীযুক্ত সুরেজ্রনাঁথ ভট্টাচাৰ্য ১৩৮৩ সনের জ্যৈষ্ঠ 
খ্যা প্রবর্তক হইতে শ্রীশ্রীগুর পৃথিমণ ও চাতুর্মাস্তবরত’ 
স্বীয় প্রবন্ধটি পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। প্রবর্তক পত্রিকার 
হক Sewage ভট্টাচাৰ্য, শ্রীপরিমল দাস এ সংখ্যারই 
তক হইতে “পূর্ণতার সাধন” ও ভাগবতের কথা” 

দ্ধ দুইটি পাঠ করেন। শ্রীশচীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী ( ইনিও 
ক পত্রিকার গ্রাহক ) ১৩৬৮ সনের প্রবর্তক হইতে 
তার শিক্ষা’ প্রবন্ধটি পাঠ করেন । সর্বশেষে গ্রাহক 
কান্তিকচন্দ্র শীল ১৩৮৩ সনের প্রবর্তক হইতে | 


স্তিপুরনাথের বর প্রার্থনা প্রবন্ধটি প্রার্থনার স্বরে ও ` 


ভঙ্গীতে এমন সুন্দরভাবে আবৃত্তি করেন যে সকলেই 
র আনন্দ উপভোগ করেন ' অতঃপর নাম কীর্তনাত্তে 
পব সমাপ্ত হয়। 

— উৎসবে পল্লীবাসী ৩০1৪০ জন উপস্থিত থাকেন। 
লকেই জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। 
কাকিনাড়াতেও সহযোগী সভ্য শ্রীপ্রভাত মজুমদারের 
নিত শ্রীগুরুমদ্দিরে স্থানীয় দীক্ষিত সহযোগী সভ্য- 
যাদের সহিত স্থানীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভক্তগণও রাস 
মা উপলক্ষ্যে সমবেত হন ৷ বাংকুল্লা ও কৃষ্ণনগর হইতে 
গত দীক্ষীতরা ব্ৰহ্মনাম কীর্তন করেন প্রায় অদ্ধরাত্রি 
Si তংপরে বিভিন্ন সম্প্রদায় মণ্ডলী সারারান্রি 
ঠনানন্দে মেতে ওঠেন। পুণিমার রাত্রি পূর্ণ wena 

_ক্গক্কারে dex হইয়া উঠে। 


Haters [তরোভাবোৎসবঃ ২২শে 

_ হায়ণ ১৩৮৪, ইং ৮ই ডিসেম্বর ১৯৭৭ বৃহস্পতিবার 
ননী শ্রীত্রীরাধারাশী দেবীর ৪১তম তিরোভাব 

1 এই উপলক্ষ্যে কেন্দ্ৰসজ্ঘে ২১শে ও ২২শে দুইদিন 
“-_শৃ-অনুধ্যান দিবস রূপে পালিত,হয় । ২১শে অগ্রহায়ণ 
শর সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় আশ্রমে সমবেত উপাসনা । 
pata আঙ্গিক অনুষ্ঠানরূপে মাতৃমুখী সঙ্গীত, দেবী 
লস, মাতৃধ্যান, মাতৃবন্দনা ও মাতৃকীর্ভন হয়। পরদিন 
র ৫টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত qtie তপস্যা 


উপাসনব্রতের মধ্য দিয়া অথগুভাবে মায়ের Wat মনন 
অনুধ্যান চলে। সুরু হয় ভজন সঙ্গীতের মধ্য দিয়! একের 
AA এক অনুষ্ঠান । সঙ্ববাণী পাঠের পর সমবেত উপাসনা, 
সমগ্র গীতা ও সমগ্র চঙ্ডীপাঠ, ষোড়শোপচারে মায়ের 
পুজা ও সূর্যাস্ত পৰ্যন্ত মাতৃমন্ত্ৰ জপ ও হোম। সূর্যাস্তের 
পর পূর্ণাভৃতি প্রদান, সঙ্ঘগুরুদেবের আশীর্বাণী পাঠ, 
উপাসনা ও পূর্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্রোচ্চারপের পর দিবসব্যাপী 
তপহ্যার উদ্যাপন । 

অন্যান্য শাখাকেত্রগুলিতে হোম বাদে wate 
অনৃষ্ঠানগুলি যথারীতি পালিত হয়। কাঁকিনাড়ার 
সঙ্ঘচ্রণদল ভোর ৫টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্মস্ত অখণ্ড 
মাতৃনাম খোল করভাল সহযোগে কীর্তন করেন ৷ 


'সঙঘগুরুদেবের আবির্ভাব উৎসব? 


বিগত ২২শে পোঁষ ১৩৮৪, ইং ৬ই জানুয়ারী ১৯৭৮ 
শুক্রবার পরমারাধ্য পৃজ্যপাদ সঙ্ঘগুরু শ্রীত্বীমতিলাল 
রায় মহোদয়ের ৯৬তম আবির্ভাবোৎসব সম্পন্ন হয়। 
কেন্দ্রসঙ্বে এই উপলক্ষ্যে দশদিনব্যাপী উৎসব প্রবাহে 
উপাসনা, দীক্ষা, সাংবাদিক সম্মেলন, রামায়ণ গান, 
কীর্তন, সংস্কৃত ও ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রভৃতির ব্যবস্থা থাকে | 

কেন্দ্রসজ্ঘে এই বংসর ২২শে পৌষের দিন দীক্ষাগ্রহ্ণ 
করেন ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম হইতে ৪ জন, মুশিদাবাদ 
হইতে ৩ জন, কলিকাতা হইতে ৩ জন, নদীয়া হইতে 
১ জন, নৈহাটী হইতে ১ জন, স্থানীয় ২ জন ও প্রবর্তক 
মহ্লাসদন হইতে ১ জন--মোট ১৫জন | 


বিভিন্ন দিনের বৈচিত্রপূর্ণ অনুষ্ঠান সুচি পূর্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রত্যেক দিনের অনুষ্ঠানসৃচি অতি 
সাফল্যের সহিতই সম্পাদিত হইয়াছে। শুধু ২৭শে পৌষ 
ডাঃ সুনীতি ঘোষ উপস্থিত হইতে পারেন নাই! শেষ 
দিনের সঙ্ঘসন্মেলন শ্রীবিমলকান্ত মৈত্রের সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত হয়। ওঁ সভায় পৃজ্যপাদ সঙ্বগুরুদেবের শত 
বাধিকী মহোৎসব সম্পন্ন করার জন্য আলোচনান্তে একটি 
কমিটিও গঠিত হয় | 

aea অন্যান্য শাখাকেন্দ্রগুলির মধ্যে ফ্রেজারগঞ্জ 
প্রবর্তক আশ্রমের উৎসব-সংবাদ পূৰ্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। 


৪৬০ প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৮ 





কাকিনাড়ায় ত্রীপ্রভাত মজুমদার ও বারাসাতে শ্রীসৌবীর 
ঘোষের গৃছেও সঙ্ঘগুরুদেবের জম্মোংসব পালিত হয়। 
ক্লাকিনাড়ায় ১৬টি প্রদীপ জ্বালাইয়! সভ্বগুকদেবের পুজা 
ও আরতি করা হয়। 

লণ্ডনে $ সঙ্ঘগুরুদেবের অন্যতম দীক্ষিত সহযোগী 
সন্তান শ্রীঅনিল রায় লণ্ডনে থাকেন । তিনিও সেখানে 
২২শে পৌষ দিনটি পালন করেন। পত্রযোগে তিনি 
জানাইতেছেন--“শ্ৰীভগবানের জন্মোংসবের দিন জনৈক 
বাঙ্গালী ভদ্রলোককে আমন্ত্রণ জানিয়ে আমরা ভোগারতি 
উপাসনা ও শ্রীভগবানের (সঙ্বগুরুদেবের ) জীবনী 
আলোচনা করেছি। সারাদিনই চন্দননগরের উৎসবের 
প্রাণবন্ত ছবির ঢেউ আমায় সর্বক্ষণ দোলা দিয়েছে। 
চন্দননগরের প্মৃতি আমার কাছে সারা ভারতবর্ষের 
স্মৃতি ৷ সাগরপার থেকে আমার মাতৃভূমি ভারত- 
তীর্ঘকে প্রণাম জানাই। চন্দননগর তীর্ঘকে ভূনতশিরে 
প্র্ণতি নিবেদন করি i” 

কোচবিহারে £ কোচবিহার হইতে সত্ঘের 
অন্যতম ভক্তসম্তান শ্ৰীমান রঞ্জিংকুমার লোহ পত্রযোগে 
জানাইতেছেন-_-“২২শে পৌষ দিনটি আমরা ব্ৰহ্মনাম 
জপ, গুরুবন্দন।, শ্রীগুরুর ধ্যান, তার বাণী পাঠ, 


যোডশোপচারে তার পূজা ও ভোগ নিবেদন, উপাসনা: 


প্রভৃতির মধ্য দিয়ে পালন করি। মধ্যাহ্ন গ্রামবাসীদের 


প্রসাদ দেওয়' হয় । সন্ধা গ্রামবাসীগণ স্বতঃপ্রণো 
হয়ে ভক্তিমূলক সঙ্গীতের আসর বসান । সারারাত্র ধং 
গান চলে । প্রভাতে পুর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারপের *"_ 
উৎসব সমাপ্ত হলে পুনরায় সকলকে প্রসাদ দেওয়া হ 
Hava কাছে আমরা সমবেত ভাবে প্রার্থনা জানিয়ে 
- আগামী বছরে যেন আমরা আরও বড় করে।' 
জন্মোৎসব পালন করতে পারি 1” 


ক্রেজারগঞ্জ s আশ্রমে যথারীতি মাসিক af 
সম্মেলন ৯ই চৈত্র অনুষ্ঠিত হয়। বহু আকাঁলবৃদ্ধব ণিছ 


সানন্দ উপস্থিতিতে অনুষ্ঠানটি প্রাণবন্ত হয়ে উ 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বকখালি Forest Ran 
officer Bye শ্যামলকুমার মিত্র মহাঁশয়। গুরুবন 


দিয়ে অনুষ্ঠানের শুভ সৃচনা। উপাসনান্তে গীতাপ 
গুরুরাণীপাঠ ও শ্রীমত্তাগবং পাঠ করা হয়। কুম 


মিনতি মণ্ডল গুরুবাণী পাঠ করে। সঙ্গীত শি 
শ্রীযুক্ত অশোককুমার মণ্ডলের পরিচালনায় সম 
রবীন্দ্র সঙ্গীত বৈশাখের আগমনী শ্রোতৃরন্দের F 


প্রশংস! লাভ করে। আশ্রম অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রবোণ 
'দাস মহাশয়ের সঙ্গীত পরিচালনায় আরাত্রিক করা , 


পূৰ্ণপ্ৰশস্তি মন্ত্রে অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে এবং ee, 


ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ কর। হয়। 


জপ 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন' ' 

১৩৮৪ চৈত্র প্ৰবৰ্তক-এর ৬২ বর্ষ পূর্ণ হইল । বৈশাখ ১৩৮৫ হতে ৬৩ বর্ষ সুরু এই বর্ষের অগ্রিম 6, 
ঠাদাবাবদ ৮ টাক। ধারা এখনও পাঠান নি, তাদের কাছে অনুরোধ, অবিলম্বে তা পাঠিয়ে দিন ৷ তাছাড়া যী, 
১৩৮৩ ও ১৩৮৪ সালের বকেয়া! টাদা এখনে! কোন কারণে পাঠাতে পারেন নি, দয়া করে ১৩৮৫ সালের bt 


সঙ্গে একসঙ্গে তা পাঠিয়ে দিন ৷ 


ay 


পরিচালক £ প্রব্থ 








সম্পাদক Guava দত্ত। নির্বাহী সম্পাদক? শ্রীরবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী age স্ত্রী, কলিকাতা-১২, হইতে Safe কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 'ও 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গানুলী BB, কলিকাত1-১২ হইতে শ্ৰীফণিতুষণ রায় কর্তৃক qfare | 





বাধিক স্চীপত্র : বৈশাখ চৈত্র ১৩৮৪ 
॥ লেখক-নামের বণানুক্রমিক সুচী ॥ 


প্রলপ্রবন্ধ ; নি-নিবন্ধ ; গম্গল্প ; ক-কবিতা ; বি- বিবরণী ; 
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র-র=রম্য রচনা ; cats কা=পোঁরাণিক কাহিনী 


_শাককুমার চক্রবর্তী 
দরের প্রতি (ক) 
মতাভ বাগচী 
পরীর ভক্ত শরংচন্দ্র (প্র) 
FS দাস 


লৌকিক কবি করুপানিধান (প্র) 


মযাত্রী গে) 

]বকৃষ্ণ পাল 

tata (গে) 
_নাদিনাথ ঘোষ 

বরীষের আতিথ্য (গ) 


কণচন্ত্ৰ দত্ত 
ক্ষয় তৃতীয়া উৎসব (স) 
জন্ম (প্ৰ) 

(স্ম) 
পুৰ্নিমার বাণী (স্‌) 
তীয়তার অনুশীলন (স) 

স্মরণে সে) 
মাতলিনী (স) 


২৭২ 
৩৭৫ 


ক্রীড়া সম্রাট ও ক্রীড়া জ্রগতে 
নবজাগরপের শত বাধিকী (স) ১১৩ 
প্রবর্তক ট্রাস্টের বাতিক সভায় সভাপতির ভাষণ ২৩৪ 


সম্পাদকীয়, ১৩৯, ১৬৭, ২৩১১ ২৬৯, ৩০৯, ৩৪১, 
: ৩৮৯১ ৪২৯ 
ডঃ আশা দাস 
জাতকে ইতর প্রাপীর স্থান (প্র) ১১ 
আভাসচন্দ্র মজুমদার 
হে বিদ্রোহী কবি নজরুল (ক) ৮৯ 
আরাধনা গুপ্ত 
এক৷ (গে) ২১৬ 
আশ্রমী l 
সঙ্ঘ সংবাদ ৩৫, ১০৫১ ১৬৫১ ৩০২১ ৩৩৭১ 9৫৮১ 
vey গুপ্ত 
অস্বীকৃতি ও বিচ্ছিন্নতা (4) ১৩১ 
অধ্যাপক উমাপদ নাথ 
রবীন্দ্র পাশে (ক) ৯ 
উত্তর পথিক’ 
উত্তরাখণ্ডের পথে ৫৮; ৯৩, ১২৫, ১৫২, ২৪৬, 
২৭৫১ ৩২৬১ ৩৮৩, ৪০২, 886 
কর্ণ চক্রবর্তী 
পিপাসা (গে) ৩৭৩ 
দত্ত 
জয়প্রকাশজীর সাবিক বিপ্লব (প্র) ১৭ 


$ 
শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষ 


কুস্তমেলায় (6) ' 
স্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 
শিবশক্তি (ক) 
শ্রীকৌশিককিশোর পাল 
ক্যারাম (ক) 
জীবনদর্শন (ক) 
CS. এফ. কামরুদ্দিন আহমেদ 
পঁচিশে বৈশাখ (ক) 
শ্রীকৃষ্ণচচৈতন্য ঠাকুর 
আবৃত্তি শারদোংসবে (প্র) 
গৌরী গুপ্তা 
উমার সন্দেহ SHA (গ) 
Sax রাজকিশোর গোস্বামী 
ধৰ্ম (প্র) 
ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 
পম্পাই দেখে এলাম (ত) 
ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 
এশ গোলাপ (ক) 
ভজ্জিগীতি (ক) 


শ্রীজয়দেব চক্রবর্তী 





জীবনবাদী কবি ভারভতচত্দ্র (প্র) ~ 


ভারতচন্ত্রীয় ইতিকথা 'কে) 


শ্রীমতী টগর দাস 
হে বৈশাখী ঝড়, শেষ আশ্রয়, (ক) 
দীক্ষা বিজ্ঞান (প্র) 


প্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালবৈশাখী (গ) 
অপদার্থ, পে) 


তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 
হিমালয় শিখরে €ক) 


ত্রিপুরা বসত 


সাহিত্যিকদের বিচিত্ৰ খেয়াল (প্র) 


জীদীপংকর বিশ্বাস 
নববৰ্ষ কে) 
দীপংকর সেন 
সাগর থেকে ফেরা (গ) 
gb হাইকু 
করুণ রাগ (1) 


২৬২ 


৪২ 


৩৭৮, ৪০৫ 


৪৩ 
১৭৪, ৩২২, ৩৯০ 


৪৬ 


প্রবর্তক £ বাধিক স্বূচী--১৩৮৪ 








দীপংকর দত্ত 
একটি শব্দের জন্ম (ক) 


-দীপেন রাহ! 


সঙ্গীতের আসরে রবীন্দ্রনাথ (প্র) 
সাধক তৃকারাম (জী) 


সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে ধর্মীয় জীবন (প্র) 


দীপ্তোপন রায় 

বিস্ময় (ক) 
gtir ঘোষাল 

কালী, নাকমলা (প্র) 

ধর্মপ্রসঙ্গে (প্র) 
শ্রীছূর্গাশক্কর মহালনবীশ 

বা-থীন (গ) 
দেবকুমায় শুই 

এখন কিছু রূপকথা শোনা ও (ক) 
দেবেন বিশ্বাস 

বঙ্কিম পথে (ক) 
শ্রীধনেশ মহলানবীশ 

মরুমায়া (ক) 

জয়তু শরৎচন্দ্র (ক) 

ater (ক) 

জীবঃ শিবঃ শিবো| জীবঃ 
শ্রীধীরেন্্রকুমার সরকার . 
বিংশশতাব্দীর মৃত্যু বিভিষীকা (ক) 
শ্রীধীরেন্দ্লাল ধর ' 

বোলেস্লভ গে) 

ভগবান তুখি স্বর্গে আছ (গ) 
কবিরাজ নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 

শব্দ প্রয়োগে রোগচিকিংসা (প্র) 


(ক) 


চেঙ্গিস খাঁ ও তৈমুর লং (প্ৰ) 
হেলেন অব ট্রয্ন (ক) 


eo প্রবর্তক 
কঠ মুখোপাধ্যায় 
নে পদ পঙ্কজ পির মে (ক) ২৪২ 
রে তু মেরি শ্যাম সমান কে) ২২৪ 
"হপ্ৰসাদ ভট্টাচার্য 
কিক দেবতা WHS (প্র) ৮৬ 
জ্বনারায়ণ ঘোষ 
নদেবতা (ক) ২৪৯ 
‘না নগর গর্ব (ক) ৪6১১ 
সরকার 
[বাত্বিতীয়ম্‌ (প্র) ২৮১ 
'ল দাশগুপ্ত 
শসের ভাণ্ডার (প্র) ১৬৯ 
শ্বাস 
q: জল্লাদের থাবায় (ক) ৯৭৮ 
সার বন্দ্যোপাধ্যায় 
£যতত্ব বিচারে রবীন্দ্রনাথ (প্র) é 
ও জাতীয় সংহতি (প্র) ২৩৮ 
সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের ‘ছিন্নপত্র’ ৩৫৫ 
এ পাল 
` (ক), নিবেদন (ক) ২২৬, ২৯০ 
A ও বাংলা সাহিত্য প্র). ১৩৩ 
at একবার (ক) ৪১৬ 
সদ্দ্যোপাধ্যায় 


? নব নয় (ক), শ্রীকান্তকে (ক) ১০, 


“৮ তৰু অসামান্য (র-র) ২০৬ 
কুমার রায় 
n তা খেকে কাঠমাঁু (€) ৪১২ 
চন্দ্র কর 
নর বঁন্দৰজালিক রামানুজম (জী) . ৮৮ 
গমানন্দ 
যো (ক), আশীষ কে) ৮৫, ২২২ 
দ্‌ 
ফসল (প্র) ৩২৯ 
মার গোস্বামী 
খ-প্রাপ্তি এবং antata গে) ১৯২ 
p: ভট্টাচাৰ্য 
inan (গে) ১৫৮ 
৮ 
পি , (ক) ৪০৮ 
, fata রায় 
“খের সাগরিকা” (প্র) ২৪১ 


বাৰ্বিক Wi—serg © 


' আফণিতৃষণ সামন্ত 

BRS বাসে একদিন (ভর) ২৫৫ 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ' 

ক্রুশ কানেকসন 'গে) ২২৩ 

কৈফিয়ত (প্র) ১৫, ১২০, ২৫১, ২৮০, ৩১৮,৪৫০ 

শিবাজী ও ভারতীয় জনতার ইউদেব (প্র) ১৪৪ 
শীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 

ঝড়ের গান কে), শরতে (ক) ১৬১ ১৭১ 

শিল্পীবন্ধু আশু বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে কে) ৩৩৪ 
'শ্রীবীরেন্দ্রন্্র সরকার 

মহামায়ার মায়ার সংসার (র-র) ৯৯৮ 
শ্রীবৈষ্ভনাথ বিশ্বাস 

অজ্ঞান ও তার frafe (প্র) ৫১ 


পুৰ্ণপ্ৰশস্তি মন্ত্ৰ (নি), কামের রূপান্তর (প্র) ৭৮, ৪৩১ 
বীরেন হালদার, 


শিশির ভেজা রাত (ক) ২৫০ 

চৈত্রের শেষ দিনে (ক) ৪৩২ 
শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য বোরাপসী) 

পঞ্চ “ম' কারের সাধনা (প্র) ২৯৪ 
বাজীরাও সেন 

অনাবৃত (ক) ৩৭২ 
ডাঃ ভবতোষ গুপ্ত 

আকুপাংকচার (প্র) ১৮৪ 
শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্য্যয় 

Seine (গ) স্বদেশ (ক) ২০৪, ৪৩২ 
আভুবনেশ্বর নাথ 

শিক্ষাব্যবস্থার হেরফের (প্ৰ) ২৭৮ 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায় 

বাঙময়ং তপঃ (প্র) 800 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 

জীবনের আলো (প্র) ১, ৩৭, ৭৩, ১০৯, ১৩৭, 

২২৯, ২৬৭, ৩০৭, ৩৪৭, ৩৮৭, ৪২৭ 

শক্তির উদ্বোধন (প্র) ১৬৫১, 
মুকুল বাগচী ্‌ 

রবীন্দ্র পরিক্রমা (ক), অপেক্ষা (গ) ১০, ১৯৬ 
আীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 

বোধন (ক) ১৭৮ 

মধুশ্রী মৈত্র 

g (ক) ১৮০ 
ডাঃ মৈত্ৰেয়ী বসু 

জীবন বৈচিত্র্য (জীঃ) ১৮৫ 


পেশ? 


৪ | CP প্রবর্তক £ বাষিক সৃচী--১৩৮৪ 





রণেন্দ্রনারায়ণ রায় 
জীর্ণ পিঞ্জর হতে (ক) ১৭৭ 
ভাঙ্গা রাজপ্রাসাদ (ক) ৩৩৫ 
asa দাশগুপ্ত 
সমন্বয়ের বাপী (প্র) ১১৫ 
জাতীয় শিক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র (প্র) ৩৫৩ 
awa 
প্রতীক্ষা (ক) ১৭৭ 
রঞ্জিতকুমার মিত্র 
নেতৃত্ব দাও দ্বিতীয় পুরুষে (ক) ৩৫১ 
রবি কর 
পশ্চিমবঙ্গে নূতন অধ্যায় (প্র) ৭৭ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 
নেতৃত্বের অবদান (র-র) ২৪ 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 
বেদমন্ত্র (নি) ৩৮, ৭৪, ১১০১ ১৩৮, ২৩০ 
* ২৬৮, ৩০৮, ৩৪৮, ৩৮৮, 5২৮ 
সজ্ঘ সংবাদ (বি) ১৫৯, ৫৮ 
' নারদের অভিশাপ (cats কা) . ২১৭ 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী . 
একটি বিচার (প্র) ৩৯৩ 
শ্রীশ্যামাদাস দে 
মৈরাঁং একটি জাতীয় তীৰ্থ (প্র) ৩২ 
সেই এতিহাসিক বাঁডিটি (a) ১৫ 
ইত্তেফাঁক-ইতমাদ-কুরবাণী (ভর) ১১৭ 
অথঃ প্রবর্তক কথা (প্র) | ৩১৬ 
আীশিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


তোমার চারপাশে প্রাচীর গড়ে উঠেছে (ক) ৪৪8 


ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্কিমচন্দ্রের গান (প্র) ১৪২ 

নন্দন বন হ'তে কিগো ডাক মোরে গে) ৩৩৬, ৩৬৭ 
আশম্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় 

মাত্‌ (1) | ১৫৩ 
শ্রীশাস্তশীল দাস 

আনন্দ বয়েছে কত (ক) ১৮০ 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য 

মুক্তি (ক) ৩৩৫ 
ভীশৈলেশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য 

এইতো সময় (ক) ‘ ৩৭২ 
আীনমরেশচন্দ্র কর 


সেতৃবন্ধন (প্র) ৪৫, ১০১ 





সঙ্গীত থেকে ইঙ্গিত (প্র) 
শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যখন অক্ষর ছাপার রূপ পেল (প্র) 
ron কি নিকৃষ্ট জীব? (প্র) 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
wae শিবাজী মহারাজ (জী) 
শ্রীসমীরণ কর - 
মতিলাল রায় স্মরণে (ক) 
ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুস্তক সমালোচনা 
সৃধাংশু দাস 
তোমাকে (ক) 
আম্মধীর গুপ্ত 
নাজন্দা (ক), শ্ৰীজগন্নাথের নব কলেবর (ক) 
ভারতীয় যোগ সাধনা (ক), দুৰ্যোধন (ক) ৩. 
ভীস্বুধীরকুমার মিত্র 
পাতুয়ার দুর্গোংসবের শতবার্ষিকী . (প্র) 
ধর্ম-সমাজ-মন্ত্র (প্র) 
সুনীল রাহা 
সাগরপারের বিদেশিনী (জীঃ) 
শীস্বধীরকুমার Ty 
রথযাত্রা (প্র), প্রধর্তক (ক) 
সুবোধ মজুমদার 
বিপ্লবী বিবেকানন্দ ও কার্ল মার্কস (প্র) 
শ্রীন্বদর্শন চক্রবর্তী 
বিজয়া (ক) 
শীশ্রদীপ্ত চন্দ 
গৈরিক পতাকা (ক) 
ডাঃ সুরপ্রিয় মুখোপাধ্যায় | 
শেষ অঙ্ক কে) 
স্বরাপ ব্রহ্মচারী 
নারীর আদর্শ ও বর্তমান সমস্যা (প্র) 
সুমিতা চট্টোপাধ্যায় 
তোমরা হাটছ রাত্রি পেরিয়ে (ক) 
শ্রীমতী হাসিরাশি দেবী 
আকাশের স্বপ্ন (গ) 
আকাশঃচাদ (ক) 
ডঃ হরেজ্দ্রকুমার দে চৌ 
বৈদিক মুগের খাষি a (প্র) 
আঁহংস 
নিত্যদিনের নাটক (না) 


